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Un garçon, DİYAR, est sur scène avec un sac à 

dos de camping tout usé d’où pendent cafe�ère, 

théière, louche et autres objets du même genre. 

Il a aussi un caddy ou un chariot de marché où 

sont accrochés un peu partout divers ustensiles 

en mauvais état. 

À l’entrée des spectateurs, Diyar est en train de 

se préparer. Il monte, dans l’ordre, un système 

de lumière et un système de son, branchant 

certains appareils sur des ba%eries 

rechargeables, me%ant des piles dans les autres. 

De pe�ts spots, des ampoules de vitrine 

colorées, un micro sur pied, une barre de son 

rechargeable qu’il pose devant lui de manière à 

ce qu’elle soit face aux spectateurs, etc. Aucune 

autre source de lumière ou de son ne sera 

u�lisée. Tout doit être monté par le comédien et 

contrôlé par lui. 
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La pièce se déroule dans un avenir proche, un 

univers de migrants, le comédien ne doit rien 

porter de trop bizarre. Il suffira que sa tenue soit 

familière tout en créant une légère impression 

d’étrangeté. Il faut à tout prix éviter toute 

esthé�que postapocalyp�que. 

Une fois que le plateau est prêt, il s’assoit et 

prend sur ses genoux sa darbouka sur laquelle se 

trouvent des s�ckers, des inscrip�ons 

manuscrites, de pe�ts dessins. Il peut 

commencer à raconter son histoire après une 

chanson, ou directement après un simple coup 

sur la darbouka. La men�on « Il frappe » écrite 

en italiques et qui ponctue le texte peut signifier 

un simple coup sur la darbouka pour marquer 

une transi�on ou une improvisa�on pour créer 

un effet plus fort. Toutes les men�ons en 

italiques doivent être considérées comme des 

didascalies. 

Je vais vous raconter une histoire que vous connaissez ! Et 

aussi tout un tas de trucs que vous connaissez pas ! C’est pas 

parce que c’est moi qui raconte qu’il faudra croire que c’est 

complètement mon histoire ! Des fois un truc que je vais 

raconter sera pas forcément le truc que je suis en train de 
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raconter ! Des fois il sera pas complètement comme j’ai 

raconté ! Des fois je vais dire qu’il m’est arrivé un truc, mais 

le truc qui m’est arrivé, ce sera pas le truc que j’aurai 

raconté ! Alors faudra tout laisser tomber pour vous 

concentrer sur ma voix ! Parce que c’est la voix ! Rien que la 

voix ! Juste la voix ! Il frappe. Istanbul ! La grande sécheresse 

vient juste de commencer ! Les épidémies ont pas encore 

ravagé tout le monde. Les gens se sont pas encore précipités 

vers les fron*ères ! Y a pas encore Leyla ! Y a pas encore le 

Minot ! Même les Parasites ils ont pas encore de nom ! 

L’Entendement ? Niet ! On sait rien encore ! On va se prendre 

sur la gueule des grêlons gros comme des briques ! On en sait 

rien ! Les gens ils trouveront même plus d’eau à boire ! On en 

sait rien ! On pourra plus respirer à cause des nuages de 

poussière, la chaleur va faire exploser les clims ! Des rats gros 

comme des clebs vont se courser dans les rues ! Plus une 

seule bagnole sur les routes ! Un truc de dingue genre 

comme l’apocalypse ! Mais pas complètement comme 

l’apocalypse ! Il frappe un peu plus vite. Les premiers mois 

sans eau ! T’ouvres le robinet c’est de la boue qui coule ! Une 

odeur dégueu comme un marécage ! Tout le monde a 

téléchargé une appli qui montre le niveau des barrages ! On 

regarde l’eau qui s’épuise ! Ceux qui ont du fric se cassent à 

Trabzon ou Rize parce qu’y a de l’eau là-bas ! Ils échangent un 

immeuble sur l’avenue la plus rupine d’Istanbul contre un 
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hectare de terrain ! Le marché de l’immobilier, un truc de 

dingue ! Côté Égée et Méditerranée, c’est fini ! Déjà dix ans 

que c’est à sec ! Ceux qui avaient du terrain ou une barraque 

ont pas mou8é pour pas faire baisser les prix ! Deux saisons 

d’incendies et hop ! Pause. À trop traîner là l’histoire elle 

devient un truc bâtard ! Allez, du début ! Il est où son cœur à 

ce>e histoire ?! Voilà, ici ! Il frappe, puis con�nue d’un ton à 

la fois mystérieux et espiègle. Leyla ! Elle s’est ramenée un 

beau jour, comme une fleur ! Personne sait qui elle est, d’où 

elle vient, où elle dort, ce qu’elle fait ! Mystérieuse, un truc 

de dingue ! Tu pourrais croire qu’elle vit dans le quar*er 

depuis quarante piges ! En deux jours elle est cul et chemise 

avec tout le monde ! Une veste d’uniforme d’école crasseuse, 

une jupe qu’elle tor*lle par devant pour la faire remonter ! 

Moche ou belle, tu peux pas dire ! Mais un vrai sable 

mouvant ! Un moment d’ina>en*on et hop, elle t’a aspiré ! 

Des longs cheveux tout noirs ! Et maigre ! Mais maigre ! 

Comme ces filles que le vent fait trembler dans les dessins 

animés ! Mais sa voix surtout ! Un peu couverte, un peu en 

larmes ! Et en même temps non ! Un truc de dingue quoi ! Y 

a un truc ! Je sais pas si c’est son regard, la façon qu’elle se 

*ent droite comme un fil de fer, ou quelque chose d’autre 

encore ! La première fois que je l’ai vue déjà y a un truc en 

moi il a vibré ! Il m’a transpercé traversé ! Il frappe. Et puis 

*ens ! Dans le quar*er ! Tous les jours avec quelqu’un 
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d’autre ! Et pas dans une chambre en plus ! Sur les chan*ers, 

dans une impasse, au fond d’un parc – là où ça se trouve ! 

Elle choisit même pas ! Beau ou moche, homme ou femme, 

c’est pas grave ! N’importe qui ! Un truc de dingue son 

éventail ! Il chante un pe�t passage de sa chanson à lui. Je 

fais comme si je vois pas mais je vois bien, elle me zyeute ! 

Où que je vais elle me suit ! Elle me voit, elle dit : « Ça va 

zouzoune ? » Je fais comme si j’ai pas entendu et je détale ! 

Elle se replante devant moi et elle me fait : « Pourquoi tu me 

parles pas zouzoune ? » Je dis : « M’appelle pas zouzoune » 

et je file ! Quand elle me voit arriver elle crie : « Tu dis même 

plus bonjour ! » Je sais plus comment lui échapper ! C’est que 

j’y comprends rien ! Qu’est-ce qu’elle me veut ?! Tout le 

quar*er il en a après elle ! Ils sont tous à ses pieds ! Elle a 

qu’à choisir ! Mais y en pas un qu’elle veut pour longtemps ! 

Moi ?! Il frappe. Mon moi d’alors il est pas comme mon moi 

de maintenant ! Ni Leyla ni le Minot ! Je suis tout seul ! Y a 

un truc dedans moi ! Une maladie genre ! Mais pas 

complètement ! J’ai des symptômes ils disent dans le 

quar*er ! Je parle à personne ! Je peux toucher personne ! Si 

on me touche c’est comme si je vais mourir ! Je peux pas 

rester longtemps là où y a du monde ! Un truc de dingue 

quoi ! Qu’est-ce qu’elle ferait avec moi ?! Elle peut pas 

trouver mieux ?! Il frappe. Dans le quar*er y a trois mecs ils 

l’ont prise en étau Leyla ! Des vraies armoires à glace, un 
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mètre quatre-vingt-dix ! Et Leyla qu’est toute pe*te, une 

branche>e ! Un des mecs il lui dit un truc ! Et elle, elle 

l’écoute la tête en l’air ! Pause, s’il n’est pas encore debout, il 

se lève. Il con�nue à contrecœur. Ce que je vais faire là je le 

referai encore par moments… Je le dis pour pas que ça vous 

étonne… Il passe derrière le micro. À par�r de là, il parle 

comme s’il était complètement devenu le garçon qui 

s’adresse à Leyla. Il faut penser ce moment et les autres qui 

viendront comme une puni�on que Diyar s’infligerait à lui-

même. « Chef… elle est venue une fois, et après plus rien ! 

Pourtant on voit bien ! Et même si on voit pas on sait ! Elle se 

couche devant le premier venu ! Je l’ai aver*e plusieurs fois ! 

Une fille que j’ai eue une fois ! qui fait comme si elle avait 

personne… Je digère pas tu piges chef ?! Je lui ai envoyé des 

filles du quar*er pour qu’elle comprenne mais non ! Je lui ai 

offert un téléphone mais non ! Après je lui ai parlé gen*ment, 

tu sais ce qu’elle m’a répondu ?! "C’est tout ce que j’ai pour 

toi", elle a dit ! Ça veut dire quoi ça ?! J’ai dit : "Un autre que 

toi c’est haram pour toi ! T’es à moi." "Je suis à personne", 

elle a dit ! Je lui en ai collé une ! Ça l’a étourdie comme il 

faut ! "Redis-le maintenant ce que tu viens de dire", j’ai dit ! 

Elle est venue se me>re juste sous mon nez. Elle m’a regardé 

droit dans les yeux ! "Je suis à personne moi", elle a dit, la 

mécréante ! Je lui en ai collé une autre ! Le sang a giclé de 

son nez ! Je l’ai a>rapée par les cheveux pour la reme>re 
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debout ! J’ai amené son visage tout contre le mien ! "J’ai pas 

entendu, t’as dit quoi ?!" j’ai dit. Elle pouvait pas respirer 

mais elle l’a quand même redit : "Je suis à personne moi", 

avec le sang qui moussait sur ses lèvres ! Je l’ai envoyée 

valdinguer et je me suis mis à la rouer de coups de pied ce>e 

putain d’infid… » Diyar qui%e le rôle, il est à bout de souffle, 

déboussolé. J’en pouvais plus ! Je suis sor* du coin où je me 

cachais ! J’allais m’interposer, mais y en a un qui m’a retenu ! 

Ben oui, ils me connaissent bien ! Un truc s’est mis à couler 

dedans moi ! Plus de force dans les jambes ! La tête me 

tourne ! Encore ce vrombissement dans mes oreilles ! J’ai 

lâché prise ! Je me suis évanoui dans les bras de ce type ! 

Quand je suis revenu à moi j’étais par terre ! Y en a un qui a 

dit : « Ça suffit mec, elle va crever sinon ! » C’est seulement 

là qu’ils ont arrêté ! Ils l’ont laissée par terre, comme morte ! 

Quand ils ont été par*s je me suis relevé ! Je me suis penché 

sur elle pour voir si elle respirait et – il frappe – paf, elle a 

ouvert les yeux ! On s’est dévisagés un bon moment comme 

ça ! Moi qui la surplombais, elle par terre ! C’était pas 

marrant mais y a eu un truc de dingue presque comme un 

truc marrant ! « Tu vas pas m’aider à me relever zouzoune ? » 

elle a dit, et puis elle s’est mise à rire. Elle s’est relevée en se 

tenant à mon bras. Elle a *tubé un peu ! Et puis elle a 

retrouvé son aplomb ! Elle s’est mise à marcher en 

flageolant ! Mais moi je suis resté comme j’étais ! Alors elle 
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s’est retournée, la bouche et le nez tout en sang ! Elle s’est 

essuyée du revers de la main et elle a fait gicler le sang par 

terre ! Elle a ricané avec ses dents toutes rouges et elle a dit : 

« Tu viens pas zouzoune ? » J’y vais ? J’y vais pas ? Je vais y 

aller je pense… J’y vais… Bien sûr que j’y vais ! Comment je 

pourrais pas y aller ?! J’arrive !! Je suis là !!! Il chante un pe�t 

passage de sa chanson à lui. Y a des vidéos qui circulent sur 

le Net ! Les fœhns ont grillé Trabzon ! Les gens disent qu’y a 

plus que des cendres là-bas ! Ces grosses montagnes c’est 

plus que des morceaux de charbon tout noirs ! J’ai vu une 

photo ! Les résidences vendues aux Saoudiens commencent 

à mi-hauteur. Elles ont toutes brûlé ! Un truc de dingue quoi ! 

Et puis y a un truc dans l’atmosphère. Genre électricité ! Mais 

pas complètement ! Les nuages s’amassent tout noir au loin ! 

Ça fait des éclairs ! Mais y a pas de tonnerre ! » Qu’il pleuve 

un bon coup, ça fera du bien » ils disent ! Mais il pleut pas ! 

Et voilà, c’est là que l’Entendement il se pointe ! Il frappe ! 

C’est comme des annonciateurs ! Mais pas complètement ! 

Ils ont pas de barbe ou de turban ou de chape ! Pantalon et 

t-shirt blancs ! Normalement ce genre-là, ils se baladent dans 

les rues où y a des bars et des tavernes ! Ils disent buvez pas 

baisez pas, c’est péché ! L’Entendement non, il rentre pas 

dans ce jeu-là ! Toi t’es assis, tu viens de finir ta bière ! Et y en 

a un qui s’incruste à ta table ! « Ce péché-là, il est pour moi », 

il dit en posant une bouteille sur ta table ! Toi tu racontes, eux 
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ils écoutent ! Tu pourrais les prendre pour ton confident ! 

Dans chaque bar y a trois ou quatre tables comme ça ! Un 

type en fin de course qui raconte sa vie en la noyant dans 

l’alcool ! Avec un autre mec, habillé tout en blanc, qui 

l’écoute ! Un truc de dingue quoi ! Casse-gueule ! Il frappe ! 

Y a plus de livres maintenant ! Y a plus personne qui tourne 

des films ou des séries ! Y a plus que les chansons et les 

histoires ! Une fois j’ai marché avec une bande de Parasites, 

que des femmes et des LGBT, deux mois. Y avait une 

scien*fique ! Elle a écouté une histoire, et après elle en a 

raconté une ! Une histoire contre une autre histoire ! Il 

frappe. Ils ont fait un truc comme un champignon avec une 

algue du fond de la mer ! Y a même une herbe qui pousse 

dans le noir absolu ! Plantus nigra elle s’appelle ! L’herbe 

noire ! Parce que dans son coin à elle, les gens ils se réfugient 

sous terre ! Pour pas finir affamés, pour pas se me>re à 

ronger la terre comme des taupes, ben oui ! Elle a un mec qui 

travaille au même endroit qu’elle ! Un Allemand ! Quelqu’un 

de bien ! Un type genre tu l’écoutes quand y raconte une 

histoire ! Il frappe ! Leur Entendement à eux il les a dans le 

collimateur ! Je dis l’Entendement, mais pas complètement ! 

Ils croient dans les anciens dieux, genre, ces pines d’huître ! 

Ils se baladent avec des capes en fourrure, sous ce cagnard ! 

Avec des haches et des sabres ! Chaque coin a ses tarés à lui 

quoi ! Les premiers à les suivre c’est les ados, gamers, incels ! 


