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à Xus, 
à Marina 

et au droit à la colère. 
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Je crois que j’ai vécu en partant du principe que la gentillesse et l’espoir suf<isaient et que 
la pensée suf<isait mais il s’avère que ça ne suf<it pas il s’avère qu’on a arrêté d’observer 
de surveiller et d’alimenter la pensée jusqu’au passage à l’acte.1 

 
Revolt, She said, Revolt again. Alice Birch 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

1 Révolte (2015) traduit par Sarah Vermande 
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Personnages 
 
 

Les personnages ayant des pronoms féminins devront être joués par des femmes cis, 
trans ou personnes non-binaires. 

 
Secrétaire, qui joue aussi Père, Ami, Fabricant et Réalisateur 

Présidente, qui joue aussi Mère, PE (Personnel d’EM ducation) et Cadre 

Membre 1, qui joue aussi Mère 2, Jeune, Serveuse et Cheffe 

Membre 2, qui joue aussi Elle, Grande Femme et Amnésique 

Membre 3, qui joue aussi Fille, Animatrice et Stagiaire 

Auteur, qui joue aussi Allié, Chasseur, GL (Gestionnaire logistique) et PS (Professionnel 
de santé) 

Batteuse, qui conduit le rythme de la représentation 
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1 
 
 

Un autre membre du jury, une femme, nous a convaincus qu’il fallait virer l’une des 
femmes et inclure un homme, ou nous serions accusées d’avoir des préjugés et notre prix 
« manquerait de crédibilité ». Je regrette énormément que nous nous soyons laissés 
convaincre.2 

 
Words are my matter. Ursula K. L. Guin 

 

 
Dans une salle de réunion. 

S E C R EM TAIRE. – Aa Madrid à… heures du… jour du mois de…. 20…, s’est réuni le jury 
composé par : 

 
PREM SIDENTE. – Maria Jésus Ochoa, 

MEMBRE 1. – Carmen Vara, 

MEMBRE 2. – Cristina Ortiz 

MEMBRE 3. – et Blanca Sáez, 

S E C R EM TAIRE. - de la Fondation Récits de Madrid, à la suite de la lecture des cinq cent 
soixante-dix-sept récits présentés, les membres du jury ont échangé leurs impressions et 
souhaitent souligner le bon niveau général que ceux-ci présentent, ils retiennent comme 
<inalistes de la quarante-troisième édition du Concours de Récits de Madrid, avec une 
grati<ication de mille euros par <inaliste, les pseudonymes suivants : 

PRÉSIDENTE. – Ursula Q Agustin, 

MEMBRE 1. – Lorry Porridge, 

MEMBRE 2. – Eleno Garra, 

MEMBRE 3. – et Benno Von Archimboldi. 

S E C R EM TAIRE. – Desquels on procédera à découvrir l’identité en ouvrant les enveloppes. 

PREM SIDENTE. – (Ouvre une enveloppe.) Ursula Q Agustin est Mercedes Merino Zambrano. 

MEMBRE 1. – (Ouvre une enveloppe.) Lorry Porridge est Begoña Escudero Bonito. 

MEMBRE 2.- (Ouvre une enveloppe.) Eleno Garra est Sofia Fernández Garcı́a. 
 
 
 
 

2
 Nous traduisons. 
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MEMBRE 3. – (Ouvre une enveloppe.) Et Benno Von Archimboldi est Amparo Folgueras 
del Olmo. 

Silence. 
 

PREM SIDENTE. – Quatre femmes. 

S E C R EM TAIRE. – La présidente, Maria Jésus Ochoa, commente. 

MEMBRE 1. – On se retrouve avec un concours féministe sans le vouloir. 

S E C R EM TAIRE. - Répond la première membre, Carmen Vara. 

MEMBRE 2. – Ce n’est pas parce qu’il n’y a que des femmes que c’est féministe. 

S E C R EM TAIRE. – Commente la deuxième membre. 

PREM SIDENTE. – C’est déjà plus féministe que si c’était quatre hommes. 

S E C R EM TAIRE. – Répond la Présidente. 

MEMBRE 3. – Du coup, on peut lever la séance ? 
 

S E C R EM TAIRE. – Il faut encore <ixer, dans le courant du mois, la date de la remise des prix 
qui, d’après le cinquième alinéa de / l’appel… 

 
MEMBRE 3. – Faisons vite alors. 

S E C R EM TAIRE. – Dit la troisième membre. 

PREM SIDENTE. – Si nous désignons quatre femmes <inalistes nous allons exposer ce jury. 

S E C R EM TAIRE. – Dit la Présidente. 

MEMBRE 1. – Aa quoi ? 

S E C R EM TAIRE. – La première membre répond. 

MEMBRE 2. – C’est le résultat du vote. Il n’y a pas de débat. 

S E C R EM TAIRE. – Deuxième membre. 

PREM SIDENTE. – Vous imaginez bien ce qu’ils vont dire. 

S E C R EM TAIRE. – Présidente. 

MEMBRE 1. – Qui ça ? 

S E C R EM TAIRE. – La première membre répond. 
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PREM SIDENTE. – Ah, il faut vraiment tout t’expliquer, ma grande. Ne note pas ça dans le 
compte-rendu. 

 
S E C R EM TAIRE. – Ce n’est pas à toi de décider / si… 

PREM SIDENTE. – Ne le note pas, bon sang. 

MEMBRE 2. – Ce n’est pas pour rien que la participation se fait sous pseudonyme. La 
décision est juste. Il n’y a pas de débat. 

 
PREM SIDENTE. – De l’extérieur, on aura l’impression que c’est truqué ou qu’il y a eu un 
manque d’objectivité au sein du jury. 

S E C R EM TAIRE. – La Présidente répond. 

MEMBRE 2. – Un manque d’objectivité ? 

PREM SIDENTE. – Un <iltre féministe. 

MEMBRE 2. – Tu es sérieuse ? 

S E CREM TAIRE. – Deuxième… membre. 
 

Silence. 

MEMBRE 1. – Moi non plus je ne vois pas où est le mal à ce qu’il y ait quatre femmes. Leurs 
noms sont sortis, voilà c’est tout. Ce qui aurait été pire c’est que ce soient quatre hommes. 
Là oui on aurait été dans le pétrin, ou il y a quelque chose que je ne comprends toujours 
pas, Madame la Présidente ? 

 
S E C R EM TAIRE. – Indique la première membre. 

PREM SIDENTE. – Tu as parfaitement compris, Carmen. 

S E C R EM TAIRE. – Présidente. 

MEMBRE 3. – Voila c’est réglé. 

S E C R EM TAIRE. – Troisième membre. 

PREM SIDENTE. – Non, ce n’est pas réglé. 

S E C R EM TAIRE. – Présidente. 

MEMBRE 2. – Ce concours existe depuis combien de temps ? Quarante ans ? 

S E C R EM TAIRE. – Le secrétaire précise que depuis quarante-trois. 
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MEMBRE 2. – Eh bien de ces quarante-trois années, c’est la première fois que le jury est 
intégralement composé par des femmes. Et qu’on le veuille ou non c’est déjà une 
opportunité de changer les choses à côté de laquelle on ne peut pas passer parce que c’est 
notre responsabilité. C’est notre responsabilité de combattre l’éternelle étiquette de 
« littérature féminine », ces quatre nominations nous soutiennent et je n’accepterai pas 
que l’on sabote les efforts de toutes celles qui ont rendu cela possible. 

Membre 1 applaudi. 

PREM SIDENTE. – Je ne vois pas ce qu’il y a de mal à appeler la littérature écrite par les 
femmes littérature féminine. 

 
SECREM TAIRE. – Présidente. 

MEMBRE 2. – Dites-moi, Madame la Présidente, avez-vous déjà entendu un critique 
discréditer une œuvre en la quali<iant de littérature masculine ? 

 
S E CREM TAIRE. – Deuxième membre. 

 
PREM SIDENTE. – Non, mais probablement certaines critiques, oui. 

S E C R EM TAIRE. – Présidente. 

MEMBRE 3. – Qu’est-ce que tu proposes, Maria Jésus ? 

PREM SIDENTE. – Ouvrir l’enveloppe du prochain <inaliste. Si c’est un homme on le met à la 
place de l’une de nos <inalistes, si c’est une femme on laisse les choses telles quelles. 

 
S E C R EM TAIRE. – Le secrétaire fait remarquer que cela irait à l'encontre des statuts. 

MEMBRE 1. – Et ce n’est pas démocratique. 

S E C R EM TAIRE. – Répond la première membre. 

PREM SIDENTE. – On procède à un vote pour que ce soit le cas. 

MEMBRE 2. – Je n’en vois pas la nécessité. 

S E C R EM TAIRE. – Présidente. Deuxième membre. 
 

PREM SIDENTE. – Je vais vous dire ce qu’il va se passer. Ce qu’il va se passer c’est que nous 
allons annoncer les <inalistes et nous recevrons une pluie de critiques disant que parce 
que nous sommes un jury de femmes il y avait une préférence pour des thèmes féminins. 

MEMBRE 1. – On dira que ce n’est pas vrai. 

S E C R EM TAIRE. – Première membre. 
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PREM SIDENTE. – Cela ne veut pas dire qu’on ne croira pas que c’est vrai. Et maintenant 
regardons un peu plus loin, pour la prochaine édition, vous pensez que cela sera sans 
conséquences ? Gagner la réputation d’être un prix de récits courts féminin nous portera 
préjudice, ça deviendra un prix de second rang. Et vous savez ce que cela implique. 
Beaucoup moins de prestige. 

 
MEMBRE 3. – Et moins d’argent. 

PREM SIDENTE. – Exactement. 

S E C R EM TAIRE. – Troisième membre, Présidente. 

MEMBRE 2. – On serait plus utiles à ce concours si pour une fois on arrêtait d’imiter ce 
qu’ils n’ont cessé de faire jusqu’à présent avec leurs institutions et si on commençait à 
faire quelque chose à ce sujet. 

 
S E C R EM TAIRE. – Indique la deuxième membre. 

MEMBRE 1. – Dans le cas où ce seraient trois femmes et un homme, il y aurait quand même 
une majorité de femmes, simplement par la présence de l’homme on éviterait les critiques 
et les problèmes. 

S E C R EM TAIRE. – Répond la première membre. 
 

PREM SIDENTE. – Il y aura toujours des commentaires, mais oui. 

S E C R EM TAIRE. – Présidente. 

MEMBRE 1. – Et on continuerait de lutter pour l’égalité des femmes avec une majorité 
d’autrices. 

PREM SIDENTE. – Exactement. 

MEMBRE 1. – On y gagne toutes, Cristina, et on évite les problèmes. 

MEMBRE 2. – Mais, attendez, ça ne vous choque pas de falsi<ier les résultats pour inclure 
un type ? 

 
S E C R EM TAIRE. – Deuxième membre répond. 

 
PREM SIDENT. – On ne sait pas si c’est un homme. Dans l’enveloppe. On ne le sait pas. 

S E C R EM TAIRE. – Présidente. 

MEMBRE 1. – On l’ouvre ? 

S E C R EM TAIRE. – Répond la première membre. Le secrétaire les avertit que cela irait à 
l’encontre des statuts et qu’il est de son devoir d’avertir et de laisser une trace de cela. 
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(Membre 3 ouvre l’enveloppe du quatrième Binaliste.) 

La troisième membre ouvre l’enveloppe. 

PREM SIDENTE. – Alors ? 
 

MEMBRE 3. – Cinquième place pour Mamen Bola avec La Bonne pour la qualité et la 
vraisemblance d’une œuvre racontée depuis le point de vue d’une femme noire. Et Mamen 
Bola est… Rodrigo Soto Guyen. / Quel culot… 

PREM SIDENTE. – Votes en faveur du maintien de l’auteur Rodrigo Soto Guyen comme l’un 
des quatre <inalistes ? 

 
Présidente et Membre 1 lèvent la main. 

S E C R EM TAIRE. – Le vote doit recueillir les trois quarts des voix pour être valide. 

MEMBRE 2. – Soit on laisse les choses comme ça soit je démissionne. 

MEMBRE 3. – Non, mon Dieu… 

PREM SIDENTE. – Votons à nouveau. 

Membre 2 rassemble ses affaires. 

S E C R EM TAIRE. – Le secrétaire rappelle que pour que la démission soit valide une lettre de 
démission rédigée et signée est requise. 

(Membre 2 prend une feuille, écrit et la rend au Secrétaire.) 

La date doit être indiquée. 
 

(Membre 2 écrit la date.) 

Et le numéro de carte d’identité, s’il te plaı̂t. 

Membre 2 l’ajoute et sort. 

MEMBRE 1. – Et maintenant ? 
 

S E C R EM TAIRE. – Il faut procéder à l’élection d’un nouveau membre du jury et voter à 
nouveau. 

 
MEMBRE 1. – Alors il faut reprendre depuis le début ? 

S E C R EM TAIRE. – Depuis le début. 

MEMBRE 3. – Ce sera payé, non ? 
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PREM SIDENTE. – Bon, étant donné ce manque de formalité nous pouvons déclarer la levée 
de cette séance. On se voit demain à la même heure. 

 
S E C R EM TAIRE. – Et à… heures du jour signalé ci-dessus, la Présidente du jury acte la <in de 
la séance du verdict du concours cité précédemment en reportant sa délibération de vingt-
quatre heures dû à la démission d’un des membres du comité de sélection, le secrétaire 
atteste de ceci et déclare la levée de la séance, avec l’approbation de la Présidente. 

Ils signent. 

Surtitres : « Une semaine plus tard, dans une prestigieuse radio nationale Rodrigo Soto-
Guyen, gagnant du Concours de Récits de Madrid, fera la déclaration suivante ». 

 
AUTEUR. – C’est un régal d’avoir été <inaliste aux côtés de mes camarades et qu’elles soient 
de plus en plus nombreuses à occuper ces places. Vous avez écrit de sacrés récits, vous 
devriez être ici. Mon seul mérite a été d’écouter les femmes de mon entourage, je tiens à 
dire à la femme qui s’occupait de moi quand j’étais petit, merci de m’avoir fait con<iance 
pour raconter l’histoire de ta lignée. Nous pourrions tous énormément apprendre si l’on 
écoutait un peu mieux. Je vous le dédie à vous, les femmes. 
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2 
 

 
Dans une cuisine. 

 
FILLE. – (Trainant des pieds.) On dı̂ne ou quoi. 

MEa RE. – Il faut qu’on parle avant que ton père arrive. 

FILLE. – Je fais mes devoirs. Préviens-moi / quand… 

MEa RE. – Tu n’étais pas en train de faire tes devoirs. 

Elles s’interrompent. Elles recommencent. 

FILLE. – (Trainant des pieds.) On dı̂ne ou quoi. 

MEa RE. – Il faut qu’on parle avant que ton père arrive. 

FILLE. – Je fais mes devoirs. Préviens-moi / quand… 

MEa RE. – Tu veux que je te fasse réviser ta leçon ? 

FILLE. – Tu m’as pas fait réviser depuis des années. 

MEa RE. – Je sais que tu n’étais pas en train de faire tes devoirs. 

FILLE. – La règle numéro une pour cohabiter c’est le respect de l’intimité. 

MEa RE. – J’ai écouté sans faire exprès. 

FILLE. – Pas d’intimité, pas de cohabitation. 

MEa RE. – Je suis désolée. 

FILLE. – C’est tes règles. 

MEa RE. – C’était pour qui ? 

FILLE. – De quoi ? 

MEa RE. – Ce que tu <ilmais. 

Pause. 

FILLE. – Pour mon copain. 

MEa RE. – Pourquoi tu ne nous as pas dit que tu avais un copain ? 



14  

FILLE. – J’ai pas à vous raconter tout ce qu’il se passe dans ma vie. 
 

MEa RE. – Je sais, ça me ferait seulement plaisir que tu aies envie de le partager. 

FILLE. – C’est rien de sérieux. 

MEa RE. – Mais tu lui envoies des vidéos. 

FILLE. – Tout le monde envoie des vidéos. 

MEa RE. – Oui, mais… ensuite ça reste. C’est lui qui les a. Et si ce n’est pas quelque chose de 
sérieux… 

FILLE. – C’est pas le genre de vidéos que tu crois. 

MEa RE. – Et c’est quel genre ? 

FILLE. – C’est personnel. 

MEa RE. – Je vois, oui. 

(Pause.) 

Tu veux qu’on l’invite à manger un jour ? 

FILLE. – Non, c’est pas sérieux entre nous. 

MEa RE. – Ce n’est pas obligé que ce soit sérieux pour qu’il vienne manger. 

FILLE. – Si c’est obligé. 

MEa RE. – Il ne faut pas y accorder autant d’importance. 

FILLE. – Ce sont des vidéos artistiques. 

MEa RE. – Ah, oui ? 

FILLE. – C’est un artiste. En<in, moi aussi. 

MEa RE. – Il a quel âge ? 

FILLE. – Un peu plus vieux. 

MEa RE. - Combien ? 

FILLE. – C’est pas un vieux, d’accord ? 

MEa RE. – Ça me rassure. 



15  

FILLE. – C’est juste mes pieds. 

MEa RE. – Comment ? 

FILLE. – C’est mes pieds, sur les vidéos. 

MEa RE. – Ton copain te demande que tu lui envoies des vidéos de tes pieds. 

Pause. 
 

FILLE. – C’est pas vrai. 

MEa RE. – Quoi ? 
 

FILLE. – J’ai pas de copain, c’est pas vrai. Je t’ai menti. 

(Elles s’interrompent. Elles recommencent.) 
 

(Trainant des pieds.) On dı̂ne ou quoi. 

MEa RE. – Il faut qu’on parle avant que ton père arrive. 

FILLE. – Je suis en train de faire mes devoirs. Préviens-moi / quand… 

MEa RE. – Il vient d’où ce pull ? 

FILLE. – Il est nouveau. 

MEa RE. – Où est-ce que tu l’as acheté ? 

FILLE. – C’est une amie qui me l’a donné, il était trop petit pour elle. 

MEa RE. – Et pourquoi elle ne l’a pas échangé ? Il a l’air de bonne qualité. 

FILLE. – C’était trop tard. 

MEa RE. – Hier aussi tu portais des vêtements neufs. 

FILLE. – Ils sont pas neufs, c’est de la seconde main. 

MEa RE. – Ça a l’air neuf. 

FILLE. – C’est pas écolo. 

MEa RE. – De quoi. 

FILLE. – D’acheter des vêtements neufs, c’est mieux de recycler. 
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MEa RE. – Ça fait longtemps que tu ne m’as pas demandé d’argent. 

FILLE. - J’ai mis de côté. 

MEa RE. – Tu gagnes de l’argent ? 
 

FILLE. – Pourquoi tu commences pas par-là ? Si c’est ce que tu veux savoir. 

MEa RE. – Parce que je préfère que ce soit toi qui me le dises. 

FILLE. – Oui, je gagne de l’argent. 

MEa RE. – Pourquoi tu me mens ? 

FILLE. – Je t’ai pas menti. 

MEa RE. – Par rapport au pull de ton amie. 

FILLE. – Il est vraiment à une amie. 

MEa RE. – Je vois. 

(Pause.) 

Et c’est possible de savoir ce que tu fais pour gagner de l’argent ? 

FILLE. – Ce ton. 

MEa RE. – Quoi. 

FILLE. – Il est condescendant. 

MEa RE. – D’accord. 

Pause. 

FILLE. – Je fais de l’art. 

MEa RE. – Ah. 

FILLE. – De l’art vidéo. 

MEa RE. – Et qui est-ce qui l’achète ? 

FILLE. – C’est ça ce qui t’intéresse ? Qui l’achète ? 

MEa RE. – Ce que tu fais m’intéresse, mais aussi comment tu le vends. 

FILLE. – Sur les réseaux. 
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MEa RE. – Il ne faut pas être majeure pour ça ? 

FILLE. – Oui et non. 

MEa RE. – Je peux le voir ? 

FILLE. – Il est pas terminé. 

MEa RE. – Bon, ce que tu as. 

FILLE. – En fait c’est exclusif. Plus c’est exclusif, plus ça vaut, si je commence à le montrer 
par-ci par-là ça perd en exclusivité et en valeur. 

MEa RE. – Mais toi tu veux être une artiste ou gagner de l’argent ? 

FILLE. – L’exclusivité aussi donne de la valeur artistique. 

MEa RE. – Je pensais que l’art se faisait comme un geste pour l’humanité. 

FILLE. – Plus maintenant. 

MEa RE. – Tu ne vas pas me le montrer. 

FILLE. – Non. 

MEa RE. – Et si je te l’achète ? 

FILLE. – Tu peux seulement l’acheter sur l’appli. 

MEa RE. – Et c’est quelle appli ? 

FILLE. – Je vais pas te le dire. 

MEa RE. – Pourquoi ? 

FILLE. – Parce que ça va te faire peur. 

MEa RE. – J’ai déjà peur. 

FILLE. – J’utilise une appli où les gens s’abonnent au contenu d’un artiste qu’ils aiment 
bien. 

MEa RE. – Bon. 
 

FILLE. – Le truc, c’est qu’il y a aussi beaucoup de… contenu pour adultes. 

MEa RE. – Tu fais quel style d’art vidéo ? 


