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à Xus, 
à Marina 

et au droit à la colère. 
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Je crois que j’ai vécu en partant du principe que la gentillesse et l’espoir suf�isaient et que 
la pensée suf�isait mais il s’avère que ça ne suf�it pas il s’avère qu’on a arrêté d’observer 
de surveiller et d’alimenter la pensée jusqu’au passage à l’acte.1  
 
Revolt,	She	said,	Revolt	again. Alice Birch 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

1 Révolte (2015) traduit par Sarah Vermande  
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     Personnages	
 

 
Les personnages ayant des pronoms féminins devront être joués par des femmes cis, 

trans ou personnes non-binaires. 
 
 

Secrétaire, qui joue aussi Père, Ami, Fabricant et Réalisateur 
 

Présidente, qui joue aussi Mère, PE (Personnel d’E3 ducation) et Cadre 
 

Membre 1, qui joue aussi Mère 2, Jeune, Serveuse et Cheffe 
 

Membre 2, qui joue aussi Elle, Grande Femme et Amnésique 
 

Membre 3, qui joue aussi Fille, Animatrice et Stagiaire 
 

Auteur, qui joue aussi Allié, Chasseur, GL (Gestionnaire logistique) et PS (Professionnel 
de santé) 

 
Batteuse, qui conduit le rythme de la représentation 
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      1 
 
 
Un autre membre du jury, une femme, nous a convaincus qu’il fallait virer l’une des 
femmes et inclure un homme, ou nous serions accusées d’avoir des préjugés et notre prix 
« manquerait de crédibilité ». Je regrette énormément que nous nous soyons laissés 
convaincre.2 
 
Words	are	my	matter. Ursula K. L. Guin  
 
 
Dans	une	salle	de	réunion.		
 
SECRE3 TAIRE. – AC  Madrid à… heures du… jour du mois de…. 20…, s’est réuni le jury 
composé par :  
 
PRE3 SIDENTE. – Maria Jésus Ochoa,  
 
MEMBRE 1. – Carmen Vara,  
 
MEMBRE 2. – Cristina Ortiz 

MEMBRE 3. – et Blanca Sáez,  

SECRE3 TAIRE. - de la Fondation Récits de Madrid, à la suite de la lecture des cinq cent 
soixante-dix-sept récits présentés, les membres du jury ont échangé leurs impressions et 
s’accordent pour souligner le bon niveau général que ceux-ci présentent et retiennent 
comme �inalistes de la quarante-troisième édition du Concours de Récits de Madrid, avec 
une grati�ication de mille euros par �inaliste, les pseudonymes suivants :  

PRÉSIDENTE. – Ursula Q Agustin,  

MEMBRE 1. – Lorry Porridge,  
 
MEMBRE 2. – Eleno Garra,  
 
MEMBRE 3. –  et Benno Von Archimboldi.  
 
SECRE3 TAIRE. – Desquels on procédera à découvrir l’identité en ouvrant les enveloppes.  
 
PRE3 SIDENTE. – (Ouvre	une	enveloppe.) Ursula Q Agustin est Mercedes Merino Zambrano. 
 
MEMBRE 1. – (Ouvre	une	enveloppe.) Lorry Porridge est Begoña Escudero Bonito. 

MEMBRE 2.- (Ouvre	une	enveloppe.) Eleno Garra est Sofia Fernández Garcı́a. 

 
2
 Nous traduisons. 
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MEMBRE 3. – (Ouvre	une	enveloppe.) Et Benno Von Archimboldi est Amparo Folgueras 
del Olmo.  

Silence.  
 
PRE3 SIDENTE. – Quatre femmes. 
 
SECRE3 TAIRE. – La présidente, Maria Jésus Ochoa, commente. 
 
MEMBRE 1. – On a �inalement un concours féministe sans le vouloir. 
 
SECRE3 TAIRE. - Répond la première membre, Carmen Vara. 
 
MEMBRE 2. – Ce n’est pas parce qu’il n’y a que des femmes que c’est féministe.  
 
SECRE3 TAIRE. – Commente la deuxième membre. 
 
PRE3 SIDENTE. – C’est déjà plus féministe que si c’était quatre hommes.  
 
SECRE3 TAIRE. – Répond la Présidente.  
 
MEMBRE 3. – Alors, on peut lever la séance ? 
 
SECRE3 TAIRE. – Il faut encore �ixer, dans le courant du mois, la date de la remise des prix 
qui, d’après le cinquième alinéa de / l’appel… 
 
MEMBRE 3. – Faisons vite alors.  
 
SECRE3 TAIRE. – Dit la troisième membre.  
 
PRE3 SIDENTE. – Si nous désignons quatre femmes �inalistes nous allons exposer ce jury.  
 
SECRE3 TAIRE. – Dit la Présidente. 
 
MEMBRE 1. – AC  quoi ? 
 
SECRE3 TAIRE. – La première membre répond. 
 
MEMBRE 2. – C’est le résultat du vote. Il n’y a pas de débat. 
 
SECRE3 TAIRE. – Deuxième membre. 
 
PRE3 SIDENTE. – Vous imaginez bien ce qu’ils vont dire.  
 
SECRE3 TAIRE. – Présidente. 
 
MEMBRE 1. – Qui ça ? 
 
SECRE3 TAIRE. – La première membre répond. 
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PRE3 SIDENTE. – Ah, il faut vraiment tout t’expliquer, ma grande. Ne note pas ça dans le 
compte-rendu.	 
 
SECRE3 TAIRE. – Tu ne peux pas décider / si… 
 
PRE3 SIDENTE. – Ne le note pas, bon sang.  
 
MEMBRE 2. – Ce n’est pas pour rien que la participation se fait sous pseudonyme. La 
décision est juste. Il n’y a pas de débat. 
 
PRE3 SIDENTE. – De l’extérieur, on aura l’impression soit que c’est truqué soit qu’il y a eu 
un manque d’objectivité au sein du jury.  
 
SECRE3 TAIRE. – La Présidente répond.  
 
MEMBRE 2. – Un manque d’objectivité ? 
 
PRE3 SIDENTE. – Un �iltre féministe.  
 
MEMBRE 2. – Tu es sérieuse ?  
 
SECRE3 TAIRE. – Deuxième… membre. 
 
Silence. 
 
MEMBRE 1. – Moi non plus je ne vois pas où est le mal à ce qu’il y ait quatre femmes. Leurs 
noms sont sortis, voilà c’est tout. Ce qui aurait été pire c’est que ce soient quatre hommes. 
Là oui on aurait été dans le pétrin, ou il y a quelque chose que je ne comprends toujours 
pas, Madame la Présidente ? 
 
SECRE3 TAIRE. – Indique la première membre. 
 
PRE3 SIDENTE. – Tu as parfaitement compris, Carmen. 
 
SECRE3 TAIRE. – Présidente. 
 
MEMBRE 3. – Voila c’est réglé. 
 
SECRE3 TAIRE. – Troisième membre. 
 
PRE3 SIDENTE. – Non, ce n’est pas réglé. 
 
SECRE3 TAIRE. – Présidente.  
 
MEMBRE 2. – Ce concours existe depuis combien de temps ? Quarante ans ?  
 
SECRE3 TAIRE. – Le secrétaire précise que depuis quarante-trois.  
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MEMBRE 2. – Eh bien de ces quarante-trois années, c’est la première fois que le jury est 
intégralement composé par des femmes. Et qu’on le veuille ou non c’est déjà une 
opportunité pour changer les choses à côté de laquelle on ne peut pas passer parce que 
c’est notre responsabilité. Nous avons la responsabilité de combattre l’éternelle étiquette 
de « littérature féminine » depuis notre place, ces quatre nominations nous soutiennent 
et je ne vais pas accepter qu’on détruise les efforts de toutes celles qui ont rendu cela 
possible. 
 
Membre	1	applaudi.		
 
PRE3 SIDENTE. – Je ne vois pas ce qu’il y a de mal à appeler la littérature écrite par les 
femmes littérature féminine.  
 
SECRE3 TAIRE. – Présidente. 
 
MEMBRE 2. – Dites-moi, Madame la Présidente, avez-vous déjà entendu un critique 
discréditer une œuvre en la quali�iant de littérature masculine ?  
 
SECRE3 TAIRE. – Deuxième membre. 
 
PRE3 SIDENTE. – Non, mais probablement certaines critiques, oui.  
 
SECRE3 TAIRE. – Présidente. 
 
MEMBRE 3. – Qu’est-ce que tu proposes, Maria Jésus ?  
 
PRE3 SIDENTE. – Ouvrir l’enveloppe du prochain �inaliste. Si c’est un homme on le met à la 
place de l’une de nos �inalistes, si c’est une femme on laisse les choses telles quelles. 
 
SECRE3 TAIRE. – Le secrétaire fait remarquer que cela irait à l'encontre des statuts. 
 
MEMBRE 1. – Et ce n’est pas démocratique.  
 
SECRE3 TAIRE. – Répond la première membre. 
 
PRE3 SIDENTE. – On procède à un vote pour que ce soit le cas.  
 
MEMBRE 2. – Je n’en vois pas la nécessité.  
 
SECRE3 TAIRE. – Présidente. Deuxième membre. 
 
PRE3 SIDENTE. – Je vais vous dire ce qu’il va se passer. Ce qu’il va se passer c’est que nous 
allons annoncer les �inalistes et nous recevrons une pluie de critiques disant que parce 
que nous sommes un jury de femmes il y avait une préférence pour des thèmes féminins.  
 
MEMBRE 1. – On dira que ce n’est pas vrai.  
 
SECRE3 TAIRE. – Première membre. 
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PRE3 SIDENTE. – Que ce ne soit pas vrai n’empêchera pas que ce soit pris comme tel.  Et 
maintenant regardons un peu plus loin, pour la prochaine édition, vous pensez que cela 
sera sans conséquences ? Gagner la réputation d’être un prix de récits courts féminin va 
nous porter préjudice, ça deviendra un prix de second rang. Et vous savez ce que cela 
implique. Beaucoup moins de prestige.  
 
MEMBRE 3. – Et moins d’argent.  
 
PRE3 SIDENTE. – Exactement.  
 
SECRE3 TAIRE. – Troisième membre, Présidente.  
 
MEMBRE 2. – On serait plus utiles à ce concours si pour une fois on arrêtait d’imiter ce 
qu’eux n’ont pas cessé de faire jusqu’à maintenant avec leurs institutions et si on 
commençait à faire quelque chose à ce sujet.  
 
SECRE3 TAIRE. – Indique la deuxième membre.  
 
MEMBRE 1. – Dans le cas où ce seraient trois femmes et un homme, il y aurait quand même 
une majorité de femmes, simplement par la présence de l’homme on éviterait les critiques 
et les problèmes.  
 
SECRE3 TAIRE. – Répond la première membre.  
 
PRE3 SIDENTE. – Il y aura toujours des commentaires, mais oui.  
 
SECRE3 TAIRE. – Présidente.  
 
MEMBRE 1. – Et on continuerait de lutter pour l’égalité des femmes avec une majorité 
d’autrices.  
 
PRE3 SIDENTE. – Exactement.  
 
MEMBRE 1. – On y gagne toutes, Cristina, et on évite les problèmes.  
 
MEMBRE 2. – Mais, attendez, qu’est-ce qui ne vous choque pas dans le fait de falsi�ier les 
résultats pour inclure un type ?  
 
SECRE3 TAIRE. – Deuxième membre répond.  
 
PRE3 SIDENT. – On ne sait pas si c’est un homme. Dans l’enveloppe. On ne le sait pas.  
 
SECRE3 TAIRE. – Présidente.  
 
MEMBRE 1. – On l’ouvre ?  
 
SECRE3 TAIRE. – Répond la première membre. Le secrétaire les avertit que cela irait à 
l’encontre des statuts et qu’il est de son devoir d’avertir et de laisser une trace de cela.  
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(Membre	3	ouvre	l’enveloppe	du	quatrième	$inaliste.)  
 
La troisième membre ouvre l’enveloppe.  
 
PRE3 SIDENTE. – Alors ?  
 
MEMBRE 3. – Cinquième place pour Mamen Bola avec La	 Bonne pour la qualité et la 
vraisemblance d’une œuvre racontée depuis le point de vue d’une femme noire. Et Mamen 
Bola est… Rodrigo Soto Guyen. / Quel culot… 
 
PRE3 SIDENTE. – Votes en faveur du maintien de l’auteur Rodrigo Soto Guyen comme l’un 
des quatre �inalistes ?  
 
Présidente	et	Membre	1	lèvent	la	main.		
 
SECRE3 TAIRE. – Le vote doit recueillir les trois quarts des voix pour être valide.  
 
MEMBRE 2. – Soit on laisse les choses comme ça soit je démissionne. 
 
MEMBRE 3. – Non, mon Dieu… 
 
PRE3 SIDENTE. – Votons à nouveau.  
 
Membre	2	rassemble	ses	affaires.		
 
SECRE3 TAIRE. – Le secrétaire rappelle que pour que la démission soit valide une lettre de 
démission rédigée et signée est requise. 
 
(Membre	2	prend	une	feuille,	écrit	et	la	rend	au	Secrétaire.)	
 
La date doit être indiquée.  
 
(Membre	2	écrit	la	date.)	
 
Et le numéro de carte d’identité, s’il te plaı̂t.  
 
Membre	2	l’ajoute	et	sort.		
 
MEMBRE 1. – Et maintenant ?  
 
SECRE3 TAIRE. – Il faut procéder à l’élection d’un nouveau membre du jury et voter à 
nouveau.    
 
MEMBRE 1. – Alors il faut reprendre depuis le début ?  
 
SECRE3 TAIRE. – Depuis le début.  
 
MEMBRE 3. – Ce sera payé, non ?  
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PRE3 SIDENTE. – Bon, étant donné ce manque de formalité nous pouvons déclarer la levée 
de cette séance. On se voit demain à la même heure.  
 
SECRE3 TAIRE. – Et à… heures du jour signalé ci-dessus, la Présidente du jury acte la �in de 
la séance du verdict du concours cité précédemment en reportant sa délibération de vingt-
quatre heures dû à la démission d’un des membres du comité de sélection, le secrétaire 
atteste de ceci et déclare la levée de la séance, avec l’approbation de la Présidente. 
 
Ils	signent.		
 
Surtitres : « Une semaine plus tard, dans une prestigieuse radio nationale Rodrigo Soto-
Guyen, gagnant du Concours de Récits de Madrid, fera la déclaration suivante ». 
 
AUTEUR. – C’est un régal d’avoir été �inaliste aux côtés de mes camarades et qu’elles soient 
de plus en plus nombreuses à occuper ces places. Vous avez écrit de sacrés récits, vous 
devriez être ici. Mon seul mérite a été d’écouter les femmes de mon entourage, je tiens à 
dire à la femme qui s’occupait de moi quand j’étais petit, merci de m’avoir fait con�iance 
pour raconter l’histoire de ta lignée. Nous pourrions tous beaucoup apprendre si l’on 
écoutait un peu mieux. Je vous le dédie à vous, les femmes.  
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2 
 
 
 
Dans	une	cuisine.		
 
FILLE. – (Trainant	des	pieds.) On dı̂ne ou quoi.  
 
MEC RE. – Il faut qu’on parle avant que ton père arrive.	
 
FILLE. – Je fais mes devoirs. Préviens-moi / quand…  
 
MEC RE. – Tu n’étais pas en train de faire tes devoirs. 
 
Elles	s’interrompent.	Elles	recommencent.		
 
FILLE. – (Trainant	des	pieds.) On dı̂ne ou quoi.  
 
MEC RE. – Il faut qu’on parle avant que ton père arrive.	
 
FILLE. – Je fais mes devoirs. Préviens-moi / quand… 
 
MEC RE. – Tu veux que je te fasse réviser ta leçon ?  
 
FILLE. – Tu m’as pas fait réviser depuis des années.  
 
MEC RE. – Je sais que tu n’étais pas en train de faire tes devoirs. 
 
FILLE. – La règle numéro une pour cohabiter c’est le respect de l’intimité.  
 
MEC RE. – J’ai écouté sans faire exprès.  
 
FILLE. – Pas d’intimité, pas de cohabitation. 
 
MEC RE. – Je suis désolée. 
 
FILLE. – C’est tes règles.  
 
MEC RE. – C’était pour qui ?  
 
FILLE. – De quoi ?  
 
MEC RE. – Ce que tu �ilmais.  
 
Pause.  
 
FILLE. – Pour mon copain.  
 
MEC RE. – Pourquoi tu ne nous as pas dit que tu avais un copain ?  
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FILLE. – J’ai pas à vous raconter tout ce qu’il se passe dans ma vie.  
 
MEC RE. – Je sais, ça me ferait seulement plaisir que tu aies envie de le partager. 
 
FILLE. – C’est rien de sérieux.  
 
MEC RE. – Mais tu lui envoies des vidéos.  
 
FILLE. – Tout le monde envoie des vidéos.  
 
MEC RE. – Oui, mais… ensuite ça reste. C’est lui qui les a. Et si ce n’est pas quelque chose de 
sérieux… 
 
FILLE. – C’est pas le genre de vidéos que tu crois.  
 
MEC RE. – Et c’est quel genre ?  
 
FILLE. – C’est personnel.  
 
MEC RE. – Je vois, oui.  
 
(Pause.) 
 
Tu veux qu’on l’invite à manger un jour ?  
 
FILLE. – Non, c’est pas sérieux entre nous.  
 
MEC RE. – Ce n’est pas obligé que ce soit sérieux pour qu’il vienne manger.  
 
FILLE. – Si c’est obligé.  
 
MEC RE. –  Il ne faut pas y accorder autant d’importance.  
 
FILLE. – Ce sont des vidéos artistiques.  
 
MEC RE. – Ah, oui ?  
 
FILLE. – C’est un artiste. En�in, moi aussi. 
 
MEC RE. – Il a quel âge ?  
 
FILLE. – Un peu plus vieux.  
 
MEC RE. -  Combien ?  
 
FILLE. – C’est pas un vieux, d’accord ?  
 
MEC RE. – Ça me rassure.  
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FILLE. – C’est juste mes pieds.  
 
MEC RE. – Comment ?  
 
FILLE. – C’est mes pieds, sur les vidéos.  
 
MEC RE. – Ton copain te demande que tu lui envoies des vidéos de tes pieds.  
 
Pause.  
 
FILLE. – C’est pas vrai.  
 
MEC RE. – Quoi ? 
 
FILLE. – J’ai pas de copain, c’est pas vrai. Je t’ai menti.  
 
(Elles	s’interrompent.	Elles	recommencent.)	
 
(Trainant	des	pieds.) On dı̂ne ou quoi.  
 
MEC RE. – Il faut qu’on parle avant que ton père arrive.  
 
FILLE. – Je suis en train de faire mes devoirs. Préviens-moi / quand… 
 
MEC RE. – Il vient d’où ce pull ?  
 
FILLE. – Il est nouveau.  
 
MEC RE. – Où est-ce que tu l’as acheté ?  
 
FILLE. – C’est une amie qui me l’a donné, il était trop petit pour elle.  
 
MEC RE. – Et pourquoi elle ne l’a pas échangé ? Il a l’air de bonne qualité. 
 
FILLE. – Le ticket était plus valable. 
 
MEC RE. – Hier aussi tu portais des vêtements neufs. 
 
FILLE. – Ils sont pas neufs, c’est de la seconde main.  
 
MEC RE. – Ça a l’air neuf.  
 
FILLE. – C’est pas écolo.  
 
MEC RE. – De quoi.  
 
FILLE. – D’acheter des vêtements neufs, c’est mieux de recycler.  
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MEC RE. – Ça fait longtemps que tu ne m’as pas demandé d’argent.  
 
FILLE. -  J’ai mis de côté. 
 
MEC RE. – Tu gagnes de l’argent ?  
 
FILLE. – Pourquoi tu commences pas par-là ? Si c’est ce que tu veux savoir.  
 
MEC RE. – Parce que je préfère que ce soit toi qui me le dises.  
 
FILLE. – Oui, je gagne de l’argent.  
 
MEC RE. – Pourquoi tu me mens ?  
 
FILLE. – Je t’ai pas menti.  
 
MEC RE. – Par rapport au pull de ton amie.  
 
FILLE. – Il est vraiment à une amie.  
 
MEC RE. – Je vois. 
 
(Pause.) 
 
Et c’est possible de savoir ce que tu fais pour gagner de l’argent ?  
 
FILLE. – Ce ton.  
 
MEC RE. – Quoi.  
 
FILLE. – Il est condescendant. 
 
MEC RE. – D’accord.  
 
Pause.  
 
FILLE. – Je fais de l’art.  
 
MEC RE. – Ah.  
 
FILLE. – De l’art vidéo.  
 
MEC RE. – Et qui est-ce qui l’achète ?  
 
FILLE. – C’est ça ce qui t’intéresse ? Qui l’achète ?  
 
MEC RE. – Ce que tu fais m’intéresse, mais aussi comment tu le vends.  
 
FILLE. – Sur les réseaux.  
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MEC RE. – Il ne faut pas être majeure pour ça ?  
 
FILLE. – Oui et non.  
 
MEC RE. – Je peux le voir ?  
 
FILLE. – Il est pas terminé.  
 
MEC RE. – Bon, ce que tu as.  
 
FILLE. – En fait c’est exclusif. Plus c’est exclusif, plus ça vaut, si je commence à le montrer 
par-ci par-là ça perd en exclusivité et en valeur.  
 
MEC RE. – Mais toi tu veux être une artiste ou gagner de l’argent ?  
 
FILLE. – L’exclusivité aussi donne de la valeur artistique.  
 
MEC RE. – Je pensais que l’art se faisait comme un geste pour l’humanité.  
 
FILLE. – Plus maintenant.  
 
MEC RE. – Tu ne vas pas me le montrer.  
 
FILLE. – Non.  
 
MEC RE. – Et si je te l’achète ?  
 
FILLE. – Tu peux seulement l’acheter sur l’appli.  
 
MEC RE. – Et c’est quelle appli ?  
 
FILLE. – Je vais pas te le dire.  
 
MEC RE. – Pourquoi ?  
 
FILLE. – Parce que ça va te faire peur. 
 
MEC RE. – J’ai déjà peur.  
 
FILLE. – J’utilise une appli où les gens s’abonnent au contenu d’un artiste qu’ils aiment 
bien.  
 
MEC RE. – Bon.  
 
FILLE. – Le truc, c’est qu’il y a aussi beaucoup de… contenu pour adultes.  
 
MEC RE. – Tu fais quel style d’art vidéo ?  
 


