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« Je ne peux te le dire, mon ami,
Je ne peux te le dire.
Car si je te révélais ce que j’ai vu des usages de I'Enfer,
Tu t’effondrerais de chagrin. »

Epopée de Gilgamesh



PERSONNAGES :

ENKI
AJSA
GILE
TAMARA
LE PROPRIETAIRE



PREMIER TABLEAU

Le cosmos. Un astronaute flotte lentement dans une nuit opaque. Son vol s'accompagne des
« sons de Sarajevo! » - le brouhaha des conversations, le tramway, les pigeons, la riviere, le
muezzin, un tir d'obus, une sevdalinka...

DEUXIEME TABLEAU

Une chambre, plongée dans l'obscurité. Enki est allongé sur un lit. Il fume. Au dessus du lit,
sur une étagere, se trouve un vieux magnétophone, duquel retentissent « les sons de
Sarajevo ». Il allume la lampe. S'assied. Ecoute. Allume une nouvelle cigarette. Il éteint le
magnétophone, retire la cassette et la dépose avec précaution sur l'étagéere, parmi une
dizaine d'autres bandes. Il souléve le combiné du téléphone, compose un numéro.

ENKI

Allo... Maman. C'est moi, Enki... tu m'entends ? Ouj, c'est moi...Maman...

Oui, je vais bien...je vais tres bien... Bien sir... Et toi, qu'est-ce que tu fais ?... Je n'en sais
rien, non, il ne pleut pas, je ne crois pas... Ceci dit, chez vous, il pleut tout le temps... Non,
elle n'est pas I3, elle est sortie... Oui... Oui, je travaille... Non, toujours au méme endroit...

ala poste, c'est ¢a... Aujourd'hui, c'est mon jour de repos... Maman, ¢a n'a aucun

rapport... Ce n'est pas parce que je travaille a la poste que je peux téléphoner
gratuitement... Ne recommence pas... C'est bon, c'est bon... Mais tu pleures ? Maman...
arréte... non, je t'en supplie... Maman...Mais pourquoi tu pleures, putain ? Voila, c'est
bien. Non, arréte... Oui, je vais venir... je n'en sais rien... encore un peu... bient6t... Je sais,

j'avais promis de venir I'été dernier... Mais qu'est-ce que j'y peux... Je sais bien que ce
n'est pas le bout du monde mais... maman, je ne suis pas en France, je suis en Suisse...
C'est ¢a, Geneve... Non, ce n'est pas la méme chose... Oui, c'est vrai, ils parlent frangais,

mais ce sont des Suisses... D’accord, d'accord... Je dois raccrocher maintenant...

Ne t'inquiete pas... Maman... allez... Qui ?... Je ne vois pas, attends... Quelle Azra ? Je ne
me souviens pas... Ou I'as-tu rencontrée ? Ah... Oui, exact... Je sais... Embrasse-la pour
moi... D'accord... Ah non, tu ne vas pas remettre ¢a... Maman... Arréte... Voila... C'est bon,
maintenant... Mais oui, je vais te rappeler, oui...

Enki repose le combiné, puis se rallonge sur le lit. AjSa entre dans la chambre. Elle porte un
sac de courses et des canettes de biere. Elle pose les courses sur la table, range les bieres
dans le frigidaire presque vide, tandis qu'Enki l'observe.

' NdIt : référence au Voyager golden record, un disque envoyé dans I’espace en 1977, intitulé « Les sons de la
Terre ». Enki y fait allusion au cours de la piece.



AJSA
Encore Sarajevo ? Avoue... tu I'as encore appelée ?

ENKI
Qu'est-ce que c'est que ¢a ?

AJSA
Tu I'as appelée, oui ou merde ?

ENKI
Qu'est-ce que tu fous avec toutes ces bieres ?

AJSA
Tu I'as appelée il y a deux jours. Qu'est-ce que ¢a peut te foutre, ces bieres ? Toi, tu as
bien dii dépenser 50 000 francs rien qu'en téléphone.
Tu vas bientot pouvoir ouvrir un call-center.

ENKI
Et ca, c'est quoi ?

AJSA
Du caviar.

ENKI
T'en as eu pour combien ?

AJSA
Ca m'a coité moins cher qu'un appel pour Sarajevo.

ENKI
Tu comptes en faire quoi du caviar ? Passant en revue toutes les courses. Mais bordel,
qu'est-ce que t'as acheté comme conneries ?77?

AJSA
On va en avoir besoin.

ENKI
Ajsa! T’es partie acheter des clopes, et tu reviens avec...

AJSA
Elles sont 13, tes clopes.

ENKI
Des Dunbhill ?

AJSA
Oui.



ENKI
Quelqu'un fume des Dunhill, ici ? Pas moi, en tout cas.

AJSA
Eh bien ce soir, tu vas en fumer ! C'est moi qui régale.

ENKI
Merci, vraiment merci. ] imagine qu’on a plus une thune apres tous ces petits cadeaux ?

AJSA
Il y a combien de verres dans la salle de bain ?

ENKI
Deux, pour ce que j'en sais. Qu'est-ce qui t'arrive ? On va quand méme pas boire nos
bieres dans des verres !

Ajsa sort de son sac une bouteille de champagne.

ENKI
T’es complétement folle !

AJSA
Nous avons des invités.

ENKI
Quels putains d'invités ?

AJSA
Tu me laisses jamais en placer une. C'est bon, t'as terminé ?

ENKI
Quels invités ?

AJSA
Des gens que j’ai rencontrés aujourd’hui, chez ...

ENKI
Tu les as invités ici ?

AJSA
Oui.

ENKI
Et pourquoi ¢a ?

AJSA
Comment ¢a, pourquoi ?



ENKI
Pourquoi tu les as invités ?

AJSA
Merde alors, t'es vraiment taré !

Mais pour parler a quelqu’un, voila pourquoi ! Que tu rencontres une personne, au
moins ! Tu vis comme un homme des cavernes ! Huit ans a Geneve, et ta seule relation,
c'est ce Tcheque qui
joue de lI'accordéon toute la nuit... et ta... ta maman.

ENKI
Slovaque.

AJSA
Quoi, Slovaque ?

ENKI
Il n'est pas tcheque, il est slovaque.

AJSA
C’est la méme merde.

ENKI
C’est pas pareil. Les Tcheques, eux, ils sont...

AJSA
J'en ai rien a foutre des Tcheques. Compris ?

Un temps.

AJSA
Ala gare, un gamin qui faisait la manche m’a abordée... Je lui ai tendu une piéce et je lui
ai demandé d'ou il venait. Il m'a répondu de Bosnie. Alors moi, dans notre langue, je lui
ai dis- déconne pas, toi, tu viens pas de Bosnie. Il a paniqué, il est devenu rouge comme
une pivoine, et il a bafouillé en francais - ‘scusez-moi, je suis de Zagreb... ensuite il a filé
sur le trottoir d'en face. Il n'a méme pas pris ma piece.

ENKI
Tu vois, ce n’est pas la méme chose.

AJSA
Quoi donc?

ENKI
Tcheques, Slovaques... Zagreb, Sarajevo... On ne mélange pas les torchons et les
serviettes... Ou as-tu trouvé tout cet argent ?



AJSA ironique
Pas besoin d’argent, quand je passe a la caisse, j’ai juste a dire que je suis de Bosnie. Je
vais me doucher, range un peu tout ca et... change-toi, tu pues.

Ajsa sort. Enki reste immobile quelques instants, puis il prend la petite boite de caviar.
Quelqu'un frappe a la porte. Enki ouvre. Entrent alors Gile et Tamara. Gile serre un
bouquet de lys contre lui.

ENKI
Bonjour?.

GILE
Bonjour.

Durant quelques secondes, un silence embarrassant se fait sentir. Enki, par un geste de la
main, leur fait signe de s'asseoir. Gile ne ldche pas ses fleurs. Enki est planté sur ses jambes,
mal a l'aise.

ENKI
Je suis...3

AJSA (depuis la salle de bain)
Passe-moi un tampon !

Enki parcourt la chambre de long en large, a la recherche des tampons. Les invités le
suivent du regard.

AJSA
Tu les trouves ?

ENKI
Tu fais chier...

Ajsa sort de la salle de bain, avec pour seul vétement une serviette, enroulée autour du
corps. Elle apergoit les convives, mais ne semble pas génée pour autant.

AJSA
Ah, vous étes la... Et toi, tu ne dis rien, évidemment... Excusez-moi, je... j'arrive... je dois
juste... Vous avez fait connaissance ? Je vous présente Enki.

2 En frangais dans le texte
3 En frangais dans le texte.



Gile apergoit les tampons parmi les sacs entreposés sur la table. Il les prend d'un air pincé,
et du bout des doigts les tend a Ajsa, puis se ravise, et dirige sa main en direction d'Enki.

GILE
Gile.

TAMARA
Tamara.

Enki prend les tampons.

ENKI
Mais, vous étes...

GILE
Compatriotes ! Exactement !

Enki tend les tampons a Ajsa.

AJSA
Merci. J'en ai pour une minute.

TAMARA
Enki ?

ALADIN
Oui.

TANJA
C'est le diminutif de...

ENKI
Enes.

GILE
Du caviar ?

ENKI
Pardon ?

D'un signe de téte il montre les mains d'Enki, qui tient toujours sa boite de caviar.



ENKI
Ah, oui... ¢a... du caviar.

GILE A Tamara
Tu te souviens de l'oncle Nicolas ? (/I rit) Il est venu nous voir... il y a deux ans je crois,
'oncle Nicolas... Il venait faire une cure, il avait je ne sais plus quel cancer...

TAMARA
Gile, ne I'embéte pas avec tes histoires.

GILE
Mais laisse-moi raconter ! C'est tres dréle. Et donc, un jour, nous l'avons laissé seul a la
maison, et lorsque nous sommes revenus, ¢a puait le poisson dans tout I'appartement.
Mais, oncle Nicolas, qu'est-ce que t’as fait ? Mais putain, qu'est-ce qui pue comme ¢a ?
J'en sais rien. Tu as préparé du poisson ? Non, je n'ai rien fait. Pourtant je le sens bien, ¢a
pue. Je n'ai rien fait, j’'vous dis. C'est pas possible, tu as bien fait quelque chose ? ]'ai
nettoyé mes chaussures. Et 13, qu'est-ce que je vois ? Il avait pris le caviar et avait tartiné
ses godasses. Tu comprends, il pensait que c'était du cirage et il a tartiné, tartiné...

TAMARA
Completement idiote, cette histoire.

GILE
Non, elle ne I'est pas, n'est-ce pas, Enki ?

ENKI leur proposant du caviar
Je vous sers ?

GILE
Non merci, mes chaussures sont propres.

Il rit a gorge déployée. Ajsa, bien mise et maquillée, sort de la salle de bain.
AJSA
Eh bien, je vois qu’on s’amuse !

GILE
Oui.

TAMARA
Tu parles...

AJSA
Vous avez trouvé facilement ?

GILE
Euh...
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TAMARA
C'estjuste qu’a 'entrée... votre nom n'est indiqué nulle part.

ENKI
Inutile, personne ne vient nous voir. Si quelqu’un nous cherche, il n’a qu’a demander aux
voisins ou vivent les étrangers...

AJSA
Lache-nous un peu avec tes étrangers et ta parano.
Je vous sers un café ?

GILE
Comme je suis béte, j'allais oublier... Voici, pour toi.

Il lui tend le bouquet de fleurs.
AJSA
Merci. Elles sont magnifiques.

ENKI
Deslys?

GILE
Oui.

TAMARA
Ca, c'est encore l'une de ses idées a la con.

GILE
Pourquoi une idée a la con ? ]'ai pensé, enfin, le lys... la Bosnie... vous comprenez, c'est un
peu votre embléme, non ?
AJSA
Elles sont tres belles, ces fleurs. Merci beaucoup.

Ajsa cherche tant bien que mal un récipient qui pourrait faire office de vase pour les fleurs.

TAMARA A Enki
Toi aussi, tu es de Sarajevo ?

Enki hoche la téte.
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