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Personnages

Chen Xiaolong. - Ouvrier dans une fabrique d'équipements sanitaires.
Zhao Lili. - Epouse de Chen Xiaolong et vendeuse de tickets de bus.

Li Hudie, dit Papillon Li. - Maitresse de Chen Xiaolong.

Le sosie de Chen Xiaolong. - Jeune homme, poéte et gardien de but.
La Fille manchot.

Et aussi...

Le docteur A, le docteur B
Le docteur

Le grand chef cuisinier

Le mendiant 1, le mendiant 2

Le coiffeur

Le représentant en encyclopédies
Le pompier

Le vendeur de poisson

Le propriétaire d'un salon de beauté
La standardiste

L'avocat

La femme au foyer

La jeune fille de la station de prévention des épidémies
Son petit ami

Le gros monsieur

Le détective A, le détective B

L'observateur

Le professeur (I'agent)

Le chercheur

Le reporter A, le reporter B

L'apothicaire ambulant
L'escroc A, l'escroc B
La femme escroc
L'escroc

L'homme
La femme (Liu Xiaomiao)
Un autre homme

L'infirmiére

Le sauveteur

Le peintre-décorateur
L'étudiant a lunette



Des infirmieres

Le personnel de service
Des médecins du privé
Des étudiants

Prélude

Sur scéne, un mur rugueux, un lit d'hépital et, de part et d'autre de la scéne, deux
chaises.

Le docteur A, cardiologue et le docteur B, ophtalmologue, font une conférence. Pas
la moindre expression ne se lit sur leur visage.

DOCTEUR A. - Il s'agit d'une sensation d'oppression et de serrement, qui commence
généralement au milieu de la poitrine et s'étend progressivement a I'épaule gauche,
au bras gauche et a la main gauche. L'angine de poitrine est souvent provoquée par
un stress inhabituel, qui peut étre physiologique, comme le fait de monter rapidement
des escaliers, en particulier par temps froid ou venteux, ou psychologique, comme le
fait d'étre échauffé par une dispute ou excité par un match de football, de pleurer la
perte d'un étre cher ou d'étre dévasté par un chagrin d'amour. Les symptéomes
disparaissent rapidement apres l'effort ou le stress. Si lI'angine de poitrine réapparait,
et de plus en plus souvent, surtout au repos ou le soir, c'est le signe qu'une crise
cardiaque est imminente...

DOCTEUR B. - La capacité de I'ceil a pivoter dans toutes les directions est rendue
possible par les six muscles situés a I'extérieur du globe oculaire. Deux muscles
obliques et quatre muscles droits agissent dans des directions différentes. Grace a
des mouvements combinés, les globes oculaires peuvent non seulement pivoter
avec souplesse, mais aussi superposer et fusionner les images sur la rétine,
permettant ainsi une bonne vision stéréoscopique. Toute modification ou
détérioration de la vision peut étre source de grande anxiété pour le patient car ces
problémes peuvent conduire a une vision floue et a la cécité s'ils ne sont pas traités.
Certaines maladies du cerveau comme les accidents vasculaires et les tumeurs sont
susceptibles d'altérer le fonctionnement des yeux. D'autres maladies qui n'ont rien a
voir avec les yeux ou le cerveau peuvent, elles aussi, causer des problemes de
vision. (...)

Le cardiologue s'effondre, pris de convulsions. Des médecins viennent a son
secours.

L’ophtalmologue perd soudain la vue. Des médecins viennent a son secours.



Scéne 1 - Un poéeme

Texte projeté sur scéne :
Dictionnaire de chinois moderne, Commercial publishing co. 1978, p.139 :

« Manger (fz chi) : Mettre de la nourriture dans sa bouche et I'avaler aprés I'avoir
machée ou dépendre de quelque chose pour vivre. »

Tous les acteurs entrent en scéene.
IlIs récitent en cheoeur :
Un inconnu arrive a l'improviste

Comme quand toi tu t'invites dans les banquets
un peu partout dans le monde.

Le poisson se languit des bouches

La fumée regrette le vent

Tous les poissons et ceux qui les mangent

volent ensemble

Les ivrognes donnent libre cours a leur vice

Les fruits pourrissent a méme la terre

Mains et regards de pauvres

Cro0ltes de pain qui tombent de la table des riches
Au milieu d'une montagne de désirs

Un coeur aussi amer que la bile

Un amour frais comme le miel

Un ventre aussi dérangé que peut I'étre un esprit
Un gardien de but qui aime la lecture

Aprés la faim, I'hnomme sombre dans le désespoir
Suicide manqué, rencontre d'une jeune fille

Aprés la faim, la cuite est mémorable



Aprés la faim, c'est le rapt de son &me
Aprés la faim, un bon lifting
Apres la faim, un réve qui n'a rien d'érotique

Et si la chance lui sourit,
il tombera tout spécialement amoureux d'une jeune post-1989.

La vie, cette magicienne
Ces couleurs qui recherchent le plaisir
Ces jours hauts en couleurs qui s'écoulent un a un...

Silence.

Scéne 2 — A I'hépital :
Si tu ne peux pas changer le monde, change de visage

Le plateau s'éclaire peu a peu.

Centre de reconstruction plastique des grands brdlés. Va-et-vient de médecins et
d'infirmiéres vétus de tuniques de travail bleu-vert. Le blanc domine et I'espace est
bien ordonné. Un environnement parfaitement aseptisé. Tout est recouvert d'un film
plastique transparent ou d'une feuille d'aluminium. L'atmosphére est tendue a cause
de la surcharge de travail.

Le docteur et Zhao Lili, la vendeuse de tickets de bus entrent en scéne.

LE DOCTEUR. - Je vous en prie, par ici.

ZHAO LILI. - Comme c'est propre chez vous !

LE DOCTEUR. - Mademoiselle Zhao, veuillez je vous prie passer cette tenue encore
plus propre. (il prend la blouse verte que lui tend l'infirmiere) Ne soyez pas trop triste.

ZHAO LILI. - Moi ? Triste ? Je suis un peu mal a l'aise, mais pas triste.

LE DOCTEUR. - Si vous ne vous sentez pas bien, surtout dites-le-moi car il est
gravement blessé.

ZHAQO LILI. - Ne vous inquiétez pas. Je ne me sentirai pas mal. Je me sens d'ailleurs
plut6t trés bien.

LE DOCTEUR, a l'infirmiére qui se tient pres de lui. - La parente du malade est sous
le choc, soyez attentive. Restez a ses c6tés pour pouvoir I'aider en cas de malaise et
prendre, si besoin, des mesures d'urgence.



ZHAO LILL. - Il n'y a pas d'inquiétude a avoir, soyez rassurés... Tout va bien. (A
l'infirmiere) Ga vous génerait de ne pas vous coller a moi ? Je suis toute la journée a
vendre des tickets de bus au milieu d'une foule serrée comme des sardines. « Ne
poussez pas ! Sortez vos titres de transport et attendez votre tour pour monter et
descendre. Ne poussez pas ! Montrez vos titres de transport et attendez votre tour
pour monter et descendre. » Vous comprenez ?

L'infirmiere prend une chaise qu'elle met entre eux deux.

LE DOCTEUR. - Asseyez-vous. Si je récapitule, votre mari est ouvrier a la fabrique
de cuvettes de WC de Pékin, c'est bien ¢a ?

ZHAO LILI. - A l'usine de cuvettes de WC. L'appellation actuelle est : Société
Internationale d'Equipements sanitaires de Pékin.

LE DOCTEUR. - Votre mari s'appelle Chen Xiaolong ?

ZHAO LILI. - Oui, Chen Xiaolong. Autrefois, il s'appelait Chen Fendou, Chen la Lutte,
avant de changer de nom. Il a mené une lutte acharnée toute sa vie ! Une lutte ! Une
lutte ! Tu parles d'une lutte !

LE DOCTEUR. - Il faut que je vous prévienne, votre mari est completement défiguré.

ZHAO LILI. - Défiguré ? Quelle horreur ! Le pauvre, il avait un visage si beau et si
pétillant de vie, qui respirait I'nonnéteté et la bonté. Complétement défiguré, vous
dites ? Quel gachis ! En tous les cas, pour le monde littéraire, c'est une grande perte.
Mon mari est passionné de littérature. Il a méme obtenu un 2e prix lors d'une
compétition de mémorisation du dictionnaire a I'école élémentaire. Je me sens
encore amoureuse de lui, et pourtant... il n'a plus grand-chose a m'offrir maintenant.
Pardon, je suis un peu émue.

LE DOCTEUR. - Je vous comprends parfaitement.

Un lit chirurgical a roulettes sur lequel est allongé un individu recouvert de
bandelettes blanches, est amené sur la scene. C'est a peine si on devine une forme
humaine. Ce sera cette forme humaine que nous serons invités a considérer comme
le mari de Zhao Lili, Chen Xiaolong.

LE DOCTEUR. - Ne vous laissez surtout pas impressionner.

ZHAO LILLI. - Vous pouvez me faire confiance, ¢a n'arrivera pas. (A l'infirmiére)
Gardez vos distances, s'il vous plait. Nous ne sommes pas au supermarché, alors
merci de respecter mes droits fondamentaux. (Son regard se porte soudain sur le lit
chirurgical) Mon dieu ! Dans quel état ils t'ont mis ? Mais je ne te reconnais pas !
C'est quoi cette histoire ? Ou est son nez ? Ou sont ses yeux et ses oreilles ? |l ne
voit plus, il n'entend plus, il ne lui reste que sa bouche ! Quelle économie... Se
restreindre a une seule et unique fonction : manger. Excusez-moi, je suis un peu
éemue.

LE DOCTEUR. - Il est dans un coma profond. Il ne vous entend pas.



ZHAQ LILI. - Il n'a plus d'oreilles. Comment il ferait pour entendre ? Mais qu'est-ce
qui s'est passé ? Je veux des explications ! Qui est le responsable ? A tous les
coups, c'est un accident de travail | Qu'est-ce que vous lui avez demandé de faire
pour le mettre dans cet état ? Il n'est qu'un simple électricien, un inventeur qui n'a
pas vraiment eu de chance dans sa vie. Je suis certaine qu'ils I'ont envoyé réparer
un de leurs « redresseurs » perchés trés haut et qui ne sont pas protégés. 20 000
watts, 20 000 watts je vous dis ! Et paf, le voila dans cet état.

LE DOCTEUR. - Non, ce n'est pas ce que vous pensez. L'accident a eu lieu sur la
route.

ZHAO LILIL - Il y a des redresseurs au bord des routes.
LE DOCTEUR. - Pardon, mais il s'agit bien d'un accident de la route.

ZHAO LILI. - Un accident de la route ? Vous dites qu'il s'agit d'un accident de la
route ?

LE DOCTEUR. - Oui, I'accident s'est produit sur la nationale 106, entrainant un
énorme incendie, et quelqu'un nous a amené votre mari. Voila tout.

ZHAO LILI. - Pourquoi mon mari n'était pas a l'usine en train de réparer des
redresseurs ? Qu'est-ce qu'il est allé faire sur la nationale 106 ? (Elle comprend) Ca
y est j'y suis | Une histoire bien peu flatteuse qu'on ferait bien de taire ! Tout ¢a a
cause de cette petite allumeuse. Ce cceur de pétasse qui s’attife comme une sainte-
nitouche. C'est une fille de I'équipe de gymnastique rythmique amateur. Elle s'appelle
Li Hudie. Vous entendez ce nom, « Papillon Li » ? Elle tourne autour de mon mari et
lui fait perdre la téte. Elle le pousse a ne plus manger que des légumes, des oignons
et du poisson. Tout ¢a pour garder la ligne ! C'est que de nos jours les Iégumes sont
bien plus chers que la viande. Quant au poisson... il est hors de prix. Alors moi...
une simple vendeuse de ticket de bus... Je parie que cette Li Hudie aura emmené
mon Chen Xiaolong en excursion, sous couvert des activités de la Ligue, et que c'est
la qu'ils ont eu un accident.

LE DOCTEUR. - Nous ne connaissons pas encore les causes de l'accident.

ZHAQO LILI. - Ne cherchez pas, les choses sont claires, non ? C'est une histoire de
cul. Pardonnez-moi, je suis un peu perturbée.

LE DOCTEUR. - Nous comprenons parfaitement.

ZHAO LILI. - Je ne veux plus entendre parler de « compréhension ». « Soyez
compréhensifs, préparez vos pass et attendez votre tour pour monter et descendre
du bus. » Comment pouvez-vous comprendre ? (Elle se tourne soudain vers la forme
humaine étendue sur le lit) Pauvre Chen Xiaolong, tout ¢a pour cette femme ! (Elle

se jette sur lui) Quelle misére ! Tu vas encore pouvoir m'aimer dans un état pareil ?
Tu ne pourras méme plus courir les filles, quel dommage ! Autrefois, tu étais si gentil
avec moi. J'étais ta petite Lili, ta petite patate, ta petite nonnette, ta petite aux pieds
de trois pouces, ton petit couvercle de chiottes... Ah I'amoureux de la vie que tu

étais | Mais maintenant ?... Bah...



LE DOCTEUR. - Ne vous inquiétez pas, nous allons procéder sur lui a un nouveau
type de chirurgie esthétique. Nous sommes a la pointe des toutes derniéres
technologies.

ZHAO LILI. - Une opération ? Ca fait mal ? Vous allez lui greffer de la peau prélevée
sur un cadavre ? De le peau fraichement prélevée sur les fesses d'un autre malade
ou sur le cuisseau d'un singe de laboratoire ? Ayez le courage de me dire la vérité !

LE DOCTEUR. - Rien de tout ¢ca. La médecine est une science trés avancée et dans
le cas présent, nous faisons désormais appel a la génétique...

ZHAO LILI. - Des genes de tiques ? De la peau de poule mouillée tant que vous y
étes ! J'en ai la chair de poule... Mon dieu !

LE DOCTEUR. - Vous ne comprenez pas, c'est scientifique. La plupart des organes
de votre mari sont nécrosés. Nous devons tout reprendre a zéro et pour cela, nous
allons avoir besoin d'une photo de votre mari. Trouvez-nous vite une photo en
couleur récente.

L'acteur qui joue le réle de Chen Xiaolong entre en scene.
Tous les autres personnages se figent.

CHEN XIAOLONG, au public. - Cher public, je suis désolé mais je dois absolument
me montrer pour éviter tout risque de malentendu. Dans la piéce, je joue le rble de
Chen Xiaolong, le mari de Zhao Lili. Vous allez me dire, mais alors qui est I'individu
actuellement allongé sur ce lit d'hoépital ? Laissez-moi commencer par le début...
Tout s'est passé sur une route tranquille de la banlieue de Pékin...

Une route tranquille apparait sur scene.

CHEN XIAOLONG, au public. - Je m'appelle Chen Xiaolong. Je suis électricien a la
Société Internationale d'Equipements sanitaires de Pékin. Autrefois, je m'appelais
Chen Fendou ou Chen la Lutte. Celui qui méne une lutte acharnée durant toute sa
vie. Je suis inventeur. Mon invention la plus célébre est le WC silencieux. J'ai
appliqué un isolant sonore dans la cuvette pour que les bruits des usagers ne soient
pas entendus. Quel génie ! Une invention civilisée, de bon godt, hygiénique et
pratique. Seulement, ces messieurs de I'Office des brevets ont refusé de protéger
mon invention. Ah oui, j'ai aussi inventé un cadenas a combinaison pour le couvercle
des toilettes, afin d'empécher toute utilisation frauduleuse... J'ai également déposé
un brevet contre le ronflement qui fonctionne avec un systéeme de chasse d'eau...
Mais revenons plutét a nos moutons. Pourquoi I'nomme qui est étendu sur ce lit n'est
pas moi ? C'est a cause d'une femme du nom de Li Hudie. Ne vous méprenez-pas,
ma relation avec Li Hudie exclut tout rapport charnel. Elle est essentiellement
platonique et innocente.

Li Hudie entre en scéne.

LI HUDIE. - C'est mon anniversaire aujourd'hui. Qu'est-ce que tu vas m'offrir ? Du
chocolat ? Trop ringard. Un poéme ? Trop mélancolique. Un bouquet de fleurs ? Ce
serait trop ! Un « Joyeux anniversaire ! » ? C'est un peu léger. Une chanson ? Un
peu trop quelconque. Un baiser ? Trop banal. Je n'ai besoin d'aucun cadeau venant



de toi car tu seras toujours le plus original et le plus symbolique de mes cadeaux
d'anniversaire.

CHEN XIAOLONG. - ...

LI HUDIE, comme ensorcelée. - Je virevolte, danse au vent, flirte avec des pétales
aux couleurs éclatantes. Comme I'ame dépouillée d'une rose, je me balance dans un
hamac de feuilles vertes. Papillon, la bougie est allumée, je suis a toi, la piece
retrouve vie...

CHEN XIAOLONG, aussi ensorcelé qu'elle. - Le poisson dans la boite de conserve
se languit de la mer, tandis que ton sourire bat des ailes et m'embrasse...

LI HUDIE. - Pourquoi le papillon est-il aussi chagrin ?

CHEN XIAOLONG. - Parce qu'il a rencontré un électricien le jour de son
anniversaire.

LI HUDIE. - La plus chagrine doit étre Zhao Lili, non ?
CHEN XIAOLONG. - Elle n'a pas autant d'éducation que toi, alors bien sdr...

LI HUDIE, dans un état second mais avec sérieux. - Xiaolong, est-ce que tu finiras
un jour par me comprendre ?

CHEN XIAOLONG. - Nous parlions de littérature, d'ingénierie électrique et de
gymnastique rythmique sur le bord d'une route déserte de banlieue, lorsque j'ai
remarqué que Li Hudie avait l'air bizarre. Sa respiration était rapide, ses yeux
embués et j'avais I'impression d'étre comme électrisé, de ne pas étre dans mon état
normal. A ce moment-la, une voiture est arrivée a toute vitesse, a heurté un arbre et
s'est immédiatement mise a fumer...

LI HUDIE. - ...interrompant ainsi notre réve éveillé.

CHEN XIAOLONG, /a reprend. - Interrompant nos échanges autour de la littérature,
de l'ingénierie électrique et de la gymnastique rythmique, nous nous sommes
approchés. Il s'agissait bel et bien d'un accident de la route. Le véhicule était
complétement ratatiné. L'homme devait conduire en état d'ivresse car j'ai tout de
suite senti une odeur d'alcool. L'alcool était-il a I'origine de I'embrasement du
véhicule ?

LI HUDIE. - Une énorme bougie d'anniversaire !

CHEN XIAOLONG. - Arréte | C'est comme ca que tu fais preuve d'empathie ? Je me
suis alors rendu compte que quelgu'un gémissait dans la voiture. Obéissant a la
nécessité, je fis mon devoir d'électricien et décidai d'intervenir. La fumée qui se
dégageait m'irritait autant les yeux que le nez. Je discernai cependant un homme
assis au volant, le visage ensanglanté. Comptant sur ma bonne condition physique
de travailleur, je tentai de le sortir de I'habitacle, mais je fus vite a bout de forces.
J'avais réussi a me faire un tour de reins qui ralentissait considérablement mes
mouvements. A cet instant, le moteur explosa et les flammes nous envahirent lui et
moi.



