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Lieu  
 
La cuisine d’un vieil appartement. La peinture des murs et des meubles date d’il y a 
longtemps. D’un vert doux et passé. Au centre, une table. Une lampe pend du plafond. Il 
n’y a rien qui se démarque particulièrement. 
 
 
 
 
Personnages 
 
Un professeur 
Un coiffeur pour hommes 
Un acteur 
Un croquemort 
 
 
 
 
Époque 
 
Actuelle 
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Acte 1 
 
 
 

1- le coiffeur pour hommes 
 

Dans la cuisine. Le coiffeur et l’acteur. 
 
Coiffeur– La porte était ouverte, la porte d’entrée. 
 
Silence 
 
Il n’y avait personne dans la salle à manger. Ni dans la cuisine. Dans les toilettes non 
plus. 
 
Silence 
 
Je suis allé jusqu’à sa chambre. La porte était fermée. 
 
Silence 
 
J’ai frappé à la porte. Il ne m’a pas répondu. 
 
Silence 
 
J’ai ouvert la porte de sa chambre et je l’ai trouvé devant le miroir. En train de se 
regarder. 
 
Silence 
 
Il m’a dit qu’il se changeait. Qu’on fasse du café et des tartines grillées. Mais il n’y a pas 
de café, ni de tartines, ni rien du tout. Son frigo est vide et les placards aussi. Et il est 
toujours dans sa chambre. 
 
Acteur– C’est normal, il est nerveux. Moi aussi je le serais. 
 
Coiffeur– Oui, mais ça fait déjà plus d’une heure tout ça. 
 
Acteur– Peut-être qu’il n’a pas beaucoup dormi, à cause du stress, et il s’est allongé un 
moment.  
 
Coiffeur– Peut-être, oui. 
Silence 
 
Coiffeur– Il y a beaucoup de poussière, hein ? 
 
L’acteur ne répond pas. 
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Les acariens me bousillent, ils sont monstrueux. 
 
Silence 
 
Acteur– Comment ça va au salon ? 
 
Coiffeur– On a de moins en moins de clients. Ils deviennent chauves ou ils meurent. Les 
jeunes n’y mettent pas les pieds. Ça n’est pas une bonne période, mais ça a toujours été 
comme ça. Il y a eu des époques où ça allait mieux et des époques ou c’était pire. Mais 
aujourd’hui on dirait que le monde sombre. Maintenant c’est le fils du patron qui tient la 
boutique, et vu que moi je ne suis plus propriétaire, puisque j’ai dû vendre mes parts, je 
n’ai pas mon mot à dire. Je l’accepte. La vie est pleine de changements. Mais je reconnais 
que ça me fout les boules. Je ne suis rien de plus qu’un employé du salon de coiffure. Le 
fils du patron veut faire du changement, il dit que le salon est vieux. Il veut en faire un 
bar ou un supermarché. Ou le moderniser. Il n’a pas une seule idée claire. L’enfoiré. 
 
Silence 
 
J’ai de drôles de pensées. Je m’y ennuie beaucoup, ce sont beaucoup d’heures à ne rien 
faire. J’ai de drôles de pensées qui me passent par la tête. Je veux dire, avec les ciseaux 
en main. Je ne sais pas… 
Silence 
 
Pardon, je ne voulais pas t’ennuyer. 
 
Silence 
 
Je t’ennuie, pas vrai ? 
 
Acteur– En fait je ne t’écoutais pas vraiment, excuse. 
 
Coiffeur– Ah bon ? 
 
Acteur– Pas vraiment. 
 
Coiffeur– Mais pourtant tu me regardais. 
 
Acteur– J’ai la tête ailleurs. J’ai une audition.  
 
Coiffeur– Qu’est-ce qu’il t’arrive ? 
 
Acteur– Au théâtre, la semaine prochaine, ils me font passer une audition. 
 
Coiffeur– On te fait encore passer des auditions ? 
 
Acteur– Cette fois, c’est une audition pour un rôle important. 
 
Coiffeur– Je suis sûr que ça va bien se passer. 
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Silence  
 
Acteur– Ce n’est pas qu’ils doutent de mon talent, à chaque fois ils me lèchent le cul avec 
leurs compliments mais ils me font passer des essais pour savoir si je me maintiens bien 
ou pas. Si je suis dans une bonne ou une mauvaise passe, tu vois ce que je veux dire. 
 
Coiffeur– C’est vrai, un jour tu es arrivé en retard à une représentation, hein ? 
 
L’acteur acquiesce. 
 
Ils ont dû rembourser l’argent de la caisse, hein ? 
 
Le coiffeur rit. 
 
Et une autre fois tu es arrivé dans de pas très bonnes dispositions, disons… 
 
Le coiffeur rit. 
C’est pour ça qu’ils te font passer des auditions. C’est compréhensible. Mais là tu as l’air 
d’aller bien. Tu as bonne mine. Je suis sûr qu’ils vont te prendre. 
 
Acteur– Comment va ta femme ? 
 
Coiffeur– Elle fait aller… 
 
Silence  
 
Acteur– Je crois que je vais aller chercher du café et quelque chose à manger au 
supermarché. 
 
Coiffeur– Des madeleines ça serait bien. 
 
Acteur– D’accord. 
 
Coiffeur– Des «Bonne Maman», elles sont plus tendres et plus moelleuses. 
 
Acteur–D’accord. Ah tiens, je n’ai pas d’argent, tu peux m’avancer ? 
 
Le coiffeur regarde l’acteur avec défiance.   
   
On règlera ça après. 
 
Le coiffeur donne un billet à l’acteur. 
 
Coiffeur– Ramène aussi un peu de gin. Il a séché toutes les bouteilles. 
 
Noir. 
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2 – Le croquemort 
 
Dans la cuisine. Le coiffeur et le croquemort. 
 
Croquemort– L’hiver il y a moins de meurtres. A Kerch, Ukraine. Il y a un grand lac et il 
se trouve que le lac gèle, alors évidemment ils ne peuvent pas y lancer de cadavres 
puisque c’est gelé.    
 
Silence  
 
Ils attendent le printemps. Quand le printemps arrive, le nombre de meurtres monte en 
flèche. 
 
Silence 
 
Enfin bon, ces cadavres servent à alimenter la nature. 
 
Silence 
 
C’est commode de savoir que la vie sert à quelque chose, tu crois pas ? 
 
Silence 
 
C’est Iryna qui me l’a raconté tout ça. 
 
Silence 
 
Elle est de Kerch, Ukraine. Ça fait un moment déjà qu’elle vit ici maintenant. Elle est très 
bien, elle est vraiment très bien. Elle est super. Quand on a fini, elle te raconte des 
histoires comme celle du lac gelé. 
 
Silence 
 
C’est comme des sortes de contes. Des histoires dans lesquelles il y a toujours des morts. 
Mais elles ont un certain charme. 
 
Silence 
 
Dans son pays elle enseignait à des petits monstres. Ici elle se prostitue, mais 
apparemment elle ne peut pas s’en empêcher. Je veux dire, de raconter des histoires, des 
contes, appelle ça comme tu veux… 
 
Silence 
 
Déformation professionnelle, j’imagine. 
 
Silence 
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Je ne monte pas avec Iryna pour qu’elle me raconte des histoires. Je vais la voir une fois 
par semaine et si j’avais plus d’argent, j’irais plus souvent. C’est un ange. Elle a une peau 
très fine. Elle a un cul fantastique et elle baise comme une dingue. Très affectueuse. C’est 
pour ça que je vais la voir. Quand elle me chevauche, « tacata tacata tacata » c’est comme 
si elle me rendait un peu de vie, comme si je pouvais lui en prendre un peu. 
 
Silence 
 
Le croquemort allume une cigarette, mais il l’éteint tout de suite. 
 
J’ai arrêté de fumer. 
 
Silence 
 
Je m’étouffe. 
 
Silence 
 
Tu veux que je te dise un truc pathétique ? 
 
Silence 
Ça me fait chier qu’elle raconte des histoires aux autres clients. 
Silence 
 
Ça me rend jaloux. 
 
Silence 
 
Je sais bien. C’est stupide que ça me rende jaloux, mais ça me rend jaloux. 
 
Silence 
 
Je suis juste un client parmi d’autres. Je me fiche que 100 types se la tapent par semaine. 
C’est pas ça. Je sais qu’elle doit avoir des clients bien plus beaux que moi. Plus jeunes. Je 
crois même qu’elle un petit copain maquereau. C’est pas ça. Une fois que j’ai pris mon 
pied et que je reste là allongé quelques minutes, et qu’elle me raconte une histoire, je 
sais pas… je me sens à ma place. 
 
Silence 
 
Je ne peux pas supporter qu’on me prenne ma place. 
 
Silence 
 
Je fais en sorte qu’elle ne remarque rien, mais je lui demande si elle raconte des histoires 
aux autres clients. 
 
Silence 
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Pourquoi est-ce qu’elle ne devrait pas le faire ? 
 
Silence 
 
Si je pouvais lui acheter plus de temps je monterais avec elle tous les jours de la 
semaine. 
 
Silence 
 
Je n’ai plus l’âge d’être jaloux. J’ai le foie tout gonflé.  
 
Silence 
 
Il en met du temps. 
 
Coiffeur– Le professeur ? 
 
Croquemort– Non, l’acteur. Ce serait bien qu’il revienne, là, et qu’il ramène du café une 
bonne fois. Si je ne bois pas de café le matin je suis capable de tuer le premier qui se 
plante devant moi. 
Silence 
 
Coiffeur– Alors comme ça maintenant tu travailles au cimetière ? 
Le croquemort acquiesce. 
 
Ça te plaît ? 
 
Croquemort– Non. C’est le meilleur boulot que j’ai jamais eu. C’est tranquille. 
 
Coiffeur– Ça paie bien ? 
 
Croquemort– Non, mais pour le moment ça paie. C’est une de ces boîtes de sous-
traitance qui nous embauche, t’imagines bien. 
 
Silence 
 
Coiffeur– Ça faisait combien de temps qu’on ne s’était pas vus ? 
 
Croquemort– J’ai pas compté. 
 
Coiffeur– Je dois avouer que vous m’avez un peu manqué. 
 
Croquemort– Tu me fends le cœur. 
 
Coiffeur– Vous manquez aussi à ma femme, elle dit que je ne bouge plus de la maison. 
 
Croquemort– Tu baises avec ta femme ? 
 
Coiffeur– Cet après-midi on doit se retrouver pour aller voir des machines à laver. 
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Croquemort– Mais ça se passe bien entre vous ? Vous baisez de temps en temps ? 
 
Silence   
 
Coiffeur– Je crois qu’elle est avec quelqu’un. 
 
Croquemort– Qu’est-ce que tu racontes ? 
 
Coiffeur– Je crois bien. 
 
Croquemort– Tu t’attendais à quoi ? Toute la vie avec la même personne. 
 
Silence   
 
Et ça te fait souffrir ? Toi aussi tu es jaloux ? 
 
Silence   
 
Coiffeur– Ce qui me fait souffrir ce serait qu’elle me quitte. Elle peut bien faire ce qu’elle 
veut avec qui elle veut, mais qu’elle ne me quitte pas. 
 
Silence 
   
Croquemort– Il n’a pas encore fini de se changer le professeur ? 
 
Coiffeur– Je suppose que non. 
 
Silence   
 
Croquemort– Pourquoi tu ne vas pas voir s’il est enfin prêt ? 
 
Coiffeur– Pourquoi t’y vas pas toi ? 
 
Noir. 
 
 
 
 

3- L’acteur 
 

Les sachets du supermarché sont posés sur la table. Le coiffeur, le croquemort et l’acteur. 
 
Acteur– J’ai mis vachement de temps. Je suis désolé. 
 
Coiffeur– Qu’est-ce qui t’est arrivé ? 
 
Silence 
 
Acteur– J’ai eu… des problèmes. 



 10

Croquemort– Aujourd’hui c’est pas le jour pour avoir des problèmes. On en a déjà un de 
problème, pas besoin d’en rajouter. 
 
Acteur– Je suis vraiment désolé. 
 
Silence 
 
Coiffeur– Mais qu’est-ce qui t’est arrivé ? 
 
Acteur– Je ne voulais pas aller chez les Pakistanais. Ils sont très chers alors je suis allé 
au supermarché qui est quelques rues plus bas. Celui qui est si grand.  
 
Coiffeur– Et ? 
 
Acteur– D’un coup je me suis rendu compte que je n’avais pas d’argent sur moi. 
 
Coiffeur– Mais je t’en avais donné. 
 
Acteur– Non, il n’y avait rien dans mon portefeuille. 
 
Coiffeur– Putain ! Je t’ai donné un billet de 50. Ça me tombe pas du ciel, merde ! 
 
Acteur– Impossible. Dernièrement, je sais exactement ce que j’ai sur moi. Pas comme il y 
a quelque temps où je ne faisais pas attention. Maintenant je recompte même la 
monnaie. 
 
Croquemort– Qu’est-ce que t’as foutu tout ce temps ? 
 
Silence 
 
Acteur– J’avais caché sur moi les madeleines « Bonne Maman » et le gin, j’allais prendre 
le café, mais un abruti s’est approché de moi, un de ces pantins qu’ils mettent pour faire 
la sécurité, un débile avec des boutons plein la face, ils ont toujours des boutons plein la 
face. Il m’a pris par le bras et il m’a dit qu’il fallait que je l’accompagne. Il disait ça alors 
qu’il m’avait déjà pris par le bras et qu’il ne me laissait pas la possibilité de payer ou de 
rendre ce que j’avais caché dans ma veste, sans m’en apercevoir. 
 
Silence 
 
Il m’a amené dans une pièce piteuse, une petite pièce, avec peu de lumière. Il m’a fait 
asseoir sur une chaise. Un endroit horrible, il n’y avait rien. Ma chaise, une autre chaise 
en face, et une table étroite. C’est tout. Il a fermé la porte. On entendait rien. La pièce 
était totalement isolée. Il s’est assis devant moi. Il a commencé à me poser des questions. 
Très désagréable. Nom, adresse, numéro de téléphone, âge. Je lui ai dit mon âge, il me l’a 
redemandé. Il a fait ça intentionnellement. Il a aussi voulu savoir si j’avais des 
antécédents. Il voulait appeler la police, ce connard. J’ai cru que je ne ressortirais jamais 
de cette pièce, que j’allais y rester pour toujours. Comme quand j’ai un trou sur scène. 
Mais il s’est levé, et en me prenant de haut, il m’a attrapé par le bras, plus fort cette fois, 
et il m’a raccompagné jusqu’à la sortie. Quand on est passé devant la queue à la caisse, il 
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a dit à voix haute pour que tout le monde l’entende que la prochaine fois ils ne seraient 
pas aussi courtois. 
 
Silence 
 
Je suis désolé de vous avoir fait attendre. 
 
Silence 
 
Coiffeur– Et ça, où tu l’as trouvé ? 
 
Acteur– Je suis allé dans un autre supermarché, il n’y a rien d’autre que des 
supermarchés dans ce pays. 
 
Croquemort– Ce n’est pas la première fois que tu caches des choses sans « t’en 
apercevoir ». 
 
Acteur– Pourquoi tu dis ça ? 
 
Croquemort– À cause de l’étincelle dans tes yeux. Quand on allait au casino, elle 
s’allumait  aussi cette foutue étincelle.  
 
Silence 
 
Coiffeur– Il en met du temps, hein ? 
 
Croquemort– Oui. 
 
Acteur– Oui, oui. 
 
Coiffeur– (à l’acteur) On en reparlera toi et moi. 
 
Silence 
 
Croquemort– Il vous a expliqué ce qu’on doit faire exactement, à vous ? 
 
Coiffeur– À moi non. 
 
Acteur– À moi non plus. Il a parlé du tribunal, c’est tout. 
 
Silence 
 
Croquemort– Ça me fait un peu chier tout ce mystère. 
 
Acteur– Moi aussi. 
 
Coiffeur– Et moi donc. 
 
Silence 
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Ça fait un moment qu’on entend plus un bruit dans sa chambre, non ? 
 
Silence  
 
Et s’il lui était arrivé quelque chose ? 
 
Noir.  
 
 
 
 
 

4- Le professeur 
 
Dans la cuisine. Le coiffeur, le croquemort, l’acteur et le professeur.  
 
Silence  
 
Professeur– Je ne savais pas quoi me mettre. D’habitude je ne fais pas attention à ce que 
je porte. Mais aujourd’hui c’est un jour important. Je dois donner une image soignée. 
Élégante. Tous les vêtements que je porte aujourd’hui étaient à mon père. À part les 
caleçons et les chaussettes. Ce n’est pas de la superstition ni du sentimentalisme. C’est 
une question pratique. C’est vieux mais élégant.  
Il n’y a rien d’élégant dans mon armoire. Et aujourd’hui c’est important d’être élégant. 
Vous aussi vous êtes très bien habillés, merci. 
 
Silence 
 
Vous avez fait du café. Parfait. 
 
Le coiffeur sert du café au professeur. 
 
J’ai très mal dormi. Je me suis réveillé dans la chambre de mon père. Au petit matin. Je 
n’y étais pas entré depuis l’enterrement. Je ne sais pas ce que j’ai foutu pour me 
retrouver là. Je dois être somnambule. 
 
Silence  
 
J’ai fait un drôle de rêve. Mon père est venu. Il s’est assis sur le lit, un carnet de 
mathématiques dans les mains. Nous vérifiions une opération que j’étais en train de 
faire. Il y avait une erreur, mais je ne la trouvais pas. Mon père savait quelle était 
l’erreur, il avait la solution dans son carnet. Il était venu m’aider. Mais ce carnet qu’il 
tenait entre les mains était vierge. Mon père s’est levé et je l’ai suivi. Pour une raison 
absurde nous cherchions le résultat d’une opération arithmétique dans la rue. Mon père 
était habillé avec élégance. Et soudain je me rendais compte que moi j’étais 
complètement nu au milieu d’une rue très fréquentée. Les gens me regardaient et 
riaient, et en même temps ils avaient pitié de moi. 
Silence 
 


