NOUS VOUS AVONS TUES

Drame en cinqg parties

d’lgor Beloded

traduit du russe par Sophie Gindt

conseil et regard extérieur : Natalia Sannikova

cote : RUS24D1359

année d'écriture de la piéce : 2022
année de traduction de la piece : 2024

maison antoine vitez

(( centre international

de la traduction
théatrale

Pour toute utilisation de cette traduction la mention suivante est obligatoire :
« Texte traduit avec le soutien de la Maison Antoine Vitez, Centre international
de la traduction théatrale ».



Personnages

Personnage 1. - Capitaine Viacheslav Poruchnev, commandant d’un équipage d’un
complexe de missiles,

Personnage 2. - Anastasia Poruchneva, son épouse,

Personnage 3. - Ludmila Porechenko, sa belle-mére, et aussi actrice de théatre agée
qui s’occupe de Sofia,

Personnage 4. - Capitaine Serguei Mironov, officier logisticien, également prétre, et
aussi aveugle dans l'abri,

Personnage 5. - Lieutenant-colonel Adam Mirgorodski, commandant-adjoint pour les
questions politiques, également sous-officier dans I'abri,

Personnage 6. - Oksana, une femme sous les décombres,

Personnage 7. - Sofia, sa fille.



Partie 1

Une piéece dans la maison des Poruchnev. Poruchneva, une jeune femme et sa mere,

Porechenko, discutent.

Poruchneva (d'une voix faible).- Comment ¢a, il est vivant ?

Porechenko.- Eh oui, ma fille, il s’en est sorti ton mari.

Poruchneva.- Je comprends pas.

Porechenko.- Mirgorodski dit qu’il comprend pas non plus, la-bas, il y a pas une seule
pierre qui ait pas été retournée. Pas un arbre qui ait résisté : tout a été rasé, tout a été
détruit. La terre entiere est criblée de plomb. (Elle montre le sol)

Poruchneva.- Qu’est-ce qu’'on va faire ? Ca veut dire qu’'on va vivre toute notre vie
ici ? lci ?

Porechenko.- Ca veut dire aussi que tu vas avoir un infirme sur les bras.

Poruchneva.- Un infirme ?

Porechenko.- Qu’est-ce que tu crois ? qu'il est resté entier alors que le sol est criblé de
balles ?

Poruchneva.- Seigneur, que dois-je faire ? Seigneur, pourquoi ?

Porechenko.- Mais Mirgorodski dit qu'on fera de lui un héros...

Poruchneva.- Combien ?

Porechenko.- Combien combien, pas moins de dix millions en tout cas, et il aura aussi
une pension d’invalidité.

Poruchneva.- On se serait installés quelque part en banlieue — la ou est la vraie vie...
on aurait eu notre propre cerisaie, j'aurais rencontré un vrai homme dont j'aurais eu
des enfants...

Porechenko.- Tu aurais. Maintenant, c’est trop tard.

Poruchneva.- |l pouvait pas vivre dignement, il pouvait donc pas mourir dignement non
plus.

Porechenko.- Essaie de pas trop étaler ¢ca devant lui.

Poruchneva.- Je vais partir... Je vais le quitter, j'en peux plus.

Porechenko.- Sois pas idiote, je t'ai élevée dans des valeurs d’humanité.

Poruchneva.- Et alors ? je vais souffrir toute ma vie avec un infirme ?

Porechenko.- Mirgorodski dit qu'il va tout arranger.

Poruchneva.- Comment ¢a, il va tout arranger ?

Porechenko.- Il sera fait capitaine et on le renverra au combat.



Poruchneva.- C’est combien le salaire d’un capitaine ?
Porechenko.- Aucune idée, en tout cas, c’est beaucoup plus. Dans quelques mois, il
sera fait major, et voila, cui cui.

Poruchneva (réveusement).- Cui cui...

Porechenko fait rouler au milieu de la piece un grand lit avec Poruchnev, la téte
bandée. Porechenko sort.

Poruchneva (continue a siffler comme une trille d'oiseau).- Cui cui cui cui !

Poruchnev.- J'aime comme tu chantes, Nastia.

Poruchneva.- Tu veux que je chante encore un peu, mon chéri ?

Poruchnev.- Je sais pas... j'ai mal au crane. (Poruchneva, tout en marmonnant dans
sa barbe, arrange les fleurs sur la commode) Et puis, cette étoile de héros...
Poruchneva.- Quoi, mon chéri ?

Poruchnev.- Je la mérite pas.

Poruchneva (brusquement).- Dis donc pas de bétises.

Poruchnev.- Non, vraiment, Nastia, on me I'a donnée par erreur.

Poruchneva.- Ecoute, ne va pas raconter aux autres ce que j'entends a longueur de
journée : "On a recu des coordonnées de tir et conformément a ces coordonnées, on a
frappé et quelques semaines plus tard, en les vérifiant a nouveau, jai réalisé qu’on
avait frappé une zone résidentielle ou se trouvait le théatre municipal”. Je me trompe ?
Poruchnev.- Non, mais...

Poruchneva.- Tes colonels savent ¢ca mieux que toi. Ou alors on t'a proposé une
médaille uniguement parce que tu as défoncé la moitié de la ville ?

Poruchnev.- Parce que je suis le seul des trois équipages a avoir survécu quand
I'artillerie a riposté en face.

Poruchneva.- On a des armes de haute précision. lls les ont prises et ont fait sauter
leur théatre eux-mémes.

Poruchnev.- Nastia...

Poruchneva.- Arréte de bavasser, tu as la téte tout embrouillée apres ta commotion
cérébrale.

Poruchnev.- Peut-étre, mais je me souviens parfaitement de ces coordonnées. J'ai
frappé une ville ou vivaient des gens comme toi et moi... tu comprends ?

Poruchneva.- Ce sont des nazis.

Poruchnev.- Quit'adit¢ca ?



Poruchneva.- Et quoi ? lls t'auraient tiré dessus si c’était pas des nazis ? lls auraient
voulu tuer mon mari ?

Poruchnev.- Nastia...

Poruchneva.- C'est exactement ¢a. Et toi, tu n'es qu'un pauvre imbécile qui a lu trop
de livres a I'hépital. Pense juste a la chance que tu as eue quand j'ai insisté pour que
tu signes le contrat ; maintenant tu es un héros mais tu serais qui si t'étais pas parti a
la guerre ? Réceptionniste dans un hbétel, ingénieur ferroviaire ? Au fait, quand va-t-on
te virer ta récompense ?

Poruchnev.- Nastia, tu ne sais pas ce que c'est que la guerre.

Poruchneva.- Toi tu le sais bien sir, aprés trois mois de combats.

Poruchnev.- Toi et moi, on est comme de vrais étrangers.

Poruchneva.- Etrangers ou pas, c’est pas moi qui ai demandé de me faire un enfant
mort, de me détruire la santé et que je sois obligée de passer des semaines a I'hépital.
Tu te souviens, Slava ?

Poruchnev.- Je me souviens.

Poruchneva.- Bien sir, tu penses que je suis égoiste, tu penses que je suis une
garce...

Poruchnev.- Nastia !

Poruchneva.- Pense ce que tu veux. Mais tu es entré dans ma vie comme un
tourbillon, tu I'as prise et tu I'as brisée en deux. Je me trompe ?

Poruchnev.- Nastia, calme-toi. J'ai la téte qui tourne.

Poruchneva.- "Gardons le bébé, je t'en supplie, gardons-le, mon chéri, méme s'il nait
malade, quoi que disent les médecins" - qui t'a dit cela, Slava, qui ?

Poruchnev.- De l'eau.

Poruchneva.- Je voulais étre meére, je voulais étre heureuse, et maintenant, Slava,
maintenant quoi ?

Poruchnev.- De I'eau.

Poruchneva (elle s'éloigne de la commode, un vase a la main).- Ne me dis pas que ce
sont des gens pacifiqgues qui souffrent la-bas. Je suis moi-méme pacifique et j'ai
souffert avec toi. L'amour, dis-tu, I'amour ? Que sais-tu de I'amour ? (Elle lui tend le
vase.) Tiens, bois. Tu sais combien je t'ai aimé, tu sais ? Et je t'aime toujours,
imbécile, je t'aime. Mais ton "je ne suis pas un héros" est humiliant, va donc le dire au

monde entier, a ton lieutenant-colonel.

Poruchnev boit gouliment dans le vase, Nastia s'en va, Mirgorodski entre.



Mirgorodski. - Tu tiens bon, soldat ? La Patrie n'oubliera pas ton exploit. Des centaines
de nazis ont détalé comme des lapins a ta premiére salve. Grace a toi, nos troupes
ont entamé la prise définitive et irrévocable de la ville - ville dans laquelle s’était
retranchée une bande de nazis ukrainiens. (Poruchnev ricane) Je sais que c'est
difficile pour toi, soldat, surtout a cause de la douleur qui br(ile ton coeur comme une
haine sacrée - la douleur d’avoir perdu des compagnons d'armes, j'ai moi-méme perdu
mon commandant pendant la deuxieme guerre de Tchétchénie, et tu sais quoi ? Mieux
vaut perdre sa mere que son commandant. Tes hommes doivent donc se réjouir que
leur commandant ait survécu, sinon comment pourraient-ils me regarder dans les
yeux, regarder leurs femmes et leurs meres dans les yeux ? (Poruchnev rit) C’est
quoica ?

Poruchnev.- Une commotion cérébrale.

Mirgorodski.- Nous reconstruirons les villes détruites par I'armée ukrainienne et les
peuplerons de vrais patriotes, parce que I'homme russe — tel un reptile — peut survivre
n'importe ou. Pourquoi un « reptile » ? C'est comme c¢a que je l'ai affectueusement
baptisé. Il est comme les épines, comme le chardon qui résiste a tout ! Voila ’homme
russe ! Tu sais que le Christ était russe ?

Poruchnev.- Pardon ?

Mirgorodski.- Le Christ était russe, c'est écrit dans la Bible. Quand je I'ai découvert, j'ai
moi-méme failli tomber a la renverse, parce que parmi les ancétres du Christ, figure
une certaine Ruth - c'est une erreur du scribe, son nom sonne comme Rus en russe.
Et tu sais qui est cette Ruth-Rus ?

Poruchnev.- Qui ?

Mirgorodski.- La grand-meére du roi David ! Malin, non ? Ses descendants ont peuplé
toute la Phénicie, se sont installés en ltalie et se sont fait connaitre sous le nom
d'Etrusques. En russe, ¢a donne : "ces Russes sont des Et-RUS-ques". Depuis, nous
menons une lutte contre I'Occident collectif, les Etrusques se sont soumis, ont été
conquis et assimilés par Rome, puis la frontiere des Russes s'est déplacée vers I'Est,
et voici venue I'heure de l'ultime bataille pour qu’on puisse nous appeler librement
Russie, Et-RUS-ques, Russes ! Tu piges, soldat ?

Poruchnev.- Vous étes historien ?

Mirgorodski.- Je suis lieutenant-colonel. Pourquoi, tu as des doutes sur ton
commandant ?

Poruchnev.- J'essaie de ne pas douter, mais...



Mirgorodski.- Je sais... la vie civile te pése, mais dés que tu seras rétabli, nous te
confierons une nouvelle frappe pour défoncer la racaille nazie.

Poruchnev.- J'aimerais bien rester ici.

Mirgorodski.- Une femme, une maison, de la purée et de la soupe aux choux ? Et la-
bas, la cuisine de campagne de guerre et les petites ukrainiennes, hein ?

Poruchnev.- J’ai d’autres motivations.

Mirgorodski.- Ta motivation, soldat, c’est de défoncer les serpents nazis dans leur
repaire.

Poruchnev.- Et si ce n’était ni des nazis ni des serpents ?

Mirgorodski.- C’est pas ton affaire. On ne meéne pas les guerres par l'esprit mais par le
coeur, et parfois par les tripes. Hein, soldat ? Laisse-moi t'aider a revenir a la lumiére
du jour. Ne t'oppose pas. Regarde juste dans la direction du soleil.

La scéne se vide. Puis le capitaine Mironov apparait, habillé en civil, il examine
distraitement les photos recouvertes de fleurs sur la commode, renifle les odeurs
médicinales qui flottent dans I'air, touche les cordes d'une guitare posée dans un coin,

préte l'oreille, fredonne une romance connue. Poruchneva entre, vétue d'un tablier.

Poruchneva.- Serioja...

Mironov.- Ben quoi, Serioja, tu as I'air contrariée ?

Poruchneva.- Il y a de quoi. Il passe son temps a réclamer et ruminer.
Mironov.- C'est normal en cas de commotion cérébrale.

Poruchneva.- Tu sais tout.

Mironov.- Méme plus qu’il ne faudrait.

Poruchneva.- Arréte.

Mironov.- Je suis aussi sourd et muet qu'une vieille souche.
Poruchneva.- Pas si vieille que ¢a.

Mironov.- Je suis plus vieux que ton héros de mari.

Poruchneva.- Tu sais quoi ? C’est plutét une bonne chose.

Mironov.- Vraiment ?

Poruchneva.- Pas ici, Serioja, pas ici.

Mironov.- Comme vous étes, Anastasia Pavlovna. Vous me brisez le cceur.
Poruchneva.- Ne dis pas de bétises.

Mironov.- Et vous me brisez le corps !

Poruchneva.- Idiot !



Porechenko entre.

Porechenko.- Ah, bonjour, Serguei, comment va notre patient ? Bien, tu dis ? Moi,
avec lui, je souffre a mourir.

Mironov.- Savez-vous que patient se traduit du latin par "qui endure dans I'adversité" ?
Porechenko.- Oui mais ¢a colle pas pour mon gendre qui est complétement hystérique
et incapable de se tenir !

Mironov.- |l est quand méme devenu un héros ! (Clin d'ceil a Poruchneva)
Porechenko.- C’est pour son indigence qu’il I'est devenu. Tu me crois, non ? D’un
coup, il me dit : "Ludmila Dmitrievna, donnez-moi un stylo, je vais écrire une lettre."
"Ou vas-tu écrire, mon petit oiseau, hein ?" "Au ministére de la Défense, pour qu’ils
reviennent sur leur décision de m’affecter..." Et ca a commencé. |l dit qu'il a détruit des
civils avec son équipage, qu'il a détruit un théatre, un centre commercial, et il est si
convaincant quand il s'accuse gu’il en a lui-méme les larmes aux yeux

Mironov.- Hum...

Poruchneva.- Devant toi, il tient bon, mais devant nous, il s'effondre.

Mironov.- Alors je peux passer vous voir plus souvent.

Poruchneva.- Serioja !

Porechenko.- Quoi ? C'est une bonne idée, ¢a fera une personne raisonnable de plus
dans la maison, qui plus est un ami, aprés tout, vous avez servi dans l'armée
ensemble.

Poruchneva.- Ensemble tu parles, I'un est parti tandis que I'autre est resté.

Mironov.- Je suis completement foutu. J’ai les pieds plats.

Porechenko (en riant).- Tu parles ! (elle préte l'oreille) Vous entendez, il m'appelle
encore ? Quand va-t-il enfin se mettre debout ? Les médecins disent qu'il est aussi fort
qu'un beeuf, c’est juste qu’il refuse de marcher.

Mironov.- Ludmila Dmitrievna, dites-lui que je passerai le voir pour dissiper sa
mélancolie.

Porechenko (elle sort).- Si seulement tout était aussi simple, Serioja.

Poruchneva.- Et ma mélancolie a moi, tu ne veux pas la dissiper ?

Mironov.- A ton avis, que crois-tu que j'ai fait ces trois derniers mois ?

Poruchneva.- Serguei...

Mironov (de maniére théatrale).- A ta voix, je devine la sombre gravité de la question.
Poruchneva.- Je comprends...



Mironov.- Non, pose ta question, Nastia, je te répondrai a coeur ouvert...

Poruchneva.- Pour toi, tout ¢a, c’est une plaisanterie ? Je suis quoi pour toi - une
plaisanterie ?

Mironov.- Si j'ai la vie d’un clown et que les battements de mon cceur sont un rire, en
effet, pour moi, tu es une plaisanterie.

Poruchneva.- Alors, qu’est-ce qu’on doit faire ?

Mironov (il hausse les épaules).- La guerre est le pére et la mere de tout, elle a fait de

certains des héros et d'autres, ceux qui couchent avec leurs femmes...

Tout se dissout. On entend des bombardements. Noir total. Deux personnes en
émergent - Oksana et sa fille, Sofia, gémissant apres chaque explosion. Oksana

I'apaise et lui caresse la téte.

Oksana.- Chut, ma chérie, chut.

Oksana.- Il a la croupe tout hérissée.

Sofia.- Maman...

Oksana.- Chut, il parle. Ai-je I'air menagant ?

Sofia.- Menacgant ?

Oksana.- Pourquoi I'nerbe fleurit ? La téte on lui coupe. Et du vert s'écoule. Puni le
scélérat qui emportait le miel. C’est un vrai chenapan. Pour vol et recel.

Sofia. Maman, ils tuent mon papa la-bas ? lIs le tuent...

Oksana.- Chut, ma chérie, chut... Tu entends le chat sur le toit ?

Sofia.- Pourquoi ils le tuent, maman ? Pourquoi ils sont venus ici ? Qu'est-ce qu'il leur
a fait, maman ? Dis quelque chose.

Noir. Le bruit des tirs et des explosions s'intensifie.



