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« Le comique est peut-étre seulement le désir d’oublier.

Une sincérité énorme, et puis des harmonies entre le physique, I'époque,
il n'y a pas de regles qui vaillent pour tout le monde.

Chacun trouve sa facon,

avec ce qu’il a a disposition,

de dire quelque chose de tellement sincére que ¢a fait rire. »

Monica Vitti

Personnages

meére, environ 50 ans
fils, environ 25 ans



tableau | — les cartons

dans un salon vide

une femme seule

au milieu d’un labyrinthe de cartons

cherche quelque chose en se parlant toute seule
et peut-étre un peu aussi aux autres

a cette intimité qu’on pourrait appeler

collective

d’intime il n’est resté que
elle abandonne

parce que c’est toujours pareil
non ?

on ne trouve jamais rien
méme quand c’est en ordre
comme quand quelgu’un
range

a votre place

on a besoin d’un truc

et on ne sait pas ou commencer a le chercher
parce qu’on vous I'a déplacé
voila

déplacé

moi parfois je me sens un peu comme ¢a
comme ce truc déplacé

et en méme temps

comme la personne qui le cherche
caaunsens ?

peu importe

si j'y pense

je deviens folle

tous ces trucs qu’on perd
gu’on ne trouve plus

et qui restent comme ¢a
perdus

pour toujours

ou est-ce gqu’ils se retrouvent ?
pas seulement matériellement
dans le monde

mais dans le souvenir aussi

ils se consument

ils meurent ?

un au-deld, ils ont ¢ca ?

ou est-ce qu'ils vont ?

ou est-ce qu'ils vont ?



elle plonge la téte dans un carton

ah un briquet

un autre

il y en a un dans tous les coins

et quand on en a besoin

paf

ils sont dans I'autre manteau
dans l'autre sac

peu importe

de fait ils ne sont pas la

mais celui-ci avec ses petites abeilles
j’avais oublié que je I'avais

c’est drole

on ne pense pas a quelqu’un depuis longtemps
et puis on retrouve son briquet
un zippo

dingue d’ailleurs

moi je n'ai jamais jeté de briquets
méme si j’en ai eu des tonnes

un vert

un jaune

des tas de noirs

mais une cigarette ?

ce que jai envie d’une cigarette

elle fouille dans un autre carton

tableau Il — parfois ca revient

entre un gargon aux cheveux mouillés
il n’a pas frappé

il n'a pas sonné

et pourtant il arrive de dehors

il pleut
maman
tu déménages ?

ah

c’est toi

tu m’as fait peur

gava?

gu’est-ce que tu fabriques ?
gu’est-ce que tu fais la ?

je t’ai dit que je viendrais
hier

ah



j'avais oublié

mais tu restes longtemps ?

je n’ai rien dans le frigo

je vais faire les courses demain

mais si
au besoin
on mangera ce qu’ily a

je n"’ai méme pas fait ta lessive

quelle meére je fais

je n’étais pas préte

tu es sdr que tu me l'as dit ?

ce n’est pas que je ne veuille pas de toi ici
juste

je ne t'attendais pas

et je suis la

oui
oui

de toute facon la lessive je la fais tout seul
au pire je te laisse des pulls
mais ne reste pas la

oui
tes pulls
mais ils sont ou ?

dans la voiture
qu’est-ce que tu fabriques ?

ah ici tu veux dire

pas grand-chose

je cherchais

je cherchais un truc

non tu vois

quand il y a un mot qui ne te vient pas

thaumaturgie
hein ?

thaumaturgie

c’est un mot qui ne vient jamais a personne
et qu’on me demande tout le temps
thaumaturgie

ah
non
mais qui te demande ¢a ?



enfin
c’était
d’intime il ne reste que

je ne sais pas
c’est une citation ?

oui

d’intime il ne reste que
mais tu es tout mouillé
ben

il pleut

tu sais ce que c’est

et un parapluie ?

je n’en prends jamais
ca n’est pas bien

tu vas tomber malade
va te sécher

je tousse déja

tu vois

le garcon sort
la femme continue a parler

tu es entré comment ?

pas de réponse

comment tu as fait pour entrer ?

pas de réponse

le garcon rentre en se frottant la téte avec une serviette
la femme

tu veux un croque ?

oui

tu ne m’embrasses méme pas

ah
c’est toi qui ne m’as méme pas dit bonjour

allez

ok



il 'embrasse sur la joue
deux

sur l'autre joue

voila

merci

mais ce mot
tu le cherches dans les cartons ?

comment ¢a ?

ce mot

comment tu fais pour le chercher dans les cartons
qu’est-ce qu’ils font ?

ils te parlent ?

ah

non

juste je découpe tous ces articles de journaux
ceux qui m’intéressent

et je les mets dans une enveloppe

mais je fais ¢a depuis toujours

ou du moins

depuis un moment

ah

c’est toi qui ne le sais pas

parce que ¢a n’a pas d’importance

je veux dire je ne te I'ai jamais dit
enfin

j’en cherchais un qui disait

d’intime il ne reste que

et je ne trouve pas

mais écoute c’est dingue

je me rappelle un tas de trucs inutiles
et ga non

et que je venais

quoi ?

non je veux dire

ca non plus tu ne te rappelais pas

qgue je venais

tu as raison
ca doit étre la vieillesse



rien que ¢a

eh oui
mais ou j’ai bien pu les mettre ?

elle continue a parler en regardant dans les cartons

c’était de ce philosophe

tu sais

quand on écoute

quand on lit

quelqu’un

et qu’on dit

c’est ca

voila oui

c’est exactement ca que je voulais dire

parce que d’aprés moi ¢a pouvait un peu expliquer

quoi ?

mais rien
pourquoi je me sens comme ¢a

comme ¢a comment ?

bizarre
mais toi pourquoi tu es venu ?

pour dire bonjour
¢a me fait plaisir
tu es ma mere

ah

oui

a moi aussi

tu as bien fait

jai faim

il est quelle heure ?

on se fait ces croques ?

il est tard
je pensais que tu aurais déja déjeuné

non
et toi ?

non
bien tant mieux

je débarrasse la table



non
laisse

je m’en occupe

il faudrait que j'écrive dessus

sur les cartons je veux dire

comme ¢a je me rappellerai peut-étre ce qu’il y a dedans

oui
mais ou tu les ranges ?

sous mon lit
ah

tableau Ill — les héritages cachés

la femme retire un gros carton de sur la table
elle en pousse un autre

elle reste penchée

elle a eu une illumination

elle regarde sous la table

se baisse

va sous la table a quatre pattes

elle 'examine

peut-étre que ce qu’elle cherche pourrait étre la

sous la table

comme mon oncle

lui 'argent

il le fourrait sous les tiroirs

dans les rainures des rails

et si ¢ca se trouve

si ¢ca se trouve je vais trouver cinquante mille lires
comme ¢a

maintenant

par hasard

ce n’est pas ce que je cherche

mais

ca arrive de rouvrir un livre

et d’y trouver de l'argent

mais ¢a vous change une journée

moi tout de suite

¢a me rend heureuse comme tout

bang

en un clin d’'ceil

mieux qu’un complément alimentaire

je me sens riche

il N’y a pas trés longtemps

dans un roman qu’on m’avait offert quand j'étais petite
comme ¢a

vingt mille lires

dans une carte de voeux dans le rabat de la couverture



je ne sais pas depuis combien d’années c’était la

et je ne le savais méme pas

j’aurais pu ne jamais les trouver

et je serais partie en laissant un héritage dans la bibliothéque
donc si ¢ca se trouve la-dessous

je n’ai jamais pensé a regarder

elle lorgne dans toutes les serrures

dans tous les coins

dans toutes les fissures

comme une petite fille a la chasse au trésor
ou comme une petite fille qui joue a cache-cache
entre les jambes des grands

en riant

et son fils rit aussi

pendant un moment

ils oublient qu’ils sont la

ils reprennent leur souffle

la femme

parfois le matin je me réveille un peu comme ca
des jours sans

comme on dit

et s’il n'y avait pas cette force
inexplicable

qui me pousse a me lever

je resterais la

tabula rasa

on réessaye demain

voila

ces jours-la

la journée peut aussi aller de pire en pire
mais si ensuite

en marchant dans la rue

ou dans le métro

n’importe ou

je trouve un centime par terre

Moi je suis presque émue

mais je suis émue

je me sens toute frémissante

au point que je me dis

ah mais alors

il y a peut-étre quelque chose

pas pour 'argent

hein

il n’y a jamais plus de vingt centimes
non

ce n’est pas pour ¢a

moi quand j'étais petite

les piéces de cing et de dix lires je les jetais par terre
je voulais que quelqu’un les trouve
pour se sentir comme je me sens moi



maintenant

quand c¢a arrive

et c’est un truc béte

je sais

mais

c’est un peu comme les trefles a quatre feuilles
non ?

parce que finalement

en fin de compte

eh bien tout le monde cherche ce truc
c’est

comment dire

un

maman mais qu’est-ce que tu fais sous la table ?

je range les cartons
je cherche mes coupures

c’est ca
allez
sors de la

et puis je me suis rendu compte

gu’on voit la vie sous un angle différent
depuis sous la table

j'ai pensé a des trucs

que je faisais quand j'étais petite

sans savoir pourquoi

et je les ai compris

moi quand j'étais petit javais peur
qguand on baissait les stores

oui
mMoi aussi
moi j’ai toujours peur

je n’arrive pas a regarder dehors

j’ai peur
que quelgu’'un me regarde

oui

au milieu du jardin
maman

mais ¢a t'arrive parfois
de regarder par la fenétre
et de penser qu’au fond
dehors

iln'y arien ?

je te jure

1



vraiment

parfois je pense

que je peux étre le dernier homme
sur terre

et le matin

quand je sors

au moment ou j’actionne la poignée
juste pour un instant

je crois vraiment

que je vais tomber

dans une sorte de vide

mais a chaque fois

je trouve le carrelage

un son
les croques sont préts
le fils va les chercher
la mére

les croques
super tu as fait les croques
qgu’est-ce que tu as mis dedans ?

jambon fromage
et mayonnaise

du garnitout ?
dans le tien oui

merci
c’est meilleur

mais tu veux le manger sous la table ?

non non

elle reste sous la table
hésite

va pour sortir

hésite

sort

se releve

parle

voila
trés bien

elle retire un autre carton
elle parle

fini

12



le garcon lui tend le croque

les chaises ne sont pas praticables
ou ils n'ont pas envie de les utiliser
ils s’asseyent sur la table

le garcon mord le premier

c’est bon
c’est bon les croques
je n’ai pas la machine chez moi

ils continuent a manger
en silence
un moment

tableau IV — je ne suis pas morte

la femme

j’ai fait un réve cette nuit
dingue

quoi
toi tu vas peut-étre comprendre
je t'écoute

il y avait ta grand-mére

moi je n’allais pas bien

enfin moi je me sentais bien

mais dans le réve je savais que ¢a n’était pas le cas
et puis un infirmier arrivait avec une seringue
pour m’euthanasier

et il me mettait 'aiguille dans le bras
et je demandais

mais vous étes sdrs

parce que moi je me sens bien

on n'a méme pas fait de scanner

et eux rien

ta grand-meére non plus

rien

ils m’euthanasiaient

et puis dans mon réve je m’endormais
je me réveillais

toujours dans mon réve

et je pensais

tiens

je ne suis pas morte

bizarre

oui

13



et puis cette histoire de scanner
que je n‘avais pas fait de scanner
c’est un peu ridicule

je ne sais pas
¢a ne me fait penser a rien

tableau V —la faim

ils ont fini leur croque
la femme

et aujourd’hui aussi on a mangé
il faut faire ca aussi
tous les jours

moi il y a des fois ou je ne mange pas
joublie

je m’en souviens le soir

par exemple quand je me lave les dents
je me dis

ah je n’ai pas diné

je n"ai méme pas déjeuné

tiens tiens

c’est trop tard maintenant

ca n’est pas bien

il faut manger

c’est comme si tu as envie de faire pipi et que tu dis
¢a m’ennuie d’aller aux toilettes

je n’y vais pas

mais si je n’ai pas faim

pas grave
c’est pareil
il'y a trois repas

et qui I'a décidé ?

les diététiciens
c’est eux qui ont d(i le décider

moi je n'ai jamais pris de petit déjeuner

oui

je sais

mais ¢a aussi c’est de ma faute
quand tu allais au lycée

je ne me suis jamais levée
pour te le préparer

quelle mére
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