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|
La fin des choses nous rapproche.

Nous ne savons pas ce que nous voulons.
Nous savons ce que nous ne voulons pas.
Nous ne voulons pas voir tomber les batiments.
Nous ne voulons pas voir exploser les ponts.
Nous ne voulons plus voir tourbillonner les voitures.
Nous ne voulons pas qu’il pleuve.

Nous ne voulons plus voir de I'eau partout ou notre regard se pose.
Nous ne voulons pas cesser de nous aimer.
Nous nous rapprochons.

Et ensemble nous attendons.

L'odeur de brllé est de plus en plus forte et le ciel, plus rouge.
Nous ne regardons pas du c6té de la fenétre, nous ne voulons pas voir, nous nous
allongeons et nous déshabillons.

Nous sommes étendus, nus.

L'un a cété de l'autre.

La fin du monde nous empreint de romantisme.



|
Je ne crois pas aux habitudes.
Nous ne sommes ni la, ni ailleurs.
Nous sommes entre nous.
Nous attendons des amis.
Nous voyons des voisins.
Nous lisons un livre que nous trouvons chaque fois plus inintéressant.
Vraiment inintéressant.
Nous écrivons.

Nous cessons d’écrire.
Nous discutons.
Beaucoup.

La nuit.

Nous discutons toute la nuit.
Parfois nous ne dormons pas la nuit.
Souvent.

Nous ne dormons pas.

[l
Nous sortons faire un tour.
Au coin de la rue, la lumiére blanche est encore allumée.
Toute la nuit.
Toutes les nuits.

Il n’y a pas d’autre lumiére allumée, pas d’autre lumiére qui soit.
Si nous continuions a marcher nous ne verrions plus rien.
Nous continuerions dans le noir.

Nous faisons demi-tour.

Nous rentrons.

v
Des voisins que nous connaissons partent et ne reviennent plus. Nous ne savons pas ou
ils vont, s’ils s’en vont, s'ils sont restés coincés au milieu des décombres ou s'ils se sont
juste évaporés quelque part en ville.

\'

Julio sort se promener avec Dana, Dana la dalmatienne.
lIs font trois tours du batiment puis ils rentrent.
Tous les jours a neuf heures.

Nous les voyons passer.

Nous les saluons.

Bien gu’elle n’ait pas de taches noires, Dalma est une dalmatienne.
Bien qu’elle ne soit pas tres grande, Dalma est une dalmatienne.
Nous rentrons.

Il'y a longtemps qu’on n’entend plus d’aboiements.

Dana le sait.

Nous dormons enlacés.



Vi
Nous dormons la journée.
Nous marchons la nuit.
Les rideaux sont tombés.
Nous les avons laissés par terre.
La lumiére pénetre a l'intérieur, du matin jusque dans I'aprés-midi.
Puis disparait.

Vil
Nous ouvrons les fenétres.
Des papiers posés sur les tables s’envolent.
Vers le sol.
_Auplafond.
A travers la chambre.
Dehors.
Nous n’allons pas les chercher.

VIl
Nous nous touchons, dans le fauteuil.
Nous nous touchons encore et encore.
Les cheveux.
Les coudes.
Les jambes.
Nous ne nous laissons pas nous éloigner.

IX
Nous nous remettons a écrire.
Nous avons envie de lire.
Nous avons envie de chanter.
Nous avons envie de voir quelque chose par la fenétre.
Nous avons envie de manger des céréales.

X
Erica est arrivée aujourd’hui.
Nous lui installons un lit dans la bibliothéque.
Nous ignorons si elle sait lire.
Nous espérons que non.
Nous prenons soin d’elle.
Elle a dix ans.
Elle est grande, sérieuse, elle hésite, quand elle parle, parfois.
Elle dort dans le lit que nous lui avons installé.
Elle ne fait pas de bruit.
Parfois elle sort se léve et traverse la maison, elle s’avance dans le couloir, jusqu’a la
cuisine, mais elle ne mange rien.
Elle retourne se coucher.
Nous pensons qu’elle doit s’ennuyer. Nous ne savons pas quoi y faire.



Xl
C’est la nuit, je frappe a la porte de la bibliotheque.
Erica ne répond pas.
J'ouvre et la trouve allongée sur le lit, les yeux ouverts, elle me regarde.
Je m’approche.
Je m’allonge avec elle.
Elle me demande a qui sont tous ces livres autour de nous.
A moi, je dis.
Elle ne me pose plus de questions.

Xl
Nous allons brdler les livres.
Nous les sortons tous un a un.
Nous les jetons par la fenétre.
Ca fait rire Erica de les voir tomber dans la rue.
Ca nous fait rire de la voir rire.
Nous y mettons le feu, 'un apres l'autre.
Ensuite ils se consument tout seuls.

C’est un petit feu, les pages sont humides.
Maintenant que la bibliothéque est vide, Erica a peur.
Elle dort avec nous.

Entre nous deux.

Ensemble, nous regardons par la fenétre ce qu’il reste de I'aprés-midi.
Nous la filmons avec une caméra.

Elle s'amuse.

J’espére que les choses ne changeront pas.

X
Les choses ont changé. Erica doit partir pour le Sud.
Nous avons été prévenus ce matin. Au petit-déjeuner.
Julio nous a apporté la lettre.
Il ne reste plus personne dans I'immeuble.
Rien que nous, Julio et Dana.

XIv
Erica pleure.
Elle s’enferme dans la bibliothéque ou il n’y a plus de livres et ne veut plus sortir.
Nous craignons qu’elle ouvre la fenétre et saute.
Mais elle est petite.
Elle ne doit pas encore penser a sauter.
Nous nous rassurons.
Nous nous embrassons derriere la porte.
Nous entendons des bruits, des choses qui tombent et se cassent.
Erica crie.
Quelques heures plus tard, il fait nuit, elle sort.
Ses vétements sont abimés, déchirés, elle a les bras violets.



Nous la prenons par la main et nous sortons du batiment.
Nous marchons longtemps.
Il N’y a pas de lumiére.
Nous ne voyons rien.
Nous sentons nos mains qui se touchent, quand nous sommes fatigués nous rentrons.
Erica s’endort. Nous la regardons dormir.

XV
Elle est partie.

XVi
Le silence.
Le silence est profond la nuit.
Nous n’allumons plus les lumiéres.
Simplement il fait nuit et nous demeurons dans 'obscurité et le silence.
Nous nous approchons de la fenétre pour épier la rue.
lls ont déja retiré les dernieres pages de livres répandues sur le trottoir.
Nos mains s’agrippent.
Les heures passent, personne ne vient.
Je m’endors.
Je me réveille.
Nous apercevons une grande ombre avec un sac, qui s’avance lentement.
De la gauche vers la droite de la fenétre.
Nous descendons les escaliers.
Nous ouvrons la porte de 'immeuble.
Nous sortons.
Nous prenons a droite.
La lumiére d’une habitation éclaire une partie du sac. Au loin.
Nous continuons encore mais nous ne voyons plus rien et nous rentrons.
D’en bas notre fenétre semble abandonnée.

XVI
Il N’y a plus personne dans notre immeuble.
Dans celui de droite, un couple vit dans un magasin.
Quand nous passions devant nous les saluions.
lls nous faisaient entrer et nous offraient des bonbons.
Maintenant le magasin est vide.
Nous savons qu’ils ont eu enfant.
Peut-étre qu’il n’est plus la.
Ou peut-étre gu’il est dans le Sud.

XVII
Je veux m’en aller.
Je ne peux plus attendre.

XIX



Aujourd’hui il s’est remis a pleuvoir.
Nous ne sommes pas sortis.
[l N’y a plus d’eau dans I'immeuble.
Dana s’est mise a aboyer, mais peu de temps apres elle s’est arrétée.

XX
Julio pleure, par terre dans le couloir.
Nous 'amenons chez nous.
Il a peur.
Nous lui avons fait infuser du thé et 'avons assis dans le salon.
Nous I'avons couvert.
Nous nous asseyons a c6té de lui.
Nous lui racontons des histoires droles et nous lui chantons une chanson.
Il s’est arrété de pleurer mais n’a pas voulu s’en aller, nous le laissons rester.
C’est bien d’étre trois a nouveau.

XXI
Je vous envoie une plume bleue que j’ai trouvée en marchant avec une
amie que j’ai rencontrée ici. Je vous aime, vous me manquez.
Erica.

XXii
Il s’est arrété de pleuvoir.
Nous sortons nous promener.
II'y a plusieurs personnes de I'autre c6té de la rue.
Des gens que nous n’avons jamais vus auparavant.
lIs nous disent gu’ils vont démolir le batiment. Demain.

. XX
A un moment donné.
Julio

XXIV
Je ne sais pas ou nous nous trouvons.
Depuis combien de temps.

XXV
Je veux tout jeter par la fenétre, les choses, les gens, y mettre le feu.
Que tout brdle.
Et que la pluie du jour d’aprés en fasse disparaitre les cendres.

XXVI
Nous sommes partis pour le Sud. Depuis des jours.
Nous nous déplacons a l'intérieur d’un train.



Nous nous embrassons. Depuis des jours.
Aprés la démolition, Julio a disparu.
Nous sommes partis en méme temps mais nous n’arrivons pas ensemble.
Nous ne savons pas ou il est. S’il est encore la.
C’est un long train qui transporte beaucoup de gens.
Des gens qui vont dans le Sud.

XXVII
Se déplacer tout en demeurant immobile, c’est désespérant.

XXviii
Au Sud, il y a la mer, c’est ce qu’on nous a dit.
Quand nous arrivons, nous allons la voir.
Nous la regardons enlacés. Puis nous partons.
Toute la nuit, nous entendons encore les bruits que fait la mer, depuis notre nouvelle
chambre. Nous nous asseyons par terre.
Nous ouvrons la fenétre pour I'entendre.

XXIX
Le plafond est plein de cercles foncés de différentes tailles.
Nous les comptons. Il y en a trente-deux.
Il'y en a deux pareils.
Ces cercles, c’est nous.
Ca nous fait rire.

XXX
Nous croyons étre en vie.
Nous croyons nous aimer.
Nous croyons nous trouver dans un lit couvert de draps en polyester.
Nous croyons que nous sommes des étres humains.
Nous croyons que demain il se mettra a pleuvoir.

XXXI
Nous nous aimons.
Nous sommes vivants car nous sommes des étres humains, assis sur un lit couvert de
draps en polyester.
Il ne pleut pas.

XXXII
Aujourd’hui, si.

XXX
Aujourd’hui aussi, beaucoup.



XXXIV
Nous demandons, pour Erica.
On nous répond : il N’y plus personne qui ait dix ans dans le Sud.

XXXV
Nous ne savons pas ce qui va arriver.
Nous ne savons pas ou chercher.
Nous avons peur et nous ne savons pas quoi faire.
Nous ne savons pas quoi faire quand nous avons peur.
Nous ne savons pas quoi faire quand nous ne savons pas quoi faire.
Nous ne faisons rien.

XXXVI
Nous avons de la visite. Quelques personnes. Des personnes que nous ne connaissons
pas et qui s’approchent de notre porte et y frappent fort. Nous les entendons depuis
I'intérieur.
Parfois, quand nous sommes fatigués, nous les laissons s’en aller. Parfois, nous ouvrons.

XXXVII
Nous prenons le thé avec une femme qui porte un chapeau.
Carmen.
Quatre-vingt-quatre ans.
La peau translucide.
Les yeux clairs.
Un chapeau rose.
Elle ne parle pas.
Quand elle a fini son thé, elle s’en va.

XXX VI
Nous mangeons une glace en regardant le ciel. La glace n’est pas bonne, mais nous la
mangeons quand méme.
Nous attendons qu’elle fonde. Nous avons les mains sucrées. Nous nous touchons le
visage puis nous nous passons la langue sur les yeux et le nez. Nous aimons le Sud.

XXXIX
Nous nous ennuyons mais nous sommes heureux.

XL
Nous sortons marcher.

Nous regardons les maisons qui bordent la plage. Elles sont grises comme la glace.
Nous nous aimons, donc nous marchons en silence. Personne d’autre ne sort des
maisons grises. Nous savons qu’ils nous voient a travers les fenétres.
Quelques vagues se forment dans la mer. Quand I'eau s’avance, nos pieds se mouillent.
Nous nous embrassons, nous avons froid.



