
M A N U S C R I T

ENCHAÎNÉ

de Natassa Sideri

traduit du grec par Dimitris Alexakis

cote : GRE24D1368

année d'écriture de la pièce : 2015
année de traduction de la pièce : 2024



Pour toute utilisation de cette traduction la mention suivante est obligatoire :
« Texte traduit avec le soutien de la Maison Antoine Vitez, Centre international
de la traduction théâtrale ».

Titre original : *Δεσμώτης* (juillet 2015)

Personnages

CALLIOS, entre 40 et 50 ans

PYRRHA, son épouse, du même âge

NEPHOS, entre 40 et 50 ans

PETALIA, 17 ans, fille de CALLIOS et de PYRRHA

ACTE I

Scène 1

(Dans un café. NEPHOS et CALLIOS terminent leurs consommations. NEPHOS sort son portefeuille pour payer l'addition.)

Je t'invite. NEPHOS

Non, ce n'est — CALLIOS

J'y tiens. NEPHOS

— vraiment pas la peine. CALLIOS

Rien qu'un café, pour te remercier. C'est bien le moins. NEPHOS

Je n'ai encore rien fait. CALLIOS

Mais tu m'as donné ton accord. Tu me soutiens. Dans l'épreuve, je peux compter sur un ami. NEPHOS

Tu en aurais fait de même — CALLIOS

Ça va de soi. NEPHOS

— pour moi. CALLIOS

Et j'espère bien te rendre la pareille, un jour. NEPHOS

Une chose à la fois. CALLIOS

Naturellement. NEPHOS

Côté finances, heureusement, je n'ai pas à me plaindre. CALLIOS

NEPHOS

Et je forme le vœu que ça dure.

CALLIOS

J'ai un beau paquet de côté — assez pour ne pas dépendre de mon salaire. Par chance, mes parents m'ont appris à épargner très tôt.

NEPHOS

Les miens aussi. Mais ma chance a tourné autrement.

CALLIOS

Et puis j'ai eu la chance d'épouser Pyrrha.

NEPHOS

Tu sais l'affection que j'ai pour elle.

CALLIOS

Pyrrha préférerait souffrir le martyre que de dépenser un euro sans raison.

NEPHOS

Tu es verni, vraiment.

CALLIOS

Mais ça n'est pas qu'une question de chance.

NEPHOS

En effet, peut-être pas. Peut-être pas seulement.

CALLIOS

Personne ne fait fortune par hasard. Il faut travailler dur, se dominer, se tempérer.

NEPHOS

Mais ça ne suffit pas toujours.

CALLIOS

Ça suffit toujours.

NEPHOS

Il y a d'autres paramètres.

(Une pause. Avec intensité :)

Impondérables. Tu as tout planifié puis quelque chose arrive. Une maladie te frappe ou frappe un de tes proches ; les examens doivent avoir lieu à l'étranger ; il faut de l'argent, beaucoup, et l'assurance ne couvre rien. Alors que tu avais tout planifié...

CALLIOS

Un bon gestionnaire mesure tous les risques à l'avance.

NEPHOS

(Avec agacement :)

Comment mesurer ce qu'on ignore ?

CALLIOS
Allons, ne te fâche pas.

NEPHOS
Tu crois que je pouvais prévoir ce qui allait arriver ?

CALLIOS
Non, bien sûr. Tu n'avais aucun *moyen* de le savoir.

NEPHOS
J'ai un bon travail, un bon salaire, des perspectives d'avancement.

CALLIOS
Je le sais.

NEPHOS
Juste avant de mourir, ma mère dilapide sa fortune — et ce serait ma faute ?

CALLIOS
Je suis avec toi, mon vieux. De ton côté.

NEPHOS
Vraiment ?

CALLIOS
Vraiment. Je vais t'aider, ce n'est pas ce qu'on a dit ?

NEPHOS
C'est ce qu'on a dit.

CALLIOS
Je dis juste que tu t'es peut-être un peu hâté d'acheter cette maison.

NEPHOS
C'est possible.

CALLIOS
Financièrement, tu as pris un gros risque.

NEPHOS
Pas plus que d'autres.

CALLIOS
Tu ne dis pas ça pour minimiser ta part de responsabilité ?

NEPHOS
Si tu as changé d'avis, c'est simple : dis-le-moi.

(Pause.)

CALLIOS
Je n'ai pas changé d'avis.

Tu es sûr ?
NEPHOS

Les vrais amis se révèlent dans la difficulté.
CALLIOS

Je ne voudrais pas que tu m'aides parce que tu t'y sens obligé.
NEPHOS

Au contraire. Ça me fait plaisir.
CALLIOS

Il y a d'autres solutions, tu sais.
NEPHOS

Lesquelles ?
CALLIOS

Des créanciers privés.
NEPHOS

Je m'en voudrais à mort de laisser un ami comme toi entre les mains d'usuriers.
CALLIOS

C'est une option. Si tu as des réticences...
NEPHOS

Aucune. Je te donne l'argent, tu gardes la maison. Point.
CALLIOS

Je te remercie.
NEPHOS
(Pause.)

Je te rembourserai rapidement. Je ne sors plus. Je ne dépense rien.

Quand tu pourras.
CALLIOS

Dans un, deux, trois mois, maximum.
NEPHOS

Très bien. Disons trois mois, alors.
CALLIOS

Et les cafés sont pour moi. Comme on a dit.
NEPHOS

Comme on a dit.
CALLIOS

I, 2

(Au salon, chez CALLIOS et PYRRHA.)

Il faudrait refaire l'enduit et la peinture.	CALLIOS
Aucun problème.	NEPHOS
Et rafraîchir le parquet.	CALLIOS
Un coup de ponceuse suffira.	NEPHOS
Dans une ou deux pièces, pas plus.	CALLIOS
Rien de sorcier.	NEPHOS
Une petite remise à neuf, en somme.	CALLIOS
Ça devrait faire deux semaines de boulot.	NEPHOS
Mais ton travail ?	CALLIOS
Je les ai prévenus.	NEPHOS
Qu'est-ce que tu leur as dit ?	CALLIOS
Ce qu'il fallait... Que j'allais prendre deux semaines.	NEPHOS
Et ils t'ont laissé ?	CALLIOS
Je ne comptais pas prendre de vacances cette année. Alors...	NEPHOS
Je ne voudrais pas —	CALLIOS
N'en parlons plus.	NEPHOS

CALLIOS
Je veux être sûr.

NEPHOS
Tu m'as aidé dans une passe difficile, tu as honoré notre amitié. Je veux te rendre la faveur, c'est tout.

CALLIOS
Je n'ai fait que mon devoir.

NEPHOS
Et c'est le mien de te revaloir ça.

CALLIOS
Le fait est que Pyrrha a été ravie de l'apprendre.

NEPHOS
Tu sais l'affection que j'ai pour elle.

CALLIOS
Elle déteste faire entrer des inconnus chez nous.

NEPHOS
Elle a raison.

CALLIOS
Un rien suffit à mettre sa famille en danger.

NEPHOS
En danger ?

CALLIOS
De pauvres diables voient une grande maison, des meubles de prix...

NEPHOS
Je comprends, oui.

CALLIOS
Ça pourrait donner des idées à quelqu'un...

NEPHOS
Tu serais à leur merci.

CALLIOS
Si j'étais seul, je m'en ficherais.

NEPHOS
Mais tu ne l'es pas. Tu as une femme et un enfant.

CALLIOS
Tandis que quelqu'un qu'on connaît... Un *ami*, c'est l'idéal.

NEPHOS

Et puis ça nous donnera l'occasion de nous voir.

CALLIOS

Pile ce que me disait Pyrrha. Tu sais la sympathie qu'elle te porte.

NEPHOS

Et tu sais l'affection que j'ai pour elle. Et pour la petite, même si ça fait un bail que je ne l'ai pas vue. Dans quelle classe est-elle, déjà ?

CALLIOS

Elle passe son bac cette année.

NEPHOS

Déjà ? Ce qu'elle a dû grandir !

CALLIOS

D'un coup, comme tous les mêmes.

NEPHOS

Elle est là, je peux lui dire bonjour ?

CALLIOS

Le week-end, elle donne un coup de main dans une cantine pour SDF.

NEPHOS

C'est chic de sa part.

CALLIOS

Pyrrha et moi trouvons qu'elle en fait un peu trop. En semaine, elle est à l'école et aux cours du soir ; elle passe les fêtes, ses vacances et tous ses week-ends à cuisiner là-bas... Si bien que depuis un an on ne la voit quasiment plus.

NEPHOS

Tu te plains que ta fille ait du cœur ?

CALLIOS

Non, je n'ai rien dit —

NEPHOS

Qu'elle aide ses semblables ?

CALLIOS

— de tel.

NEPHOS

Au reste, les chiens ne font pas des chats.

CALLIOS

Ça...

NEPHOS

Les gosses sont de vrais petits singes. Tu leur parle des heures, rien ne rentre. Mais s'ils te voient *agir*, ne serait-ce qu'une fois...

CALLIOS.

C'est juste.

NEPHOS

Ça coule de source. De même que tu aides ton prochain — que tu m'as aidé, moi —, ta fille veut être aux côtés des plus démunis.

CALLIOS

Tu as raison.

(Pause.)

NEPHOS

Et Pyrrha ? Elle est là ?

CALLIOS

Elle non plus, malheureusement. Elle devait passer chez le tapissier. Elle est en retard, d'ailleurs.

NEPHOS

Chez le tapissier ? Pourquoi ?

CALLIOS

Bon sang, ça m'était sorti de la tête ! On va aussi refaire les tapisseries...

NEPHOS

Ah.

(Pause.)

La maison serait de toute façon en chantier et vous vous êtes dit : tant qu'à faire... C'est ça ?

CALLIOS

C'est ça.

NEPHOS

Ça se comprend. Mais je ne sais pas —

CALLIOS

Si c'est trop juste, question temps, ne t'en fais pas.

NEPHOS

Non ?

CALLIOS

On prendra quelqu'un d'autre pour boucler le travail.

NEPHOS

Mais Pyrrha... Enfin, tu me disais à l'instant qu'elle n'aime pas faire entrer des étrangers ici...

CALLIOS

Même si deux semaines devraient suffire, si tu veux mon avis. Une petite remise à neuf. Rien de bien compliqué.

NEPHOS

J'ai de l'expérience, heureusement. Tu te souviens de l'état où était ma maison quand je l'ai achetée ?

CALLIOS

Une ruine.

NEPHOS

Je l'ai quasiment refaite du début. De mes mains.

CALLIOS

Je me souviens.

NEPHOS

Et aujourd'hui je peux la garder. Grâce à toi.

CALLIOS

Ça va. Arrête de me ressasser ça.

NEPHOS

Je suis heureux de pouvoir vous faire ce cadeau. Et l'argent, comme on a dit, dans un, deux, trois mois, maximum.

CALLIOS

Comme on a dit.

(Entre PYRRHA.)

NEPHOS

La voilà enfin...

PYRRHA

(Se dirigeant vers NEPHOS :)

Ce trafic...

(Elle embrasse NEPHOS sur les deux joues.)

Tu peux me dire pourquoi on fait ça ?

NEPHOS

Quoi ?

PYRRHA

Sortir tous ensemble, en voiture, exactement au même moment.

CALLIOS

Sauve qui peut, Néphos. Quand elle commence ses questions rhétoriques, rien ne l'arrête.

NEPHOS

(Il regarde sa montre.)

Je dois vous laisser, de toute façon. Mais on se voit lundi.

Pyrrha sera là, pas moi. Je pars toujours très tôt.

CALLIOS

(Se tournant vers PYRRHA :)
À quelle heure, alors ?

NEPHOS

Huit heures ?

PYRRHA

Ce sera comme si je partais au travail.

NEPHOS

(Rires.)
On va vous arranger un petit intérieur coquet. Vous verrez.

I, 3

(Au salon, chez CALLIOS et PYRRHA. Une lumière très faible. Entre PETALIA, sans bruit, sur la pointe des pieds. Elle est vêtue de noir et a les cheveux noués en arrière. Elle porte un sac à dos à l'épaule. Elle dénoue ses cheveux, ouvre son sac et en extrait une robe colorée, qu'elle enfle. Puis, par sauts de puce, elle traverse la pièce et sort de l'autre côté.)

I, 4

(Au salon. Les meubles et le plancher sont à présent recouverts de bâches ; des pots, des brosses de peinture et d'autres ustensiles sont disposés tout autour. NEPHOS, seul, en vêtements de travail, est occupé à brasser la peinture. Entre PYRRHA.)

Tout va bien ?

PYRRHA

Tout roule.

NEPHOS

Si tu as besoin de quelque chose, dis-moi.
(Elle s'apprête à partir. S'arrête.)
J'emmène la petite au lycée et je reviens tout de suite.

PYRRHA

Ne t'inquiète pas.

NEPHOS

Chez les autres, on apprécie toujours que quelqu'un soit là pour nous montrer les lieux.

PYRRHA

Ça ira très bien, je t'assure.

NEPHOS

(Criant :)
Pétalia !

PYRRHA

Je vais enfin la voir, après tout ce temps. Je ne sais même plus à quand remonte notre dernière rencontre.

NEPHOS

Pétalia, enfin !
(Pause.)
Cette gamine...

PYRRHA

Elle te donne du fil à retordre ?

NEPHOS

J'avais cessé de m'en faire. Après des années d'allers et retours quotidiens, elle partait enfin seule au lycée. Et puis, ces derniers mois, c'est reparti comme avant.

PYRRHA

Elle se serait blessée ?

NEPHOS

PYRRHA

Peut-être. Mais elle ne nous dit jamais rien. Si tu savais le mal que je me donne pour la tirer du lit le matin... Allons, debout, Pétalia. Réveille-toi, Pétalia. Une demi-heure, une heure... Tu vois, déjà huit heures et elle n'est pas encore descendue.

NEPHOS

Ça doit être les examens. Le bachotage.

PYRRHA

Si je ne la déposais pas en voiture, elle raterait chaque jour sa première heure de cours.

(Criant :)

Pétalia !

(À NEPHOS :)

Je préférerais sincèrement ne pas te laisser seul...

NEPHOS

Tu te tracasses pour dix minutes ?

PYRRHA

Un quart d'heure maximum. Ensuite, on prendra le café au jardin.

NEPHOS

Ça, on verra.

PYRRHA

On verra ?

NEPHOS

Je sais quelle hôtesse tu fais, Pyrrha. Mais aujourd'hui je suis là pour travailler.

PYRRHA

Ne me dis pas qu'un café chamboulera ton programme !

NEPHOS

Il y a beaucoup à faire.

PYRRHA

Et beaucoup sera fait.

NEPHOS

Plus que ce que je croyais, à vrai dire ; j'ai bien peur qu'en si peu de temps je ne —

PYRRHA

Je ne veux rien savoir.

NEPHOS

Je fais ça pour vous, tu sais. Vous en aurez bientôt assez de vivre dans une maison en travaux. Je voudrais finir vite.

PYRRHA

Callios m'a dit que tu avais pris un congé au bureau pour nous aider, je ne me trompe pas ?