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Glossaire

Gwe Mani : se prononce « gwé mani », colloquial, similaire a « hé mec » ou « hé
toi »

Mama / Papa : terme respectueux pour s’adresser a quelqu’un

Eish : se prononce « ish » ou « aish », signale incrédulité ou moquerie
Chapati : galette de blé

Matooke : type de banane plantain

Mwe : se prononce « mweé », terme pour s’adresser a un groupe de personnes
Sumbusa : samoussa, beignet

Kawempe : zone industrielle et résidentielle de Kampala, la capitale de 'Ouganda.
Askari : agent de sécurité

Yanga : familier, terme pour « pote »

Nawe : « arréte » dans le sens de « arréte de plaisanter »



SCENE 1 : SOIR. CHAMBRE DU GRAND-PERE

On entend une respiration difficile, des quintes de toux. Une bouteille tombe,
roule au sol.

GRAND-PERE : (appelle faiblement) Yakobo | Mama Yakobo ! Je ne suis pas

encore mort, vous ne m’enterrez pas de sitot. (nouvelle quinte de toux)
Entre Yakobo.

YAKOBO : Grand-péere ?

GRAND-PERE : Tu as encore oublié de m’apporter de I'eau.

YAKOBO : Mais la bouteille est pleine.

GRAND-PERE : Quelle bouteille ?

Yakobo lui montre une bouteille pleine sur la table de nuit.
YAKOBO : Celle-la, Grand-pére.

GRAND-PERE : Elle était pas la avant —

YAKOBO : Si, elle était la... maman dit que Grand-mére te manque.

GRAND-PERE : Qu’est-ce qu’elle en sait ? Toujours a calculer ses arpents de
terre, a organiser les rendez-vous, I'’hépital, les pilules... Qui pense a tout ¢a a part
celle qui veut ma mort, hein ? Grand-mere me manque, c’est sir. Mumbejja, ma
fleur, tu me manques. Bient6t, moi aussi je vais faire le grand voyage. Moi aussi,

je vais partir. (toux) De I'eau !
Yakobo prend la bouteille et lui sert un verre d’eau.

YAKOBO : Tiens.



Le grand-pere boit. Sa respiration est difficile et il se recouche.
YAKOBO : Je t'apporterai une autre bouteille des que jai fini mes devoirs.

GRAND-PERE : (sarcastique) Quel enfant bien élevé | Mais tu es un petit voleur,

toi !

YAKOBO : Non.

GRAND-PERE : Je sais que c’est toi qui I'as volée.
YAKOBO : Je n’ai rien volé.

GRAND-PERE : Menteur ! Jimagine qu'il ne manque rien prés de la fenétre, hein

?! Elle n’était pas |a hier, et elle n’est pas la aujourd’hui.

YAKOBO : Tu as regardé sous...

GRAND-PERE : J'ai regardé partout — sous le lit, dehors : rien. C’est toi.
YAKOBO : Mais... mais... je n'ai rien... j’te jure.

GRAND-PERE : (faiblement) J'te jure, qu'il dit. Toujours préts & jurer, ces enfants.
Enfin, jimagine que la jeunesse a tout son temps. Pour elle, le temps file a la
vitesse d'un escargot. Qu’est-ce qu’ils connaissent, les enfants, a la sagesse ?
Pour eux, c’est une coquille vide qu'ils trimballent sur leur dos et les problemes
s’évaporent comme une trainée luisante au soleil. (respiration difficile) La vieillesse
aussi a son propre temps : quelle que soit I'heure, c’est toujours le crépuscule.
Bon ou mauvais, on en revient toujours a ¢a : les regrets. J'ai passé la moitié de
ma vie a ignorer que j'étais du bon c6té, et 'autre moitié, a me morfondre du
mauvais cbété. Ah... Jaurais di rester derriere cette satanée cléture. C’est la

gu’était le bon. Alangui, la terre qui me réchauffe le dos, un tournesol qui me



murmure ses secrets. (quinte de toux) Regarde-moi, Yakobo, droit dans les yeux...
Yakobo.

YAKOBO : Grand-pére.

GRAND-PERE : Ou est la photo que ta grand-mére m’a donnée ? Celle avec les

tournesols... (toux) Réponds !

YAKOBO : Je... je... je 'ai emmenée a I'école.
GRAND-PERE : Et ?

YAKOBO : Elle s’est perdue.

GRAND-PERE : Non. Tu I'as perdue.
YAKOBO : Je ne voulais pas...

GRAND-PERE : Bien sir que si. Tu as pris quelque chose qui ne t'appartenait
pas, quelque chose qui compte pour moi, et tu I'as perdue. Et ensuite tu as menti.

(respiration difficile) Va-t-en !
YAKOBO : J’allais te la rendre. Je voulais raconter I'histoire a mes amis...

GRAND-PERE : Assez | Cette histoire n’est pas la tienne, Yakobo. Va écrire tes
propres histoires. Je veux MA photo | (mauvaise toux) Aah, aah ...

YAKOBO : Je peux t’en chercher une autre, Grand-pere. Je sais ou est la ferme

aux tournesols.
GRAND-PERE : Aah... App... Appelle... ta mére.

YAKOBO : S'il te plait, grand-péere. Je t'en ferai une autre avec I'appareil photo de

Maman. Je te promets.



GRAND-PERE : Ma poitrine... Yakobo.... Appelle ta mére. Aah... Mumbejja...

J’aurais tant aimé revoir mes tournesols une derniere fois.
YAKOBO : GRAND-PERE !

Siréne d’ambulance, on emmene le Grand-pére a I’hdpital.

SCENE 2 : MATIN TOT. ROUTE D’ENTEBBE

On entend la circulation : voitures, klaxons...

MARCHANDE DE CHAPATIS : Hep ! Toi ! Il est ou est mon argent ? Plus de

chapatis tant que t'as pas payé pour cette semaine.

TONNIE : Nawe... de toute fagon, tu me donnes ceux qui sont brilés... ceux que

tu peux pas vendre.

MARCHANDE DE CHAPATIS : Ah, tu dis pas ¢a tous les matins quand tu viens
pleurnicher pour en avoir. Donne-moi mon argent ou je dis a tout le monde que tu

es une fille.

TONNIE : Eish te fache pas ! J’ai un plan, aprés je pourrai te payer. Je te I'avais
dit en confidence.

MARCHANDE DE CHAPATIS : M’est égal. Fille ou gargon, je veux mon argent !

TONNIE : Ah, attends ! Je vois un client, la. Je te paie tout de suite. (Tonnie se
dirige vers Yakobo). Gwe Mani, j'ai quelque chose pour toi. Regarde cette montre.

Elle est belle, non ?
YAKOBO : Elle marche méme pas.

TONNIE : Qui dit ca ? Faut juste des piles, c’est tout.



YAKOBO : Tu l'aurais pas volée ? Ma maman dit que tous les enfants des rues

sont des voleurs.

TONNIE : Quoi ?! Tu dis ¢a parce que jai pas un uniforme comme toi, fifils a
maman ! De toute fagon, t'es perdu. L'école primaire, c’est par la.

YAKOBO : Je vais a Kampala, moi.

TONNIE : Ah... Kampala ! Tu y as déja été ?

YAKOBO : Oui.

TONNIE : Alors tu sais que t'es du mauvais cbté.

YAKOBO : Du mauvais c6té ? Mais les taxis s’arrétent partout.
TONNIE : T’as de I'argent pour un taxi ?

YAKOBO : Deux mille. Aller retour.

TONNIE : C’est rien. Un aller pour Kampala c’était mille shillings y a un million

d’années.

La marchande de chapatis rappelle Tonnie.

MARCHANDE DE CHAPATIS : Hé Tony ! Mon argent !

TONNIE : (a Yakobo) Attends, peut-étre que je peux t'aider. Suis-moi.
YAKOBO : Qu ¢a ?

TONNIE : Te trouver un moyen de transport pas cher. Viens ! (temps) Je connais
un type qui peut te faire un bon prix pour aller a Kampala. Deux mille, c’est pas

beaucoup mais je vais lui parler.

YAKOBO : C’est tout ce que jai.



TONNIE : Tu veux aller a Kampala ou pas ? Un taxi ¢a sera plus cher. Ce type
peut t'aider.

Yakobo ouvre son sac, sort son argent.

YAKOBO : Voila.

TONNIE : Joli... Attends. (interpelle au loin) Hep ! Toi la-bas !
YAKOBO : Mais...

TONNIE : (off) Bouge pas.

SCENE 3 : ROUTE D’ENTEBBE (SUITE)

Ambiance animée de circulation : les voitures passent a vive allure, les

klaxons resonnent. Yakobo cherche Tonnie.

YAKOBO : Bonjour monsieur, excusez-moi, est-ce que vous avez vu un gargon
avec un blouson vert ? (Pas de réponse) Pardon, est-ce que... (les larmes aux
yeux) Pardon, excusez-moi madame, vous avez vu un gargon avec un blouson

vert ?

TONNIE : (approche) Gwe fifils a maman | Je t'avais pas dit de m’attendre la-bas ?

lIs vont partir sans nous. Allez !

YAKOBO : Ou ca ?

TONNIE : A Kampala. Bouge !

Tonnie et Yakobo courent vers la plate-forme d’un camion qui démarre.

TONNIE : File ton sac.



YAKOBO : Pour quoi faire ?

TONNIE : Tu veux aller a Kampala ou tu veux poser des questions ?
YAKOBO : D’accord.

TONNIE : Saute dans le camion.

YAKOBO : Quoi ?!

TONNIE : Aargh !

Tonnie jette le sac de Yakobo qui atterrit a I’arriére du camion. Tonnie tente

de se hisser. Le camion accélere.

TONNIE : BOOOOUGE !

Yakobo parvient a se hisser avec beaucoup d’effort, Tonnie I'aide.
TONNIE : Poulet-frites, saucisse-frites, escalope-frites...

YAKOBO : Pardon ?

TONNIE : T’es lourd.

YAKOBO : C’est quoi le rapport avec la saucisse-frite ?

TONNIE : Quand c’est difficile, je pense a ce que jaimerais manger.
YAKOBO : Ah.

Le camion roule.

TONNIE : Alors, fifils & sa maman...

YAKOBO : M'appelle pas comme ca.



TONNIE : D’accord. Alors, comment on t'appelle ?
YAKOBO : Yakobo.

TONNIE : C’est nul comme nom. Et a la maison on t'appelle comment ? Yaki...

Yako... Yakoko... trop nul.
YAKOBO : C’est pas nul.
TONNIE : D’accord Bobo.
YAKOBO : Je m’appelle Yakobo.

TONNIE : Eh maama, pas la peine de pleurer Bobo. (il glousse) Dis, tu vas faire

quoi a Kampala?

YAKOBO : Quelque chose pour mon Grand-pere.

TONNIE : Oula... Maman, Grand-pére...

YAKOBO : Personne t'oblige a me suivre.

TONNIE : Si j'étais pas la, tu serais déja mort. Elle est ou ta mere ?
YAKOBQO : Elle travaille.

TONNIE : Elle sait que tu vas pas a I'école aujourd’hui ?

YAKOBO : Non.

TONNIE : Alors t'es plus le fifils a sa maman... J'vais t'appeler Bobo, comme ces

bouquins que vous lisez a I'école : « Tony et Bobo voyagent en camion ! »
YAKOBO : C’est ton nom, Tony ?

TONNIE : Simple comme histoire-géographie.
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YAKOBO : Et toi, pourquoi tu vas a Kampala ?
TONNIE : Pour voir ce que tu fais.

Le camion arrive dans une zone de trafic intense.

SCENE 4 : CHEZ BOSS, BIDONVILLE.

Boss nettoie et cire ses chaussures.

BOSS : (il chante) Des sous des sous des sous DES SOUS ! Des sous des sous
des sous DES SOUS ' Ha ha ha !

Le portable de Boss sonne.

BOSS : (il décroche) Oui Patron (un temps) Ah, mon ami, moi aussi je suis fauché.
Tu sais Mwana, on est tellement fauché, que quand on a de la visite a la maison,
on cache le pain et on sert le thé sans sucre. On n’est plus des étres humains, on
survit a peine, comme des animaux. (un temps) Ah, ce grand homme ? Je le
connais. Il paie combien ? (un temps) Et il veut le gargon pour quand ? (un temps)
Oh la ! Mais c’est beaucoup trop court comme délai ! Et pour le rituel, faut vraiment
que ce soit un garcon ? Les filles, c’est plus facile. Trouver un gargon sans
coupures, sans cicatrices et pas circoncis ? Hé Patron | (un temps) Bien sr que
je veux l'argent, ¢a va, calme-toi... (un temps) C’est d’accord. Oui oui d’accord :
un garcon, pas de cicatrices, pas de coupures, pas circoncis, pour ce soir. Tu le
sais, Mwana, tu sais qu’avec moi c’est du solide. (un temps) C’est ¢a. Salut.

Il raccroche.

BOSS : (il chante) Des sous des sous des sous DES SOUS ! Des sous des sous
des sous DES SOUS !
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