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Liste des personnages 
 

Dans cette pièce, chaque acteur.ice joue plusieurs personnages : femmes, hommes, 
dieux, demi-dieux, morts et chevaux.  
 
 Achille 
 Agamemnon 
 Ajax 

Andromaque  
Aphrodite  
Apollon 

Artémis   
Astyanax 

Briséis  
Cassandre  
Charon 

Commentateur 

Défunts 

Femme morte 
Troyen ivre 

Fêtards 

Soldat blessé 1 

Soldat blessé 2 

Soldat blessé 3 

Soldat blessé 4 

Soldat grec 

Soldat grec A 
Soldat grec B 

Soldat grec C 
Hécube   
Hector 

Hélène 

Hermès 

L’enfant 
Iphigénie 

Clytemnestre  
Ménélas 

Ulysse  
Témoin oculaire 
Correspondant de guerre 
Procureur 

Patrocle   
Pâris   
Penthésilée 

Poséidon 
Squelette A 

Squelette B 

Soldat 1 

Soldats 
Thétis    
Médecin militaire 1 
Médecin militaire 2 
Xanthos, le cheval 
Zeus  
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1ère PARTIE 
 
 
 
1. LA FÊTE 
 
Des garçons, des filles. 
Des gens qui font la fête, dansent, chantent, boivent. Malgré la musique étourdissante, 
on entend une cacophonie de bribes de dialogues, phrases, cris, paroles de chansons 
qui se juxtaposent. 
 
Garçons et filles (scène à diviser entre eux) 
… 
Tu veux boire quelque chose ? Ou tu as déjà un copain ? 
… 
Tu pues. Et si on prenait une douche ensemble ? 
… 
J’ai envie de te rouler une pelle dehors, tu viens ? 
… 
 
Fille 
Tu as eu mal ? 
 
Garçon 
Quoi ? 
 
Fille 
Quand tu es tombé du ciel. 
 
Garçon 
Quelle coïncidence ! 
 
Fille 
Quoi ? 
 
Garçon 
Moi aussi j’utilise toujours cette phrase pour lancer la conversation. 
 
Fille 
Toujours ? 
 
Garçon 
Toujours… avec toi. 
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… 
 
Garçon 
Comment t’appelles-tu ? Comment ? Mila ? C'est drôle, ça : j’ai toujours voulu avoir 
une ex qui s’appelle Mila. 
… 
 
Garçon 
J’ai rêvé de toi. 
 
Fille 
Qu’est-ce qu’il se passait ? 
 
Garçon 
Je rêvais que tu rêvais aussi de moi… 
 
Fille 
C’est mignon ! 
… 
 
Garçon 
Tu viens souvent ici ? 
 
Fille 
Assez souvent pour te rencontrer. 
 
Garçon 
Ce sont tes vrais cheveux ? 
 
Fille 
Mmhmm. Ce sont tes vraies dents ? 
 
Garçon 
Bien sûr. Je les ai payées de ma poche. Veux-tu que je te morde ? 
 
Fille 
J’entends pas ce que tu dis. 
 
Garçon 
Je dis : « Veux-tu boire quelque chose ? »  
 
Fille 
Non, je veux boire plein de choses. 
… 
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Garçon 
Dis-moi au moins que tu as un très mauvais caractère… 
 
Fille 
Comment ça ? 
 
Garçon 
Ce n’est tout de même pas possible qu’une femme aussi cruellement belle soit en plus 
une bonne personne. 
 
Fille 
Hihihi. 
 
Garçon 
Je peux regarder dans ton oreille ? 
… 
 
Fille 
Pourquoi ? 
 
Garçon 
Juste pour voir à quoi tu ressembles à l’intérieur ? 
 
Fille 
Il ne faudrait pas plutôt regarder dans ma bouche ? 
 
Garçon 
Ok. Dis : Oh. 
 
Fille 
Ooooh… ké. 
 
Garçon 
Et dis : Ah. 
 
Fille 
Aaahhh. 
 
Garçon 
Et dis : « Veux-tu coucher avec moi ? » 
… 
 
Garçon 
Laisse tomber. En fait, c’est surtout ta personnalité qui me fascine.  
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Fille 
Tu dis ça à toutes les filles. 
 
Garçon 
Oui… En fait, oui… Mais ça, c’est parce que chaque personne, grande ou petite, 
grosse ou mince, noire ou blanche… en vaut la peine, si tu prends le temps de la 
connaître. 
 
Fille 
Tu sais… 
 
Garçon 
Non. 
 
Fille 
J’apprécie vraiment cette rencontre. 
 
Garçon 
Vraiment ? 
 
Fille 
Vraiment ! En si peu de temps, je me suis déjà attachée à toi. 
 
Garçon 
Sérieusement ? 
 
Fille 
Est-ce que j’ai l’air d’une menteuse ? Alors. 
 
Garçon 
Mais encore. 
 
Fille 
… Je tiens tellement à toi que je ne veux vraiment pas gâcher cette rencontre. 
 
Garçon 
Moi aussi, je te trouve vraiment fascinante. Vraiment. Sans déconner, pour de vrai. 
 
Fille 
Et je voudrais donc te proposer… que nous… toi et moi… nous nous retrouvions ici… 
exactement au même endroit… dans dix ans ! 
Alors, à plus ! J’ai hâte. 
… 
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Garçon 
Salut. Ne te retourne pas. 
 
Fille 
Pourquoi ? 
 
Garçon 
Parce que, dans cette lumière, on dirait que tu as une moustache. 
 
Fille 
Tu penses vraiment ce que tu dis ? 
 
Garçon 
Ne te retourne pas, j’ai dit. 
 
Fille 
Alors maintenant, j’ai une moustache ? 
 
Garçon 
Oui. 
 
Fille 
Tu es en train de m'insulter, là ? 
 
Garçon 
Mais non. Tu es toujours jolie. Même avec une moustache. 
 
Fille 
Vraiment trop aimable ! Alors à dans dix ans ! 
 
Garçon 
À plus. Prends soin de toi d’ici là. 
 
Fille 
Trop aimable ! 
 
Garçon 
Et surtout : méfie-toi des types comme moi. 
 
Fille 
Compte sur moi. Salut ! 
 
Garçon 
Salut. 



8 

 

Dans l’effervescence de la fête, une femme entre. Elle tient une magnifique pomme 
dorée dans la main. 
Une autre femme cherche à attraper cette pomme, ce qui provoque une bousculade. 
Une troisième femme s’en mêle. La pomme passe de main en main. 
De plus en plus de gens prennent part au conflit. Rapidement, la situation dégénère et 
une bagarre commence, tandis que la musique et la fête continuent. 
La silhouette d’un jeune homme se détache des gens qui se battent à coups de pieds 
et de poings. Une jeune femme s’éloigne également. 
Ils se rencontrent. Sans se connaître. 
  
 
2. PÂRIS RENCONTRE HÉLÈNE 
 
Pâris, Hélène. 
 
Pâris 
Tu sens l’ail.  
 
Hélène 
Désolée. 
 
Pâris 
J’adore l’ail. 
 
Hélène 
Moi aussi. 
 
Pâris 
Oui, ça se sent. 
 
Hélène 
Désolée. 
 
Pâris 
Combien de fois vas-tu encore t’excuser ? 
 
Hélène 
« Désolée. » 
 

Pâris 
« Haha. » 
… 
Je peux t’embrasser ? 
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Hélène 
Quoi ? 
 
Pâris 
Je peux t’embrasser ? 
 
Hélène 
Quoi ? 
 
Pâris 
Je peux t’embrasser ? 
 
Hélène 
Plus fort ! 
 
Pâris 
T’embrasser plus fort ? 
 
Ils vont dans un endroit un peu plus calme. 
 
Hélène 
Que voulais-tu me demander ? 
 
Pâris 
Rien. 
 
Ils s’embrassent. 
 
Hélène 
Tu exagères ! 
 
Pâris 
C’est toi qui as commencé ! 
 
Hélène 
Mais tu as continué ! 
 
Ils s’embrassent. 
 
Hélène 
Voilà, tu peux être content de toi : je suis amoureuse. 
 
Pâris 
Désolé. 
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Hélène 
C’est trop facile. 
 
Pâris 
Comment t'appelles-tu ? 
 
Hélène 
J’imagine que tu poses cette question à chaque fois que tu embrasses une fille.  
 
Pâris 
Non. Toi, tu es différente. Tu es vraie. Je suis sincèrement désolé, j’aurais voulu garder 
ce baiser pour plus tard, quand nous nous connaîtrons mieux…  
 
Hélène 
Oui… Moi aussi.  
 
Pâris 
Regarde comme je tremble. Je n’ose même pas te demander ton nom.  
 
Hélène veut répondre, mais… 
Brouhaha. Chaos.  
Ulysse entre.  
Sur ses ordres, on installe des gradins et une table avec des documents officiels.  
Ulysse se place derrière les pupitres pour vérifier l’éclairage.      
 
 
3. LA CÉRÉMONIE  
 

Ulysse, Ménélas, Agamemnon, Pâris 
 
Ulysse 
Est-ce que j’ai assez de lumière, comme ça ? Et là ? Et ici ? Je ne crois pas. 
Plus. Un peu plus. Laissons comme ça. 
… 
Chers auditeurs, chères auditrices, merci d’être venus. Et soyez les bienvenus au 
palais royal d’Athènes. Je crois que nous sommes au complet… 
… 
Si vous voulez bien vous lever : 
Le roi de Grèce, Ménélas ! 
Et son frère, Agamemnon. 
… 
 
Roulements de tambour. Musique. 
Entrée de Ménélas, d’Agamemnon et de leur cortège.  
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Ulysse 
Et le roi Pâris le Troyen. 
 
Entrée de Pâris, suivi de son cortège. 
 
On se serre les mains, on se tapote l’épaule. 
 
Ulysse 
Vous pouvez vous rasseoir. 
 
Ménélas se lève et prend la parole. 
 
Ménélas 
Mesdames, Messieurs… Pour moi et pour mon frère Agamemnon, c’est un honneur 
et un plaisir de pouvoir accueillir le roi Pâris aujourd’hui.  
Ces dernières années, nous sommes devenus de bons amis. 
Nous avons eu d’intenses discussions au sujet du commerce, de la défense et de la 
politique. 
Et nos relations sont meilleures qu’elles ne l’ont jamais été. 
C’est fantastique de l'avoir aujourd’hui ici, à nos côtés. 
 
On serre encore les mains, on se tapote l’épaule. 
 
Votre visite annonce une nouvelle ère.  
Nos ancêtres se sont rencontrés à plusieurs reprises au front. 
Nos armées se sont trop souvent affrontées. 
Nous avons bu votre sang, et vous, le nôtre. Nous avons ri de vos larmes, et vous des 
nôtres. 
Mais… nos relations sont meilleures qu'elles ne l’ont jamais été. Et c’est indispensable. 
Car, encore plus qu’avant, nous devons unir nos forces, dans ce monde où notre 
liberté, nos normes et nos valeurs sont menacées par des nations et des alliances 
ennemies. 
 
Pâris prend la parole. 
 
Pâris 
Merci, Ménélas, ces paroles me vont droit au cœur. 
Mesdames, Messieurs, je vous saurais gré de partager les bonnes paroles de mon 
cher ami, le roi Ménélas. 
Mon peuple et le vôtre : le même soleil nous éclaire. 
Nous respirons le même air. 
Et nous prions les mêmes dieux. 
La Grèce et Troie sont deux nations fortes et pleines d’assurance, qui réunissent leurs 
forces dans ce monde empli de haine et d’avidité. 
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Laissez Troie vous montrer la voie d’une alliance basée sur les trois principales valeurs 
troyennes : liberté, ouverture et collaboration.  
 
Ulysse 
Et sur ces paroles, nous allons passer à la signature des traités. 
 
Ménélas et Pâris signent les papiers. Se serrent la main, saluent le peuple. 
 
Applaudissements. 
 
Ménélas 
Puis-je vous demander de trinquer avec nous et avec mon épouse Hélène ? À un 
avenir resplendissant pour la Grèce et pour Troie. 
 
Ils trinquent. À ce moment-là, l'épouse de Ménélas sort de l’ombre, Pâris reconnaît 
Hélène. 
Un toast. 
 
Ulysse 
C’est ainsi que nous concluons la partie officielle… 
À présent, place à la partie plus informelle de cette rencontre - j’ose le dire - historique. 
Après les festivités, la délégation troyenne embarquera cette nuit même vers son pays 
natal. 
 
Bavardage informel. 
Dans ce tohu-bohu, Hélène et Pâris se retrouvent.  
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4. LA FÊTE CONTINUE 
 

Pâris et Hélène 
 
Pâris 
Ce n’est pas vrai… 
 
Hélène 
Nous sommes d’accord : ce n’est pas vrai. 
 
Pâris 
Nous sommes d’accord. 
 
Hélène 
Tout à fait. 
 
Pâris 
Tu es mariée. Pourquoi ne suis-je pas au courant ?! 
 
Hélène 
Je suis mariée. Je suis mariée. Je suis mariée. Je me le dis très fort à moi-même.  
 
Pâris 
Continue ! Allez, continue. Comme ça, je me retourne et je m’enfuis en courant.  
 
Hélène 
Je suis mariée. Je suis mariée au roi. Alors enfuis-toi, s’il te plaît !  
 
Pâris 
J’essaie ! Vraiment.  
 
Hélène s’enfuit.  
 
La fête recommence. Les délégations grecque et troyenne disparaissent parmi les 
fêtards.  
Musique, danse, jusqu’au milieu de la nuit.  
Pâris et Hélène se tournent autour au cœur de la fête.   
 
Agamemnon se dirige vers Iphigénie qui danse avec ses amies.   
 
Agamemnon 
Va te coucher. Tu es pâle de sommeil.  
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Iphigénie  
Je ne suis pas fatiguée, papa. 
 
Agamemnon 
Justement, il ne faut pas que tu te fatigues. Je dois prendre soin de toi. Je n’ai qu’une 
seule fille. 
 
Iphigénie  
Et trois fils ! 
 
Agamemnon 
Mais ils ne ressemblent pas à maman autant que toi, Iphigénie. 
 
Iphigénie danse avec son père. 
 
Hector cherche dans la foule, puis il aborde Cassandre qui est en train de danser.   
 
Hector et Cassandre 
 
Hector  
Où est Pâris ? Où est Pâris ? 
 
Cassandre 
Où est qui ? 
 
Hector 
Où est ton frère : Pâris ! 
 
Cassandre 
Qu’est-ce que j’en sais ? C’est autant ton frère que le mien. 
 
Hector 
Mais où est-il ? 
 
Cassandre 
Aucune idée. Va le chercher. On risque de le retrouver bourré et tu sais comment il est 
dans ces cas-là.  
 
Hector 
Je cherche par là et toi par là. Vite : avant qu’on ait le temps de dire ouf, il va se mettre 
à bafouiller et à brailler.  
 
Cassandre 
Ce ne sera pas la première fois que monsieur dit ou fait ce qu’il ne faut pas. 
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Pâris ! Pâris ! 
 
Hector 
Pâris ! Pâris ! Pâris ! 
 
Ils disparaissent tous les deux dans la foule. 
 
Agamemnon, Iphigénie et Clytemnestre 
Agamemnon danse avec sa fille Iphigénie. Clytemnestre rit. 
 
Clytemnestre 
Iphigénie ! Iphigénie ! Iphi ! Il est beaucoup trop tard pour toi ! 
 
Iphigénie 
Tu entends quelque chose, papa ? 
 
Agamemnon 
Non, rien. Et toi ? 
 
Iphigénie 
J’ai cru entendre quelque chose, mais en fait non. 
 
Clytemnestre rit et essaie d’emmener sa fille. Mais Iphigénie attire sa mère contre elle. 
Ils dansent tous les trois.  
 
Achille et Patrocle sont avec Ajax qui enchaîne les verres cul-sec.  
 
Achille et Patrocle 
Ajax ! Ajax ! Ajax ! 
 
Puis c’est au tour de Patrocle.  
 
Achille et Ajax 
Patrocle ! Patrocle ! Patrocle ! 
 
Et puis c’est au tour d’Achille. 
 
Patrocle et Ajax 
Achille ! Achille ! Achille ! 
 
Achille boit une quantité improbable.  
La fête bat son plein.  
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5. LES DIEUX 
 

Zeus, Aphrodite, Apollon. 
 
De la foule sortent un homme déguisé en Zeus et une femme qui représente Aphrodite.  
 
 
Zeus 
Et qui êtes-vous censée représenter ? 
 
Aphrodite 
Vous ne voyez pas ? 
 
Zeus 
Je vois tout, car je suis… je suis… ? 
 
Aphrodite 
Vous ? Tout le monde le sait. Cet aigle sur la poitrine… Ce bouclier : « L’Égide ». Et 
ces éclairs dans votre main… Pouvez-vous, ici et maintenant, lancer des éclairs et 
déclencher le tonnerre ? En êtes-vous vraiment capable ?  
 
Zeus lance un éclair. L’éclair luit au loin, suivi d’un coup de tonnerre. Les fêtards crient. 
 
Aphrodite 
Oui, c’est vous : Zeus. Dieu suprême. Dieu du tonnerre. Dieu du ciel. À présent, savez-
vous qui je suis, moi ? 
 
Zeus 
Ce n’est pas très difficile. Cette lance, ce bouclier… Si tu es Aphrodite, tu sais toi aussi 
provoquer le tonnerre et les éclairs. 
 
Aphrodite lève les mains et lance un éclair dans le ciel. Un énorme coup de tonnerre 
suit. Zeus lui répond avec un éclair encore plus puissant et un coup de tonnerre plus 
fort encore. Ils se mettent à surenchérir : qui peut provoquer le tonnerre le plus fort ? 
Le silence suit. La fête se poursuit. Zeus et Aphrodite observent, las. 
 
Zeus 
Assez d’alcool pour tenir encore quinze jours et quinze nuits.  
Plus d'huîtres sur cette table que dans l’océan. 
Tout le monde est beau, car tout le monde est jeune. 
 
Aphrodite 
Tout le monde est heureux, car tout le monde est jeune. 
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Zeus 
Tout le monde est jeune, le temps que ça dure. 
 
Aphrodite 
Maintenant, vous avez l’air d’un vieillard, Zeus. 
 
Zeus 
Regarde-les danser, Aphrodite. Regarde comme ils sont heureux. L’espace d’un 
instant, croire que demain n’arrivera jamais. Pauvres crétins. 
 
Aphrodite 
Sois content, Zeus. La paix règne.  
 
Zeus 
Bien sûr que je ne suis pas content : l’homme n’est pas habitué à la paix. Ça le rend 
nerveux.  
 
Aphrodite 
La paix, c’est comme les vacances : le premier jour c'est génial, ensuite on s'ennuie à 
mourir, et puis... le calme s’installe. 
 
Zeus 
Et dès qu’on commence à s’y habituer, c’est déjà fini, Aphrodite.  
Je les confonds toujours. Lui, c’est Ménélas ? 
 
Aphrodite 
Non, c’est lui ! L’autre, c’est son frère. 
 
Zeus 
Aga… Aga… 
 
Aphrodite 
…memnon. Très bien. Et l’autre là-bas ? 
 
Zeus 
Lui, c’est Ulysse. 
 
Aphrodite 
Presque, il est juste à côté. Achille. Regarde-le bien. Ce sera un très grand, plus tard. 
Sa peau est de fer. Pas un couteau, pas une lance, pas une épée, pas un poignard ne 
peut la transpercer. 
 
Zeus 
Mais à côté de lui, c’est Ulysse ? 
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Aphrodite 
Cet Ulysse... Il est plus malin que le roi Ménélas et le roi Agamemnon réunis. Regarde 
ses petits yeux. Ils voient tout… 
 
Apollon entre. Avec une lyre et une couronne de lumière.  
 
Zeus 
Pas très commode qu’ils se mélangent, les Grecs et les Troyens. Qui est qui 
et qui est avec qui ? 
 
Apollon 
Du moment que vous savez qui je suis. 
 
Zeus 
Comme si je pouvais t’oublier. 
 
Aphrodite 
Ah. Et comment s’appelle-t-il, alors ? 
 
Zeus 
Comme si je ne m’en souvenais plus. 
 
Apollon 
Alors dites-le.  
 
Zeus 
Toi, tu es… mon… fils. 
 
Apollon 
Papa ! 
 
Aphrodite 
C’est un peu facile ça, Zeus. Tu as fait des enfants partout. Je suis ta fille. 
 
Zeus 
Vraiment ? Ma mémoire !  
Oui, maintenant je m’en souviens. Tu ressembles à ta mère. 
 
Aphrodite 
Comment s’appelle-t-elle, alors, ma mère ? 
 
Zeus 
Je l’appelais toujours « mon trésor ». 
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Aphrodite 
C’est un peu facile, ça. 
 
Zeus 
Les nuits sont longues. J’ai le sommeil léger. Alors on fait des enfants. 
 
Apollon 
Papa, c’est comment, mon nom ? 
 
Zeus 
Tu as un très beau nom, mon garçon. Aussi beau que toi. Papa est très fier de toi. Fier 
de tous ses enfants. De toi aussi, ma fille. 
 
Aphrodite 
Mais, papa, lequel de nous est ton préféré ? 
 
Apollon 
Moi ! Toi, t’es née par accident, ça se voit à ta tête. Moi au moins, j’ai été conçu dans 
l’amour. 
 
Aphrodite 
Papa était bourré quand il t’a fait. Si tu appelles ça de l'amour... 
 
Zeus 
Pourtant, ça va très bien ensemble : l’ivresse et… la chose. En ce qui concerne « la 
chose », il faut que je m’entretienne encore avec cette demoiselle. N’en parle pas à 
maman. Au revoir mon chéri, ma chérie. Soyez gentil l'un avec l'autre. 
Je suis sérieux : nous devons donner le bon exemple. 
 
Zeus sort. 
 
Aphrodite 
Un léopard ne peut pas effacer ses taches. 
 
Apollon 
J'aimerais bien vieillir comme lui. 
 
Aphrodite 
Toi ? Avec cette tête ? Tu es un antidote à l’amour. 
 
Apollon 
Cette Cassandre, là, elle sera à moi tout à l’heure. 
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Aphrodite 
Ne touche pas à Cassandre. 
 
Apollon 
Pourquoi ?  
 
Aphrodite 
Cassandre est beaucoup trop jeune pour toi. 
 
Apollon 
Justement. Il faut se dépêcher. On parie ? Avant le lever du soleil, elle sera à moi. 
 
Aphrodite 
Avant le lever du soleil, elle sera en route depuis longtemps pour rentrer chez elle. À 
Troie. Laisse cette fille en paix, Apollon. Laisse-lui le temps d’être une jeune fille. 
 
Apollon 
Elle est belle et je suis beau. Nous irons bien ensemble, cette nuit. 
 
Aphrodite 
Ne fais pas ça. La paix est enfin revenue entre nos pays. Et depuis, la paix règne entre 
nous. 
 
Apollon 
Justement, c’est mon cadeau pour Troie : cette nuit, je ferai de cette jeune Cassandre 
une femme. 
 
Aphrodite 
Pourquoi, Apollon ? Me détestes-tu à ce point ? 
 
Apollon 
Tu ne m’intéresses pas. Je ne crois pas en toi, déesse des Troyens. 
… 
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6. CASSANDRE 
 
Apollon, Cassandre 
 
Apollon 
J’ai un problème. Peut-être que tu peux m’aider.  
 
Cassandre 
Sûrement pas. Je ne sais jamais rien. 
 
Apollon 
S’il te plaît ! Je suis désespéré. 
 
Cassandre 
Qu’est-ce qu’il y a ? 
 
Apollon 
Je veux déclarer mon amour à une fille, mais je ne sais pas comment faire.  
 
Cassandre 
Dommage. Je ne m’y connais pas du tout en amour. 
Salut. 
 
Apollon 
Mais tu t’y connais en filles.  
 
Cassandre 
Non, pas du tout. 

 
Apollon 
Plus que moi en tous cas, je suis un garçon.  
 
Cassandre 
Quelle est ta question ? 
 
Apollon 
Je veux lui écrire une chanson, mais rien ne rime avec son nom, Cassandre. 
 
Cassandre 
Et comment s’appelle-t-elle ? 
 
Apollon 
Ça n'a pas d’importance, Cassandre, il n’y a rien qui rime avec elle, Cassandre. Ça 
m'empêche de dormir, Cassandre. 
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Cassandre 
Et tu as déjà une mélodie ?  
 
Apollon ♪ 
Mhh… Mhhh… Mhh… Mhhh… 
Mhh… Mhhh… Mhh… Mhhh… 
Mhh… Mhhh… Mhh… Mhhh… 
 
Cassandre 
Et elle est comment ? 
 
Apollon ♪ 
À peu près grande comme toi… 
À peu près blonde comme toi… 
À peu près aussi proche que toi… 
Et elle est aussi distante que toi… 
 
Cassandre 
Tu sais ce qui rime avec moi ? 
 
Apollon ♪ 
Non. 
 
Cassandre 
« Toi ».  
 
Apollon veut l’embrasser. Mais Cassandre s’enfuit. 
 
Aphrodite 
Apollon, aïe aïe aïe… Tu as perdu tes pouvoirs. 
 
Apollon 
Ferme-la, Aphrodite. Regarde et apprends.  
 
Apollon recommence à suivre Cassandre. 
 
Apollon 
Qu’est-ce que tu aimerais que je te donne en échange d’une nuit avec toi ? 
 
Cassandre 
Non. Une jeune fille et un dieu, ça ne va pas. 
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Apollon 
Oui. Je suis un dieu. Toi, tu es humaine. Et pourtant, nous nous ressemblons. Surtout 
toi. Parce qu’aucun humain ne peut être aussi beau que toi dans la vraie vie.  
Et pourtant tu existes.  
 
Cassandre 
Oui. Je suis réelle. Je respire. J’existe. Je suis heureuse. Alors laissez-moi tranquille, 
s’il vous plaît. 
 
Apollon 
C’est la seule chose que nous, les dieux, nous pouvons apprendre de vous : être 
heureux.  
 
Cassandre 
C’est pourtant simple, non ? Il suffit de se réveiller et de dire : « Bonjour, soleil ». Et le 
soir, de se coucher et de dire : « Bonne nuit, lune ». Et entre les deux, il suffit de 
manger, de boire et de rire ; et essayer de ne pas faire de mal à son voisin, ni à soi-
même.  
 
Apollon 
C’est ce que je trouve tellement charmant chez vous, les humains : vous fêtez chaque 
jour la vie parce que vous savez… « Demain, je serai peut-être mort. »  
 
Cassandre 
Un jour, mais pas tout de suite. 
 
Apollon 
Oui. Mais moi, pauvre dieu, je suis là et je vais rester là encore des siècles et des 
siècles. Pauvre de moi. Je ne peux même pas mourir d’ennui.  
 
Cassandre 
Pauvre dieu. Voudriez-vous que je prie un peu pour vous ? 
Pour voir si ça vous aide ? 
 
Apollon 
Charmante idiote, tu crois encore à la prière. Encore de quoi être jaloux : 
les humains croient que la prière aide.  
 
Cassandre 
Tant qu’il y a de la foi, il y a de l’espoir. 
 
Apollon 
Reste encore trèèèèèès longtemps jeune. Et continue encore trèèèèèès longtemps à 
croire.  
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Cassandre 
Oui, je crois ! Pas vous ?  
 
Apollon 
Non. Oui. Si. Je crois à tes yeux. Je crois à tes lèvres. Et je crois à ta petite jupe et à 
tout ce qu’il y a dessous.  
 
Cassandre 
Vous voyez bien : vous aussi, vous croyez en quelque chose que vous n’avez pas 
encore vu.  
 
Apollon 
Déshabille-toi. 
 
Cassandre 
Non. 
 
Apollon 
J’ai dit : déshabille-toi. 
 
Cassandre 
Et j’ai dit non.  
 
Apollon 
Mais tu voulais dire oui. Tu ne le sais pas, mais c’est comme ça. Tu me donnes ton 
corps et je te donne le mien. Ça me semble équitable.  
 
Cassandre 
Non. Parce que je suis jolie, vous l’avez dit vous-même. Mais vous !? Ça fait des 
siècles que vous êtes vieux. Vous l'avez dit aussi.  
 
Apollon 
Allez, même avec nos habits, nous sommes déjà presque nus. Je suis un homme et 
toi une femme… Allez, nous sommes pile le bon nombre pour l’amour.  
 
Cassandre 
Je m’en vais. Et vous n’avez pas intérêt à me suivre.  
 
Apollon 
Écoute, je ne force personne, mais ça va quand même se passer comme ça.  
 
Cassandre 
Ah bon ? 
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Apollon 
J’ai l’air d’un menteur ?  
 
Cassandre 
Je ne veux pas vous insulter. Non, vous m’avez l’air honnête. Assez honnête pour 
admettre que ce n’est pas juste d’échanger ce joli corps contre celui d’un petit vieux.  
 
Apollon 
Qu’est-ce que tu veux ? De l’argent ? De l’or ? Des perles ? Des diamants ? 
Un enfant ?  
 
Cassandre 
Sûrement pas : non ! Un enfant ! Autant dire tout de suite adieu à ma jeunesse.  
 
Apollon 
Alors quoi ? Demande ce que tu veux.  
 
Cassandre 
Vous êtes un dieu. Donnez-moi quelque chose que seul un dieu peut donner. Donnez-
moi... donnez-moi… un don… un don divin… Quelque chose qu’aucune autre fille 
n’aura jamais. Permettez-moi de… de connaître l’avenir !  
 
Apollon 
Pourquoi ? 
 
Cassandre 
Pourquoi ? Tout le monde voudrait connaître l’avenir. Mais si j’ai ce pouvoir, je ne serai 
plus comme tout le monde. Je pourrai faire… ce que personne ne sait faire…  
 
Apollon 
Et qu’espères-tu voir ? 
 
Cassandre 
Tout. Oui, tout ce qui va arriver dans le futur.  
Je veux pouvoir tout rêver à l’avance, les yeux ouverts…  
Et tout le monde pensera : cette Cassandre, quelle femme sage… Et tout le monde 
viendra me consulter et me poser des questions à tel ou tel sujet… Et je dirai : « Ne 
t’inquiète pas, ne t’inquiète pas… Tout va bien se passer. »  Ou : « Donc fais comme 
ci ou comme ça, et tout ira bien pour toi - Oh, merci, Cassandre. 
Merci, merci, merci. »   
 
Apollon 
Et alors ? 
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Cassandre 
Alors, j’inspirerai les gens… en quelque sorte… Alors… alors je rendrai le monde un 
peu plus beau… c’est-à-dire… Alors, je ferai la différence…  
 
Apollon 
Quelle différence ? 
 
Cassandre 
Juste : la différence. 
 
Apollon 
Mais entre quoi et quoi ? 
 
Cassandre 
Juste ! Toute la différence ! 
 
Apollon 
Ça suffit. Ça me va. Tu es prête ? 
 
Apollon lève les bras au ciel. Une aurore boréale envoûtante entoure Cassandre et 
disparaît dans sa tête. Noir.  
 
Apollon dans le noir 
C’est fait. 
 
Cassandre 
Vraiment ?  
 
Apollon 
Désormais, tu peux lire l’avenir… Déshabille-toi maintenant.  
 
Cassandre dans le noir 
Vous aussi… 
 
Apollon dans le noir 
Toi d’abord… Je n’entends rien… 
 
Cassandre dans le noir 
Je suis en train… Cette petite jupe ne fait déjà plus de bruit… 
 
Apollon 
Je compte jusqu’à trois… 1… 2… 
 
Lumière. Apollon est nu. Cassandre est partie. Aphrodite se tient devant lui.  
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Aphrodite 
Gagné. 
 
Apollon 
Cassandre, espèce de menteuse ! 
 
Aphrodite 
Petit frère, cette fille t’a manipulé. Et elle a eu bien raison ! 
Elle voulait tellement connaître l’avenir. Maintenant, elle a ce qu’elle voulait. Toute la 
misère et tout le malheur qui attendent les hommes, elle le voit longtemps à l’avance, 
dans ses rêves. Tu ne peux plus lui reprendre ce don.   
 
Apollon 
Mais je peux encore faire une chose, Cassandre, pour te punir de ta trahison : je fais 
de ton don une malédiction.  
 
Aphrodite 
Elle ne t’écoute pas. 
 
Apollon 
Quoi que tu puisses voir dans tes rêves et dans tes visions, personne ne te croira. 
 
Aphrodite 
Elle ne t’entend pas… 
 
Apollon 
Quoi que tu puisses voir dans tes rêves et dans tes visions, personne ne te croira. 
 
Aphrodite 
Arrête un peu… 
 
Apollon 
Tu m’entends ? Ils te traiteront de folle. De sorcière cinglée. Tu es condamnée à la 
solitude avec tes prophéties sur l’amour et la mort. Jusqu’à ce que ces images trop 
monstrueuses pour ta jolie tête te rendent folle à lier.  
 
Apollon fait des gestes incantatoires. 
 
Un peu plus loin, Cassandre souffre d’un violent mal de tête. 
 
Cassandre 
Aaaahhhh !!! 
… 
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7. ACHILLE 
 
Achille, Patrocle, un Troyen. 
Un Troyen fêtard s’adresse à Achille.   
 
Troyen 
Hé ! Hé ! Hé ! Hé ! Hé ! 
 
Patrocle 
Hé, qui ?  « Hé, porc ? » 
 
Achille 
Laisse tomber, Patrocle. 
 
Troyen 
Ça me va : porc.  
 
Achille grogne. 
 
Troyen 
Ils disent que c’est toi Achille. 
 
Achille grogne. 
 
Troyen 
Et que tu ne peux pas saigner, ils disent. 
 
Achille grogne. 
 
Troyen 
Et que ta mère t’a suspendu par les pieds dans l’eau de la Rivière Sacrée, ce qui a 
rendu ta peau plus dure que le diamant, et que depuis, tu es invulnérable… 
que tu ne pourras plus jamais saigner. C’est vrai ou pas ? 
 
Achille grogne. 
 
Troyen 
Deux possibilités : soit c’est vrai… alors félicitations. Soit c’est faux, et ta mère est une 
sorcière cinglée avec un gros cul.  
 
En lutteur aguerri, Ajax empoigne le Troyen par le cou. 
 
Ajax 
Le cul de sa mère est plus joli que ta sale gueule. 
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Patrocle 
Détruis-le, Ajax. 
Au Troyen. 
Troisième possibilité : soit tu fermes ta gueule, soit Achille te la ferme de force. 
 
Achille grogne. 
 
Le Troyen saisit son couteau et le passe à Achille. 
 
Troyen 
Prouve-le. 
 
Patrocle 
Vas-y, Achille. 
 
Achille 
Qu’est-ce que je dois prouver : que ma mère n’a pas un gros cul ? 
 
Patrocle 
Pourquoi pas ? Pourquoi pas, en fait ? 
 
Ajax 
Elle était bonne, hein, Achille ? Le cul de ta mère et sa sale gueule.  
 
Achille 
Très bonne. 
Donc… ma peau est dure comme fer ? Ma mère ne ment jamais, car les mères ne 
mentent jamais. Alors… admettons que je prenne ce couteau… Et admettons que je 
pousse la pointe dans mon bras… il ne coulera pas une seule goutte de sang ? 
 
Patrocle 
Si ta mère le dit. 
 
Achille 
Et toi, qu’en dis-tu, Patrocle ? 
 
Patrocle 
Je n’en sais rien. T’en dis quoi, Troyen ? 
 
 
Troyen 
Qu’est-ce que j’en sais ? Je ressemble à sa mère, peut-être ? 
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Patrocle 
Non. Tu ressembles plus à la tienne. Moche, gros, avec exactement la même barbe. 
 
Ajax 
Trop drôle. Comme ma blague de tout à l’heure. 
 
Troyen 
Alors amène-toi ici. 
 
Patrocle 
Je suis déjà ici. C’est toi qui restes là, espèce de lâche. 
 
De plus en plus de passants s’agglutinent. 
 
Patrocle 
Il n’y a qu’une façon d'en avoir le cœur net, Achille. 
 
Achille 
Tu es mon meilleur ami. 
 
Ajax 
Moi aussi, non ? Achille. 
 
Achille 
Bien sûr. Toi aussi. 
Patrocle, voici mon couteau. Et voici mon bras. Je ne regarde pas, à toi de me dire ce 
que tu vois. 
 
Patrocle 
Alors comme ça, toi, tu n’oses pas, et moi je devrais oser ? 
 
Achille 
Je ferais n'importe quoi pour toi… J’ai besoin de savoir, Patrocle. Ma peau est-elle 
ensorcelée, oui ou non ? 
 
Troyen 
Ça dure longtemps. 
 
Patrocle 
Ajax, fais-le, toi. Tu as dit que tu étais son meilleur ami, non ? 
 
Ajax 
Qui s’appelle Patrocle ici, déjà ? 
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Patrocle 
Ne regardez pas. Et moi je regarde d’un œil. 
 
Patrocle enfonce le couteau dans le bras d’Achille. Cassandre les rejoint, elle a un 
bandage avec elle. 
 
Patrocle 
Donc tu penses qu'Achille va saigner ?  
 
Cassandre 
Achille, non. Toi, oui. 
 
Patrocle lui rit au nez. 
 
Cassandre 
Tu peux rire… une coupure… ici… 
 
Elle indique un endroit sur le front de Patrocle. 
 
Achille 
Tu vois déjà quelque chose ? 
 
Patrocle 
Tu sens déjà quelque chose ? 
 
Troyen 
Plus fort ! 
 
Ajax 
Aaaahhh… 
 
Achille 
Tu vois déjà quelque chose ? 
 
Patrocle 
Tu sens déjà quelque chose ? 
 
Patrocle fait une incision et s’évanouit. Du sang gicle sur son front, exactement à 
l’endroit indiqué par Cassandre. 
Patrocle retrouve ses esprits. 
 
Patrocle 
Comment le savais-tu ? 
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Cassandre 
Je… je l’ai imaginé. 
 
Ils se regardent trop longtemps. 
 
Cassandre à propos d’Achille. 
Pas de sang… pas de blessure… un miracle… 
 
Achille se coupe encore plusieurs fois. Pas de sang. 
 
Cassandre 
Plus tard, tu seras un grand militaire... dans une très grande guerre. 
 
Achille 
Non. Aucune envie. Je ne sais pas ce que je vais devenir. Je ne sais même pas qui je 
suis. 
 
Troyen 
Montre-moi ce couteau. C’est un faux, n’est-ce pas ? Passe-le moi. Tu vois : un faux 
couteau. 
 
Le Troyen récupère le couteau et se coupe lui-même. Le sang gicle partout. 
 
Ajax 
C’est peut-être un vrai, finalement ! 
 
Cassandre 
C’est toi, Achille ! 
 
Achille 
Tu n’as rien de plus original à raconter ? 
 
Cassandre s’avance et regarde Achille. 
 
Achille 
Ah, ce regard si noir ! 
 
Cassandre 
Tu n’as pas honte ? 
 
 
Achille 
De quoi ? 
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Cassandre 
De tout ce qui va arriver… De tout ce que tu vas nous infliger… 
 
Achille 
Qui : « nous » ? 
 
Cassandre 
« Nous… Troyens ». 
 
Achille 
Quoi ? Tu regardes comme si tu voyais la neige brûler. 
 
Cassandre 
Non. C’est pire. Je te vois faire des choses, là dans ma tête… Que je n’ose même pas 
prononcer…  
 
Achille 
Je suis censé avoir peur, maintenant ? 
 
Cassandre 
Oui, moi j’ai peur. Si tu savais ce que je vois dans l’avenir maintenant… et ce que 
j’entends… et sens… 
 
Ajax 
Ou… ou… je te soulève et je te balance dans les buissons.  
 
Ajax soulève Cassandre. 
 
Hector entre. 
 
Hector 
Allez, petite sœur. 
 
Cassandre 
Non, laisse-moi. Je dois suivre Achille… garder un œil sur lui… 
 
Hector 
Donc c’est toi, Achille. 
 
Achille 
Oui, monsieur… Votre Principauté. Votre Haute Royauté… Hector. Votre Altesse… 
Pardonnez-moi ; je ne sais comment m’adresser à vous… Votre Seigneurie, avec votre 
couronne sur la tête… Vous êtes ma première Majesté en vrai… Votre Excellence… 
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Achille s’incline. Patrocle et Ajax font de même. 
 
Hector 
Levez-vous. Si les histoires qu’on raconte sur toi sont vraies… c’est moi qui devrais 
m’incliner devant toi. 
 
Ils se regardent longuement. Puis Hector sort son poignard, le passe à Achille, qui 
saisit son propre poignard et le donne timidement à Hector. Achille quitte 
maladroitement la scène.  
 
Cassandre 
Ce couteau… ton couteau… tu le reverras plus tard…  
 
Hector 
Non, à partir de maintenant il appartient à Achille. 
 
Cassandre 
Non, ton couteau te reviendra… Dans ton cœur… dans ton ventre… dans ton dos… 
 
Hector 
Tais-toi un peu. Et ne te comporte pas comme une folle. Allez, petite sœur. Je te mets 
au lit, il faut que tu dormes. Sois tranquille. Je reste avec toi. Je te surveille. 
 
Cassandre 
Non, tu dois aller chercher Pâris. Sinon, ça va mal tourner. 
 
Hector 
Qu’est-ce qui va mal tourner ? Qu’est-ce que tu vas t’imaginer ? 
 
Cassandre 
Je ne le dirai pas. Vraiment… je ne le dirai pas. 
 
Cassandre suit Hector.  
 
 
  



35 

 

8. ENSEMBLE 
 

Pâris, Hélène. 
 
Hélène 
Tu étais là ! 
 
Pâris 
Non. 
 
Hélène 
Je t’ai cherché partout. 
 
Pâris 
Je me suis caché partout. 
 
Hélène 
Ah ? Alors pourquoi est-ce que je t’ai trouvé ? 
 
Pâris 
Parce que… je voulais te dire au revoir, avant mon départ. « Au revoir » et « Prends 
soin de toi, Hélène. »  
 
Hélène 
Et pas : « À bientôt ? »  
 
Pâris 
Non. Non. Et mille fois non. Maintenant je m’en vais.  
 
Hélène 
Pâris ! 
 
Pâris 
Non ! 
 
Sans qu’ils s’en aperçoivent, une ombre fait son entrée. Elle les écoute.  
 
Hélène 
Emmène-moi. Emmène-moi ailleurs. Ici, je meurs à petit feu. Mon mari, Ménélas, je 
ne l’ai pas choisi. Et lui ne m’a pas choisie. Oui, nous sommes mariés. Pourquoi ? Je 
ne voulais pas, il ne voulait pas non plus, mais nous y avons été obligés par sa famille 
et la mienne. Tout le monde était content, sauf nous. Il ne me comprend jamais, et je 
ne le comprends pas du tout. Quand nous sommes ensemble, nous sommes tellement 
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silencieux que ça me fait peur. Je m’ennuie à mourir ici. Emmène-moi ailleurs, parce 
qu’ici je dépéris.   
 
Pâris 
Alors pourquoi es-tu encore ici ? 
 
Hélène 
Parce que… parce que je croyais que c’était ça, la vraie vie. Un homme, une femme, 
des enfants, et puis on meurt. Mais ensuite, tu es arrivé. Et j’ai vu comme tu me 
regardais. Et là, je le vois encore.  
 
Pâris 
Quel sort m’as-tu jeté ?  
 
Hélène 
Moi, je n’ai rien fait. C’est toi ! 
 
Pâris 
Non, c’est toi !  
 
Hélène  
Non, c’est toi !  
 
Ils se regardent longuement.  
 
La fête reprend. Ça boit, ça danse, ça fume, ça s’enivre. Hélène et Pâris dansent 
comme des fous. 
 
L’ombre s’avance : c’est Ulysse. 
 
Ulysse 
Bienbienbienbien… que c’est mignon : 
« Quel sort tu m’as jeté ? »   
« Moi je n’ai rien fait. C’est toi ! »  
« Non, c’est toi »  
« Non, c’est toi ! »  
Maintenant, deux possibilités s’offrent à moi… Soit je cours voir mon roi pour lui 
raconter ce que je viens de voir : « Oh non ! Oh, non ! Votre femme Hélène est tombée 
raide dingue de Pâris le Troyen. Scandale ! Scandale ! Vite : adultère ! »  
 Soit… Soit… Soit je me tais et j’attends…  
« Attendre quoi, Ulysse ? »  
Attendre de voir ce que tout ça va donner. 
Parce que l’amour est plus destructeur que l’alcool, le cannabis ou les champignons.  
J’ai vu ce que j’ai vu.  
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Je sais ce que j’ai besoin de savoir. 
… 
 
 
9. LE LENDEMAIN MATIN 
 
Achille, Patrocle. 
 
Achille 
Ma tête. Ma tête. 
Comment pourrais-je encore réfléchir avec ce sang qui cogne dans ma tête ? 
 
Patrocle 
Non, la mienne : c’est pire que tout. 
 
Achille 
Il va falloir que je réapprenne à marcher aujourd’hui. 
Cette nuit, mes jambes savaient encore tout faire. 
J’ai laissé dix mille traces de pas sur la piste de danse… Et maintenant : 
maintenant je suis cassé, vieux, déglingué… 
 
Patrocle 
Mec, je suis une loque. 
 
Achille 
Mère, apprends-moi de nouveau à parler avec cette langue paralysée… avec ces 
lèvres gercées… si jamais je retrouve ma voix un jour… 
Car je l’ai perdue quelque part en route, ma voix… avec ma chaussure gauche… et la 
clé de ma porte d’entrée… 
Quel jour sommes-nous aujourd’hui ? 
Et pourquoi ? 
Mais surtout : comment je m’appelle déjà… ? 
 
Patrocle 
Machin-chose. 
 
Achille 
Ah oui : machin-chose. 
… 
La dernière chose dont je me souviens : 
Nous sommes sur le quai pour dire au revoir aux Troyens. 
Bon voyage. 
Bon vent. 
Que Poséidon vous montre le chemin. 
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Poséidon entre. Une présence imposante, avec ses longs cheveux ondulés et son 
trident. 
 
Poséidon 
C’est moi Poséidon. Qui m’a appelé ? 
 
Achille 
Non, rien, c’est juste une expression : « Que Poséidon vous montre le chemin. »  
 
Patrocle 
Pas si fort, Poséidon ! 
 
Poséidon 
Ah bon. 
 
Poséidon sort. 
 
 
Achille 
… 
Mon dieu ! Cette lumière, peut-on éteindre ? 
Ou est-ce déjà le soleil ? 
S’il te plaît, dis-lui que c’est encore trop tôt ! 
Et ces oiseaux partout, tuons-les ! 
Ma tête ! 
 
Patrocle 
Ooohh… 
… 
 
Des voix 
dans une cacophonie, des voix répètent ces répliques 
Écoutez, écoutez, et passez le mot… 
Pâris le Troyen a enlevé notre reine Hélène cette nuit, enlevé, enlevé. 
Par-dessus les marées. 
Enlevé, enlevé… 
L’a enlevée, enlevée… 
À bord, à bord, à bord, 
Écoutez, écoutez… 
Pâris le Troyen a enlevé la belle Hélène… 
Par-dessus les marées… les marées… 
… 
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10. RÉUNION DE CRISE 
 

Agamemnon, Ménélas, Ulysse. 
 
Agamemnon 
Fermez les portes. Que tout-le-monde sorte. Réunion de crise.  
Les faits : Pâris le Troyen est parti avec ta femme, la reine de tous les Grecs, de l’autre 
côté de la mer.  
 
Ulysse 
Une catastrophe. Un scandale. Une ignominie. Un crime.  
 
Agamemnon 
Roi… Frère… nous devons agir. Maintenant ! Maintenant !  
Préparez nos navires, nous partons à leur poursuite. 
 
Ménélas 
Calmez-vous. Ça ne sert à rien de crier.  
 
Agamemnon 
Évidemment que je crie. Tu as été trompé dans ta propre maison.  
 
Ulysse 
Sous ton propre toit. Les hommes peuvent être si cruels. 
 
Ménélas 
Apparemment. Apparemment.  
 
Agamemnon 
Mon frère, ta femme a disparu. 
 
Ménélas 
Tant mieux. Qu’elle disparaisse. Je ne veux plus d’elle. 
 
Agamemnon 
Ce n'est pas si simple. Hélène est ta femme. Ta propriété. 
 
Ménélas 
Exactement. Elle est à moi. Et pourquoi ? Parce que nous avons été mariés de force. 
Comme ça. Pas parce que je l’avais choisie. Et elle ne m’avait pas choisi non plus.  
 
Ulysse 
L’amour peut naître aussi après le mariage. 
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Ménélas 
Nous avons passé la moitié de notre vie mariés. Dis-moi où se cache l’amour ?  
 
Agamemnon 
Mon Frère ! Tu ne peux quand même pas te laisser voler aussi facilement !  
 
Ménélas 
Je remercie le voleur, et je lui souhaite bonne chance. Je ne veux plus de cette femme. 
Il peut jouer avec elle si ça lui chante.  
 
Agamemnon 
On ne parle pas comme ça des femmes. 
 
Ménélas 
Tu le sais : j’ai détesté chaque jour où je me suis réveillé à côté d’elle. Et la nuit, c’était 
encore pire. Nous n’étions encore que des enfants, lorsque nous avons tous les deux 
dit : « Oui, je le veux. » 
Mais nous pensions : « Non, j’étouffe. »  Elle comme moi. 
 
Agamemnon 
Un roi qui laisse sa femme se faire enlever. Que va penser le peuple !  
 
Ménélas 
Qu’ils pensent ce qu’ils veulent. Un roi n’est rien de plus qu’un pantin avec une 
couronne sur la tête. Un malheureux élu par accident.  
Je ne suis souverain que parce que je suis né souverain, par accident. 
Maintenant, je suis de nouveau un homme de chair et de sang qui a perdu sa femme.  
 
Agamemnon 
Comment ça « perdue » ? Hélène a été enlevée.  
 
Ménélas 
Ou alors, s’est laissée enlever ? 
 
Agamemnon 
Non ! Elle a été prise en otage et emmenée.  
 
Ménélas 
Comment peux-tu en être aussi sûr ? 
 
Agamemnon 
Une reine grecque n’abandonne pas son pays. 
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Ménélas. 
Qui la connaît le mieux : toi ou moi ?  
 
Agamemnon 
Ulysse, dis quelque chose. 
 
Ulysse 
Dehors, les gens ordinaires sont désespérés.  
Ils aiment Hélène, comme si elle faisait partie de la famille.  
 
Ménélas 
Elle n’en fait pas partie. 
 
Ulysse 
Sire, il y a des gens dehors : d’abord une personne, puis quelques autres, et 
maintenant ils sont beaucoup trop nombreux. Ils pleurent la perte de leur souveraine.  
 
Ménélas 
On n’a qu’à distribuer des mouchoirs gratuits. Et c’est réglé. 
 
Ulysse 
Hélène appartient à la Grèce. 
Un étranger n’a pas le droit de la toucher. 
 
Ménélas 
Pour toi, tout est toujours politique, Ulysse. 
Pourquoi ? 
 
Ulysse 
Ce n'est pas moi. Ce sont tous ces gens dans la rue. Tous crient vengeance.  
 
Ménélas 
C’est un conte, rien de plus : 
« Et ils vécurent encore longtemps et heureux trèèèèèès loin l’un de l’autre : le roi ici 
et la reine tout là-bas. Fin. »   
 
Agamemnon 
Ce n'est pas du tout la fin. Ça ne fait que commencer.  
 
Ménélas 
Fini ! J’ai dit. Je l’ai prise pour épouse jusqu’à ce que la mort nous sépare.  
Malheureusement, la mort n’était pas pressée d’en finir avec nous. 
Grâce aux dieux : je suis encore en vie mais déjà débarrassé d’elle.  
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Agamemnon 
Est-ce que je dois me réjouir que ta femme ait disparu ? 
 
Ménélas 
Mieux vaut être heureux sans que malheureux avec. 
 
Ulysse 
Mais ce n’est pas conforme au droit, ça va à l’encontre des lois internationales. 
Maintenant, nous avons toutes les raisons de déclarer la guerre à Troie.  
Maintenant, nous pouvons rassembler nos navires, faire le compte à rebours et lever 
l’ancre. 
Pour aller envahir le pays qui a violé nos droits si outrageusement.  
Maintenant, nous pouvons enfin partir à la conquête de leur peuple, de leur or, de leurs 
terres.  
 
Ménélas 
La Grèce est assez grande. Pourquoi avons-nous besoin de Troie ? 
 
Agamemnon 
Pourquoi !? Ulysse, explique-lui, toi.  
 
Ulysse 
Troie a le plus grand port de toute la région ; il y a un vent fort et stable, et les bateaux 
de commerce passent désormais plus volontiers par Troie que par la Grèce.  
 
Agamemnon 
Exactement. Alors pourquoi ne pas annexer Troie à la Grèce ? 
 
Ulysse 
Exactement. 
 
Ménélas 
Parce que… Pâris a son butin. Il a sa fiancée. Il l’entraîne dans sa tanière troyenne et 
ensuite il nous fiche la paix. Et c’est ce que nous voulons : la paix.  
Pourquoi veux-tu toujours plus ? 
 
Agamemnon 
Non, nous possédons maintenant moins qu’avant. Notre pays a perdu sa reine.  
 
Ménélas 
Se donner tout ce mal pour une femme. Elle ne le mérite pas.  
 
Agamemnon 
Mais toi si. Et nous aussi. Et ce pays encore plus.  
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Ménélas 
« Mon pays. »  « Mon pays. »  Si tu sais si bien ce qui est le mieux 
pour « mon pays », tiens : ma couronne. 
 
Agamemnon 
Qu’est-ce que tu fais ? 
 
Ménélas 
Je me retire. Je ne participe plus à tout ça. 
Je sors.  
 
Ménélas sort. 
 
Agamemnon 
Et maintenant, Ulysse ? 
 
Ulysse 
Maintenant… 
Nous disons aux gens, chez eux : Ménélas est malade. Allons même plus loin : notre 
roi est détruit par le chagrin causé par la perte de sa femme. Le peuple croit volontiers 
aux chagrins d’amour.  
 
Agamemnon 
Et ensuite ? 
 
Ulysse 
Agamemnon, maintenant, c’est à toi de jouer - je peux te tutoyer ? Merci. Fais ce que 
tu penses être la meilleure chose pour « ton » pays.  
 
Agamemnon 
C’est-à-dire ? 
 
Ulysse 
Les gens n’aiment pas quand leurs dirigeants baissent les bras comme ça.  
Nous devrons inventer quelque chose dans notre communication officielle.  
« Le cœur brisé, le roi Ménélas se voit dans l’obligation de quitter ses fonctions. »  
 
Agamemnon 
C’est là que j’apparais. Je m’agenouille devant les dieux… Je tremble lorsqu’on me 
tend la couronne… et je dis : « Oui, je le veux. »   
 
Ulysse 
Bravo, Agamemnon ! Ça, ça va faire pleurer dans les chaumières.  
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Agamemnon 
Bien. C’était le communiqué officiel. Venons-en au fait : quelle est ma première 
opération ? Hissez les voiles ! Larguez les amarres ! 
 
Ulysse 
Je sens chez toi une grande colère.  
Cette colère est ta plus grande force mais aussi ton point faible.  
 
Agamemnon 
Tu me traites de faible ? 
 
Ulysse 
Certainement pas. Un homme avec un si grand cœur ne peut pas être un faible.  
Mais si tu me permets de réfléchir à voix haute… 
 
Agamemnon 
Je te permets. 
 
Ulysse 
Si nous poursuivons maintenant les navires troyens, dans la précipitation, nous 
récupérerons Hélène demain, quelque part en mer. C’est peut-être trop rapide.  
Pourquoi ne pas laisser plus d’avance à ces sales voleurs ? 
 
Agamemnon 
Pour quoi faire ?  
 
Ulysse 
Si nous devons aller chercher Hélène au sein même de Troie, nous serons à terre.  
Si nous sommes à terre… 
 
Agamemnon 
Nous n’aurons plus qu’à planter le drapeau grec.  
 
Ulysse 
Et Troie l’aura bien cherché. 
Oui, nous sommes dès aujourd'hui en guerre pour la belle Hélène.  
Mais cette guerre, mon roi, n’est pas urgente.  
Les gens ordinaires, chez eux, doivent s’habituer à ce nouvel ennemi. 
Et nous allons les y aider. 
À partir d’aujourd’hui, nous ne parlons plus de Pâris comme d’un homme, 
mais d’une bête… ou pire encore : une vermine.  
Et nous allons répéter cela si souvent que même nos enfants seront persuadés 
que les Troyens sont des cafards.  
… 
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11. LE BAISER 
 
Pâris, Hélène. 
 
Pâris 
Quand as-tu embrassé quelqu'un pour la dernière fois ? 
 
Hélène 
Pourquoi ? Tu es déçu ? 
 
Pâris 
Non ! Il ne faut pas le prendre comme ça. C’est que… ton baiser me rend triste. 
 
Hélène 
C’est terrible. Qu’est-ce que je fais de mal ? 
 
Pâris 
Toi ! Rien !  
Mais je m’aperçois, je sens, je goûte, à quel point ce Ménélas t’a négligée tout ce 
temps. 
 
Hélène 
Tout comme moi, je l’ai négligé. 
 
Pâris 
Non ! Il ne faut pas croire ça. Ce baiser… c’est toi. Tu es comme ça. 
 
Hélène 
Nous sommes comme ça ! 
 
Pâris 
Ménélas, tu n’as pas honte ! 
 
Hélène 
Comment est-ce possible… ? Je ne te connais pas, et pourtant maintenant tout semble 
naturel. 
 
Pâris 
Qu’est-ce que j’en sais, moi ? Je ne veux même pas le savoir. 
Si on se sent tellement bien, c’est que c’est bien. 
Ou as-tu des regrets ? 
 
Hélène 
Des regrets ? Pourquoi ? Parce que tu me rends heureuse ? 
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Pâris 
Exactement. Le monde entier est un lit. 
 
Ils s’embrassent. 
… 
 
 
 
12. L’ADRESSE AU PEUPLE 
 

Ulysse. 
 
Ulysse 
Mesdames et messieurs,  
Merci pour votre présence.  
Dans quelques instants, votre roi, Sa Majesté Ménélas, va s’adresser à vous. 
Il vous donnera une explication concise.  
Il ne sera pas possible, je répète : pas possible, de poser des questions.  
Vous comprendrez aisément que les événements récents ont ouvert des blessures 
profondes chez notre souverain et toute sa famille.  
Et nous vous demandons donc de respecter le calme que notre maison royale mérite 
en ce moment.  
… 
 
Ménélas et Agamemnon entrent. 
 
Ménélas 
Chers compatriotes.  
Cette nuit, notre pays a été victime d’un acte d’une grande lâcheté. Un crime 
abominable.  
Tandis que vous et moi dormions, Pâris le Troyen a volé votre reine, mon épouse, 
Hélène. 
Et, tel une bête sauvage, il a emporté sa proie dans sa tanière.  
Ma maison, mes mains et mon cœur : vides ! vides ! vides ! 
Je ne parviens même pas à pleurer, parce que je ne sais pas si je pleure une morte… 
ou si elle vit encore…  
Je -  
Je vais m’arrêter là… Je n’en peux plus…  
 
Ménélas semble abattu par le chagrin. Agamemnon prend le relais. 
 
Agamemnon 
Que ceci se soit passé sur le territoire grec, oui, à l’endroit même où nous avons signé 
notre traité de paix, est caractéristique de la fausseté et de la perfidie des Troyens. 
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Les Troyens : un peuple de voleurs… de la vermine… des cafards. 
Nous préparons en ce moment notre appareil militaire.  
Ce soir même, notre flotte mettra le cap sur Troie.  
Et nous ne dormirons pas, nous ne nous reposerons pas, tant que nous n’aurons pas 
retrouvé Pâris. 
Je m’adresse maintenant à lui : Pâris, où que tu sois, nous te pourchasserons et nous 
te détruirons.  
Et nous récupérerons ce qui nous appartient : Hélène. 
Mères de Grèce : vos fils sont désormais des soldats.  
Femmes de Grèce : vos hommes sont dès aujourd’hui des militaires.  
… 
 
Ulysse 
Et après cette déclaration, Ménélas le Grec quitte la pièce, visiblement affecté.  
Rarement nous ne vîmes notre souverain si fragile… si émotif… Nous ne pouvons 
qu’exprimer notre grande admiration pour ces mots pudiques, et pour la sagesse 
mesurée que nous a transmise notre roi dans sa douleur.  
Et bien sûr, nous, les Grecs, nous nous rangeons comme un seul homme derrière le 
décret militaire, tel que l’a évoqué notre régent Agamemnon.  
Agamemnon, qui va immédiatement reprendre la lourde tâche de son frère.  
Compatriotes… Notre-Pays-Est-En-Guerre.  
… 
 
 
13. LA MÈRE D’ACHILLE 
 

Achille, Thétis. 
 
Thétis 
Non ! Non et non et non ! Je n’ai pas mis un enfant au monde et je ne lui ai pas appris 
à marcher pour le voir partir au front. 
 
Achille 
Je dois y aller, maman. C’est la loi. 
 
 
Thétis 
Dans cette maison, il n’y a qu’une seule loi : celle de ta mère. 
 
Achille 
Mais pas dehors. Agamemnon règne à présent. Tout le monde part. Patrocle aussi, il 
part. Et dans cette rue, tout le monde part. Et Ajax part. Et Ulysse. 
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Thétis 
Tu fais comme si tu partais en vacances. 
 
Achille 
Maman ! Plus rien ne peut m’arriver ! C’est toi qui m’a rendu in… in… invulnérant… 
in… invulnéraire… comment dit-on, déjà ? 
 
Thétis 
Invulnérable… 
 
Achille 
Je sais ! 
 
Thétis 
Presque… Maman te tenait… ici ! Par ton talon… quand je t’ai baptisé dans l’eau 
sacrée.  Tu étais tout mouillé, sauf cette petite partie-ci… ici… Chut… Personne ne 
doit le savoir. 
 
Achille 
Pourquoi ? 
 
Thétis 
Parce que… Parce que là tu peux saigner. Chut ! 
 
Achille 
J’y vais. 
 
Thétis 
Viens là, mon garçon. 
 
Achille 
Ne rend pas les choses si difficiles, maman. 
 
Thétis 
Viens par ici, Achille. Avec ta belle tête. Et tes joues si douces. Tu vas rester avec moi, 
tu entends. Maman ne peut pas se passer de toi. 
 
Achille 
Tu colles ! 
 
Thétis 
Écoute. J’ai une idée. Un beau garçon comme toi peut également être une très jolie 
fille. 
 


