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SCENE 1
Quatre lits.

Les comédiens adultes sont tous dans la quarantaine, sauf SANDY, qui peut avoir
n’importe quel 4ge, du moment qu’elle soit adulte.

Le jeu des adultes doit étre trés « adulte ».

Dans ce spectacle, c’est comme si les enfants étaient les deemons des adultes. Les
comédiens sentent leur présence mais ne les voient pas. Les enfants finiront peu a
peu par mener le spectacle.

On entend de la pluie.
JOY est sur scene quand le public entre.

Sur sceéne, il y a également une enfant de neuf ans (JOY ENFANT) qui ressemble un
peu a la comédienne qui joue JOY. Elle porte I'équivalent « enfant » des habits de
JOY. JOY et JOY ENFANT ignorent la présence I'une de l'autre.

On entend une voiture rouler sur les gravillons de l'allée de la maison. Des portes
claquent.

JOY sort un pistolet trés réaliste de la poche de sa veste. Elle écoute.

JOY ENFANT sort.

JOY se jette derriére son lit pour se cacher. Personne ne la voit sauf le public.
SANDY entre. Suivie par LUCY qui a une valise, elle pousse un landau.
LUCY sort son téléphone pour le regarder. Tension. De la pluie.

LUCY, appelant en direction des coulisses. — Jen. JEN.
C’est quoi le mot de passe ?
La wifi, JEN, INTERNET.

SANDY regarde LUCY.

LUCY. - Quoi, qu'est-ce qu’il y a ? (SANDY s’approche de la ou JOY se cache. JOY
et SANDY se regardent.) Sandy ? (JOY met un doigt sur ses levres. SANDY monte
sur l'un des lits.) Viens ici. ICl. (SANDY revient a cété de LUCY. LUCY frappe fort
SANDY. SANDY choquée, recule.) Maintenant je te jure que tu vas m’écouter. Tu ne
réveilles pas le bébé et tu ne fais pas de bétises. lls vont te jeter dehors, tu
m’entends. C’est ¢ca que tu veux, hein, te retrouver dehors ? Tu veux...

(Elle se fait interrompre alors elle crie en direction des coulisses.)

Elle est avec moi.

Fais-le, toi. Je suis occupée. FAIS-LE, TOI.

(A SANDY.) Tu vois ce que je veux dire ?



(En direction des coulisses.)

Le sac-a-dos sur la... dans la Volvo.

La VOLVO.

(A SANDY.) Viens ici. (SANDY va s’asseoir a la régie située d’un coté de la scéne.
LUCY vérifie que son bébé va bien.) Tout va bien, ma puce, ¢a y est, on est arrivées.
Tu as été bien sage, hein, dans la voiture, comme une image. Tu peux encore
dormir, allez ma chérie, maman est... (Un sac a dos tombe du ciel. Elle crie en
direction des coulisses.)

HE ! Ne me le jette pas comme ¢a. Ne me le... ET PUIS AUSSI PARLE MOINS
FORT, ELLE DORT, ELLE EST EN TRAIN DE DORMIR.

(LUCY ramasse le sac a dos. Elle en sort une brique de jus de raisin. Elle la boit d’un
trait.) Bonjour, vieille maison. Je t’ai manqué ? Ouvrons les rideaux. Que ¢a circule.
D’accord, Sandy ?

SANDY appuie sur un bouton. Noir. Pluie.

SCENE 2

Lumiere.
BART est Ia, il porte un imperméable, une valise et un sac de sport.

LUCY. — Le mien, c’est celui de la fenétre.
BART.-Etla?
LUCY. — C’est celui de Nigel. (BART montre un autre lit.) Celui de Joy.

BART enleve son manteau et défait sa valise. LUCY le surveille, comme s’il était une
béte dangereuse et attirante a la fois. Elle regarde régulierement son téléphone.

BART. — Tu as le droit d’avoir un téléphone ?

LUCY. — J’ai ce que je veux.

BART. — Il a quel 4ge ton bébé ?

LUCY. — Six mois.

BART. — Il s’appelle comment ?

LUCY. — Jasmine.

BART. — C’est toi, Lucy ? J’ai rencontré Paul et Penny /
LUCY. — Jenny. / Paul et Jenny.

BART. - / dans la cuisine.

LUCY. — lIs ont ouvert les bouteilles ?



BART. — QOui.
LUCY. — lIs ne perdent pas de temps.
BART. — Tu veux qu’on monte ?

LUCY. — On n’arrive pas a trouver les serviettes. lIs disent qu’ils fournissent les
serviettes mais on ne les trouve pas. Tous les ans, il y a un truc. L’année derniére,
c’est le chauffage qui a laché. Paul a passé des heures au téléphone. lls nous ont
fait un prix. Je ne sais pas pourquoi on vient ici. Tout est censé étre prét a trois
heures, et il est... quoi... quatre heures maintenant et ils n’ont toujours pas ramené
des serviettes et il N’y a pas de lait, et il est censé y avoir du lait dans le frigo, ils
disent qu’ils... Hé ! (Bart s’est assis sur le lit de NIGEL.) Qu’est-ce que je t'ai dit ?
C’est celui de Nigel.

(En direction des coulisses.)

OuUl, JEN, OUL.

IL EST ICI. o ) .

PARCE QUE JE TE L’Al DEJA DIT, JE SUIS OCCUPEE, LA.

LE LIT DE SIAN. CELUI DE SIAN.

(A BART.) C’est la premiere fois que Sian ne vient pas.

BART. — Il y avait de la place dans la voiture.
LUCY met ses pieds en premiere position.
BART. — Tu 'appelles Jen ?

LUCY.-Et?

BART. — On dirait qu’on lui a frotté un ballon de baudruche sur la téte. Ses
cheveux...

LUCY. — Elle s’en fout de ses cheveux. Elle a d’autres chats a fouetter. C’est une
entomologiste. Elle étudie les insectes. Les abeilles surtout. Elle est obsédée par les
abeilles. Elle a écrit un livre dessus, il est dans mon sac, tu devrais le lire. Elles sont
toutes en train de mourir et s'il N’y a plus d’abeilles, on va tous mourir de faim. Jen,
elle dit toujours, « mais pour 'amour d’'une planéte verte, qu’est-ce qui se passe ? ».
Jen, elle aide a sauver le monde.

BART. — C’est une super-héroine.

LUCY. — Trop grosse pour étre une super-héroine. Elle a un diabéte. Je lui ai dit
gu’elle devait d’abord se sauver elle-méme avant de penser a sauver le monde et
puis boire un peu moins. lls font que boire et fumer. Tous. C’est pour ¢a gu’ils
viennent ici. Ca, c’est les vacances pour eux. D’habitude, Paul ne fume jamais mais
la, comme c’est les vacances. C’est / dégoltant.

BART. — lIs croient qu’ils ont I'air cool mais ils sont juste / en train de se tuer.

LUCY. — En train de se tuer. (Elle fait un demi-plié.) Je veux dire, pour 'amour de
Dieu, ils ont tous la quarantaine.



BART. — De toute fagon, on est tous en train de mourir a petits feux.

LUCY range son téléphone.

LUCY. — Ca t’a pris combien de temps pour arriver ici ?

BART. — Je ne sais pas.

LUCY. — Paul, il prend toujours M4, M5, A30.

BART. — On est passés par Honiton.

LUCY. — Il est ou, Nigel ?

BART. — Encore dans la voiture.

BART voit JOY qui est cachée. BART et JOY se regardent.

LUCY. — Il parait que cette maison est hantée. Quelqu’un est mort ici et continue a
errer. Je ne crois pas aux fantdmes. Avant, ici, c’étaient les écuries. Ca sent encore

le cheval.

BART. — Peut-étre que le fantdme est un cheval.
Jasmine est une bonne dormeuse.

LUCY. — Tu t'appelles Bart ?

BART. — Bartolomeis. Mais on m’appelle Bart.

LUCY. — Comme dans Les Simpsons. Ga vient d’ou ?
BART. — Des Pays-Bas.

LUCY. — Lucy a dit que tu étais hollandais.

BART. — Hollandais, c’est les Pays-Bas.

LUCY. — Comment ¢a se fait que tu parles anglais ?
BART. — Mon pére était a moitié anglais.

LUCY. — Elle a un faible pour les Anglais, ta mere, non ?
Ton pére, maintenant, c’est Steve.

C’est quoi, ca ?

BART. — Une machine a karaoké. Je me suis dit qu’on / pouvait...
LUCY. — Avec Sian, on se connait depuis toujours.

BART. — OK.

LUCY. — C’est le lit de Sian.



BART. — Tu I'as déja dit.

LUCY. — L’année derniere, elle était défoncée et s’est mise a escalader les rideaux.
Tout ca est tombé, la tringle, le platre. lls ont tout réparé depuis. On peut voir la ou
ca a été réparé. La caution a été perdue. C’était complétement dingue méme pour
quelqu’un comme Sian. C’est étonnant qu’on ait eu le droit de revenir.

L’année derniére, c’était complétement dingue.

BART. — Elle ne voulait pas venir cette année.

LUCY. — Je sais.

BART. — Elle n’a / toujours pas...

LUCY. — On s’envoie des textos.

BART. — Elle voulait rester avec sa mére.

LUCY. — T’es déja venue ici ?

BART. — Non.

LUCY. — Nous, on vient toujours ici.

BART. — Oui.

LUCY. —Tous les étés.

BART. — Oui.

LUCY. — Tous ensemble.

BART. — Oui.

LUCY. — Sauf cette année.

BART. — Je suis désolé.

LUCY. — Je ne sais pas ce qui lui est passé par la téte, a Steve.

BART. — Les gens se séparent.

LUCY. — Ca a vraiment été dur pour Nigel.

BART. — Tu crois ?

LUCY, tout en dansant a moitié. — C’était le couple idéal, Fran et Steve. On pouvait
déja voir I'été dernier, ce qui allait arriver. lls passaient leur temps a s’étriper. Je dirai
que Steve était peut-étre déja en train de tromper Fran. C’est pour ca que Sian a

détruit les rideaux. C’est Fran et Steve qui ont trouvé cette maison. C’était leur idée.
lls étaient ensemble a l'université - avec Paul et Jen et Maddie — tous — et un été, ils



sont venus ici. Et maintenant, on vient tous ici. Tous, depuis la nuit des temps. Et
chaque année, je demande « et si on allait ailleurs ? ». Un endroit ou il fait chaud.
« Aux Canaries pour voir les canaris. » Mais on vient ici. Au beau milieu de nulle
part. Et puis Fran et Steve se sont séparés et maintenant Steve est avec ta...
comment elle s’appelle ?

BART. — Liesbeth.

LUCY. — Et puis ¢a a été une grosse année pour Maddie.

BART. — Oui, / il parait.

LUCY. — On a cru qu’elle ne s’en sortirait pas, mais si, et on doit étre vraiment gentils
avec Joy parce gu’elle en a pas mal bavé.

BART. — Nigel / m’a raconté.

LUCY. — Et méme que Maddie était déja malade I'été dernier et tout le monde
pensait que c’était la mononucléose. Je me rappelle I'avoir vue nager dans la crique,
elle avait des bleus et je lui ai dit : « comment tu t'es fait ces bleus, Maddie ? » et elle
ne s’en souvenait pas. Personne n’a pensé une seule seconde que ¢a pouvait étre
un cancer.

Je déteste le cancer.

BART. — Tout le monde déteste le cancer.

LUCY. — lIs vont inventer un reméde.

BART. — Si seulement ils pouvaient se dépécher.

LUCY. — Liesbeth, elle fume ?
Comment elle a rencontré Steve ?

BART. — A une conférence.
LUCY. — Quand le chat n’est pas 13, les souris dansent.

BART. - Il n'y a pas de canaris aux Canaries. Pas plus que dans toutes les autres
fles qui ne s’appellent pas Canaries.

LUCY. - L’année derniére, c’était vraiment la folie.
BART. - Jy suis allé avec mon pere, il y a tres longtemps.

LUCY. - Maintenant, c’est ici que tu vas venir pour toujours et a jamais et pour
I'éternité.

BART. - Tu es danseuse ?
LUCY. - Ballerine.

BART. - Ca doit étre incroyable comme vie.



LUCY. — C’est beaucoup de travail.
BART. - Jimagine.

LUCY.

L’entrainement et tout ca.

BART.

Et un bébé en plus.

LUCY. - C’est totalement épuisant.
T’as rencontré Joy ?

BART. - Non.

LUCY. — Elle est totalement barj. Déja qu’elle était barj’ au départ mais maintenant,
avec le cancer de Maddie, elle est montée d’un cran.

lls continuent a défaire leur valise. BART voit SANDY.

BART. - Et toi, tu t'appelles comment ?

LUCY. - Sandy. Elle est dans mon collimateur.

BART. - Salut Sandy.

LUCY. - Elle n’a pas vraiment le droit d’étre ici mais ils ferment les yeux.
BART. - OK.

LUCY. - Tu veux lui donner un gateau.

BART. - Carrément.

LUCY récupeére un paquet de biscuits sous le landau et en donne un a BART. BART
le donne a SANDY.

LUCY. - Dis merci, Sandy.

BART. - Ce serait tellement cool, non, si elle pouvait dire « merci ». « Merci
beaucoup pour ce gateau, cher BartolomeUs ! »

LUCY. - Jen dit que méme si elle pouvait parler, on ne comprendrait pas ce qu’elle
raconterait.

Tu peux aussi en prendre un si tu veux.

BART. - On s’est arrété au McDo.

LUCY. - Sérieux ?

BART. - Apres Exeter.

LUCY. - Fran ne serait jamais allée au McDo.
Ton pére est mort ?
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BART. - J'avoue, jaime bien le McDo. Steve aussi. Et Nigel.
LUCY. - llestou ?

BART. - Mon pere ?

Nulle part.

LUCY. - Nigel.

BART. - Il dort dans la voiture. Le voyage I'a épuisé.
LUCY. - Nigel, c’est une andouille.

BART. - C’est bien, ¢a ?

LUCY. - Ca veut dire que c’est un gros débile.
BART. - Tu crois au paradis ?

LUCY. - Tu connaitrais pas le code wifi par hasard ?
BART. - Je viens d’arriver.

LUCY. - L’année derniére, c’était applecottage22, mais ca n’a pas l'air de
fonctionner...
Pourquoi est-ce que tout doit toujours changer ?

BART prend un des gateaux de LUCY et s’allonge sur son lit.
SANDY s’approche.

LUCY. - Non. Non, tu ne fais pas ¢a. Retourne la-bas. Allez. La-bas.
SANDY retourne a sa régie.
LUCY. - Ne me regarde pas comme c¢a. Arréte.

SANDY appuie sur un bouton. Noir. On entend la pluie.

SCENE 3

Lumiére.

NIGEL porte une blouse de docteur, un stéthoscope et une mallette. Il a aussi un
parapluie. Il ne voit pas BART.

NIGEL. - Je veux dire.

LUCY. - Nigel.

NIGEL. - Qui, en pleine possession de ses moyens, irait a Honiton / en plein pont ?
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