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Personnages

La meére. - LAM Lai Bing, 48 ans, native de Hongkong, scolarisée jusqu'a la fin du
college, mariée trés jeune, donne naissance a un fils a I'age de 18 ans, vit avec son
mari dans un Tong Lou, un de ces immeubles typiques' de Hongkong.

Le fils. - CHOW Kwok Hung, 30 ans, maltraité par son pére durant I'enfance. Placé
en institution a I'age de 7 ans. Vit seul depuis sa majorité. De mauvais résultats
scolaires, y compris a I'examen d'entrée au college, ne lui ont jamais permis
d'occuper des emplois qualifiés. Il a travaillé, entre autres comme serveur dans un
restaurant et comme vendeur, mais finit toujours par étre congédié. Les motifs
invoqués étant généralement I'incompatibilité de caractére ou des performances trop
médiocres.

Le pére. - CHOW Chun Lung, 50 ans, vaque a des affaires louches et passe son
temps a jouer au casino ou a parier aux courses.

Un appartement d'une vingtaine de metres carrés au mobilier vieillot et défraichi. Au
centre de la piece, quelques petits plats sans prétention sont posés sur une table
ronde pliante. Dans un coin, on apercoit un canapé délabré et une petite table
d'ordinateur. La piece est éclairée. Kwok Hung est attablé.

LAI BING, pose un dernier plat. - Voila, tout est servi, on peut manger ! Oh, ou ai-je
la téte ? J'ai oublié les bols et les baguettes | Ne bouge pas, je reviens.

Lai Bing disparait dans la cuisine.

LAI BING, de retour. - Ma mémoire me joue des tours. (Intriguée par son fils). Kwok
Hung, qu'est-ce que tu as ? On dirait que tu découvres l'appartement !

KWOK HUNG. - Quand j'étais petit I'appartement de grand-pére me semblait trés
grand, aujourd'hui je n'ai plus la méme impression.

LAI BING. - Eh oui, quand tu étais petit, tu n'étais pas grand !
KWOK HUNG. - "P'tit chose" on m'appelait. Un surnom qui me collait & la peau.

LAI BING. - P'tit chose, c'était toi autrefois. Regarde maintenant le jeune homme que
tu es devenu a presque vingt ans.

KWOK HUNG. - Presque vingt ans ? Je vais en avoir trente !

LAI BING. - Tu dois bien faire le métre soixante-dix ou le métre quatre-vingts...

1 NDT Tong lau : Immeubles mixtes emblématiques de Hongkong, avec une boutique au rez-de-chaussée et des
logements sur 2 ou 3 étages, construits jusque dans les années 1960 pour loger les immigrés venus de Chine
continentale.



KWOK HUNG. - C'est ¢a, pourquoi pas deux meétres, tant que tuy es !

LAI BING, un temps. - L'appartement n'a pas été rénové depuis le décés de ton
grand-péere mais il est encore bien.

KWOK HUNG. - Qu'est-ce qui t'empéche de le rénover ? Tu es propriétaire apres
tout.

LAI BING. - Tu as raison. Si tu as des copains qui restaurent des appartements, dis-
leur de venir voir. Je veux le plus bel appartement qui soit !

KWOK HUNG. - Débrouille-toi pour trouver quelqu'un. (Un temps). Au fait, et I'autre ?
L'autre enfoiré ?

LAI BING. - Il n'est pas la. Je t'ai dit, on n'est que tous les deux ce soir. Golte-moi
cette soupe ! Je l'ai faite au porc, aux radis et aux jeunes carottes. Ne te brile pas !
(Les yeux rivés sur Kwok Hung) Bon appétit !

Silence durant lequel Lai Bing ne quitte pas Kwok Hung du regard.

KWOK HUNG. - Y a pas a dire, c'est toi qui fais la meilleure soupe !

LAI BING. - Au restaurant, les soupes ont I'air savoureuses comme ¢a, mais c'est
leur glutamate qui fait tout !

KWOK HUNG. - Je sais... "la goutte qui parfume" | Je ne comparais pas avec les
restaurants mais avec celle que je fais moi ! Il n'y a pas a dire, la tienne est bien
meilleure.

LAI BING. - Alors ressers-toi !

Silence. Kwok Hung boit sa soupe a grandes lampées.

LAI BING, un temps. - Avec quoi tu fais la tienne ?

KWOK HUNG. - Hein ?

LAI BING. - Ta soupe, tu la fais avec quoi ?

KWOK HUNG. - Des radis, des carottes...

LAI BING. - Je vais t'apprendre.

KWOK HUNG. - Ne te fatigue pas, c'est peine perdue !

LAI BING. - Ce n'est pas compliqué ! Apprends, comme ¢a tu éviteras "la goutte qui
parfume" | Peut-étre aussi que les ingrédients que tu achétes ne sont pas de

qualité ?

KWOK HUNG. - Si ! Les carottes que j'achéte ont un succes fou auprés des petits
lapins blancs !



LAI BING. - Elles sont lisses et sans terre ?
KWOK HUNG. - Oui. Pourquoi, ca a son importance ?

LAI BING. - Bien s(r ! Les carottes vendues lavées n'ont aucun go(t. Et la viande,
penses-tu a la blanchir ?

KWOK HUNG. - La blanchir ?

LAI BING. - Oui, la plonger dans I'eau bouillante quelques instants avant de l'utiliser
pour la soupe ?

KWOK HUNG. - Non.

LAI BING. - Quelle quantité de viande tu utilises ?
KWOK HUNG. - Ce qu'il faut pour une personne.
LAI BING. - Est-ce que tu mets des jujubes ?
KWOK HUNG. - Je mets du sucre.

LAI BING. - Il faut mettre des jujubes, pas du sucre. (Avec un rire moqueur). Et
I'écorce d'orange ?

KWOK HUNG. - De I'écorce confite ?

LAI BING. - Mais non ! (Avec un sourire désolé) De I'écorce séchée qu'on trouve en
grand sac au marché. Il m'en reste, je vais t'en donner...

KWOK HUNG. - C'est bon, c'est bon, laisse tomber ! Ne te fatigue pas pour rien, de
toutes les facons je n'y arriverai pas. Et puis qu'est-ce que je ferai d'une marmite de
soupe pour moi tout seul ? Elle me fera la semaine et je finirai par la jeter.

LAI BING. - Je croyais que tu vivais avec une copine ?

KWOK HUNG. - Non.

LAI BING. - Ah ? Vous étes séparés ?

KWOK HUNG. - QOui.

Un temps.

LAI BING. - C'est le probléme quand on tombe amoureux, on ne sait pas si on pourra
vivre ensemble ! Qui est-ce ? Je la connais ?

KWOK HUNG. - Comment pourrais-tu la connaitre ? Toi et moi, on se voit si peu !

LAI BING. - C'est vrai. Il faudrait sortir plus souvent !



KWOK HUNG. - Quoi ?

LAI BING. - Je dis qu'il faudrait sortir plus souvent !

KWOK HUNG. - Qui devrait sortir plus souvent ?

LAI BING. - Toi et ta copine, toi avec nous ou avec qui tu voudras, tu ne crois pas ?
KWOK HUNG. - Qu'est-ce que tu as en téte ?

LAI BING. - Rien, pourquoi ?

KWOK HUNG. - Méme pour les fétes, je ne mange jamais avec toi. Tu as bien une
idée en téte ?

LAI BING. - Celle de manger ensemble. C'est une idée, non ?

KWOK HUNG. - Comme tu voudras apres tout.

LAI BING, s'approchant de Kwok Hung. - Alors ?

KWOK HUNG. - Alors quoi ?

LAI BING. - Cette fille, tu ne m'en as jamais parlé.

KWOK HUNG. - Pas de quoi en faire un roman.

LAI BING, toute excitée. - Vous vous connaissez depuis combien de temps ?

KWOK HUNG. - Non mais j'hallucine... Plus de deux ans si tu veux savoir.
D'habitude, tu ne poses jamais ce genre de questions !

LAI BING. - Déja aussi longtemps ! Elle est comment physiquement ?
KWOK HUNG. - Tu veux voir sa photo ?
LAl BING. - Oh oui, montre-moi !

KWOK HUNG. - Il n'y a pas de photo. Elle est partie. On n'est plus ensemble, un
point c'est tout.

LAI BING, un temps. - C'est toujours comme ¢a en amour. Pourquoi vous étes-vous
séparés ?

KWOK HUNG. - Eh merde, a quoi tu joues ? Tu vois bien que je n'ai pas envie d'en
parler. Qu'est-ce qui te prend de me tomber dessus avec c¢a tout d'un coup ? C'est

bon, vas-y, pose-moi toutes les questions que tu veux, qu'on en finisse une bonne

fois pour toutes !

LAI BING. - Je ne dis plus rien. C'est toujours comme ¢a I'amour. Surtout, ne te
marie pas et ne fais pas d'enfants trop t6t. Aujourd’hui on ne parle plus que de
mariage... surtout vous les gargons !



KWOK HUNG, s'empare du combiné de téléphone. - Allo ! Tu étais d'accord pour
arréter tes questions. Tu n'en poses plus, c'est vrai, mais tu continues d'en parler !
Est-ce qu'on peut passer a un autre sujet ? Je voudrais pouvoir déguster ma soupe
tranquillement, elle va refroidir | Allez, buvons-la ! Je te laisse. Au revoir ! (Il repose le
combiné).

Un long temps de silence.

KWOK HUNG. - Toi et tes questions alors ! Tu ne cesses de répéter : « C'est
toujours comme c¢a I'amour ». Ca veut dire quoi "comme ¢a" ?

LAI BING. - Ben... on se quitte et on se retrouve inlassablement...

KWOK HUNG. - Et pourquoi faudrait-il absolument que I'on se quitte et que I'on se
retrouve inlassablement ? Pourquoi ?

LAI BING. - Peut-étre que je me trompe. (Silence). Tu veux qu'on en parle ?
KWOK HUNG. - Non merci !

LAI BING. - Eh bien voila, évitons les sujets qui fachent et buvons notre soupe ! Ta
soupe préférée !

Un temps.

KWOK HUNG. - C'est vrai. Et quoi encore ? A part cette soupe, qu'est-ce que
j'aime ?

LAI BING. - Beaucoup de choses... Il y a ma soupe...

Nouveau long silence durant lequel ils dégustent leur soupe.

LAI BING. - J'ai oublié le riz ! Attends, je vais nous en servir un bol chacun. (Lai Bing
disparait dans la cuisine. Kwok Hung reste seul a table. Lai Bing revient). Kwok
Hung, qu'est-ce que tu fais comme travail en ce moment ?

KWOK HUNG. - Je ne travaille pas.

LAI BING. - Quoi ?

KWOK HUNG. - Je ne travaille pas.

LAI BING. - Pour toucher les indemnités ?

KWOK HUNG. - T'es pas bien | Abuser comme vous des aides de I'Etat et toucher
les indemnités ? Non mais ¢a va pas !

LAI BING. -On n'y a plus droit. Au décés de ton grand-peére, j'ai hérité de son
appartement. Alors, en tant que propriétaire, je n'ai méme pas pu garder le logement
social qu'on avait | Le gouvernement exagere. C'est vrai quoi, maintenant je suis
obligée de travailler !



KWOK HUNG. - Qu'est-ce que tu fais ?
LAI BING. - Des massages.
KWOK HUNG. - Des massages érotiques ?

LAI BING. - Tu parles d'érotisme ! Des massages de pieds. Je masse la plante des
pieds des gens.

KWOK HUNG. - Tu sais faire ca ?

LAI BING. - C'est pas sorcier | Tu appuies, c'est tout. Regarde mes mains, j'ai méme
de la corne maintenant.

KWOK HUNG. - Et I'enfoiré, il fait quoi ?

LAI BING. - Tu ne l'imagines tout de méme pas travailler ! |l parie sur les chevaux,
comme d'habitude, et il joue au poker.

KWOK HUNG. - Il a du fric pour ¢a ?

LAI BING. - S'il en avait, je ne serais pas obligée de masser les pieds des gens !
(Elle pouffe de rire) Elles disent toutes ¢a au salon : « Si j'avais de l'argent, je ne
serais pas en train de masser les pieds des gens !».

KWOK HUNG. - Tu I'entretiens, quoi.

LAI BING. - L'entretenir, tu rigoles ? Je ne gagne pas assez pour moi, comment je
pourrais l'entretenir ?

KWOK HUNG. - Cet enfoiré t'a parlé de ce qui s'est passé au restaurant ?
LAI BING. - Non. Vous vous étes vus ?

KWOK HUNG. - Non... Au fait, ou est-il ?

LAI BING. - Je n'en sais rien.

KWOK HUNG. - Et s'il débarquait, la maintenant, alors qu'on est en train de
manger ?

LAI BING. - Tu rigoles ! Ca fait plusieurs jours qu'il est parti.
KWOK HUNG. - Plusieurs jours ? Qu'est-ce qui s'est passé ?
LAI BING. - Et vous, qu'est-ce qui vous est arrivé ?

KWOK HUNG. - Entre lui et moi ?

LAI BING. - Entre ta copine et toi ?



KWOK HUNG. - Ca y est, tu remets ca !

LAI BING. - Je me soucie de toi.

KWOK HUNG. - Te soucier de moi ? Inutile !

LAI BING. - Juste une question...

KWOK HUNG. - Garde-la pour toi !

LAI BING, un temps, puis toute émoustillée. - Tu as eu combien de petites amies ?
KWOK HUNG. - Et tu continues !

LAI BING. - Je te demande combien d'aventures tu as eu, pas la raison de ta
séparation.

KWOK HUNG. - En quoi ¢a te regarde ?
LAI BING. - ... C'est plus facile pour vous les hommes.

KWOK HUNG. - Plus facile... Plus facile de se faire larguer, oui. Comme si c'était
plus facile !

LAI BING, un temps. - Parce que tu penses que ta mere a eu plus de bonheur avec
son "unique" amour ?

KWOK HUNG. - Je sais. Il a été ta premiére aventure et elle s'est conclue par un
mariage. Quelle chance ! Comme je vous envie !

LAI BING. - Premiere aventure amoureuse a 18 ans, mariage a 18 ans, un enfant a
18 ans ! C'est ¢a que tu m'envies ?

KWOK HUNG. - Tu l'aimais, c'est I'essentiel, non ? Un qui aime donner des coups et
I'autre qui aime les encaisser, si ce n'est pas l'idéal du consentement mutuel !

LAI BING. - Tu crois que j'avais le choix ? J'étais une gamine qui ne voulait pas faire
d'études et ne voulait pas travailler. Je révais d'un prince charmant et j'aurais passé
mes journées a flirter !

KWOK HUNG. - |l te traitait bien. C'est I'essentiel, non ?

LAI BING. - A I'époque, oui. Nous ne pensions qu'a étre ensemble et a vivre dans
l'insouciance. Le ciel pouvait bien nous tomber sur la téte !

KWOK HUNG. - Vous étiez aussi innocents que ca ?
LAI BING. - Comme tous ceux qui tombent amoureux pour la premiére fois.
KWOK HUNG. - Grand-pére était au courant ?

LAI BING. - Qui.



