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PROGRAMME MUSICAL

- Richard Wagner : Prélude de Tristan et Isolde

- Carlo Gesualdo : Moro, lasso al mio duolo

- Richard Strauss : Morgen

- Johann Sebastian Bach : BWV 988 : Aria ; BWV 1079 Canon a cancrizans
- Franz Peter Schubert : La jeune fille et la mort

- Robert Schumann : Scénes d’enfants (sélection)

- Claude Debussy : Clair de Lune

- Erwin Schulhoff: Sonata erotica

- Anton Webern : Variations op.27 (fragment)

- Olivier Messiaen : Louange a I'éternité de Jésus

* Note de la traductrice : L’auteure nous a fourni les partitions utilisées lors de la
création, elles se trouvent dans le dossier joint au texte. De méme, elle nous a envoyé les
images utilisées ou auxquelles fait référence le texte. Ces images sont intégrées a la fin

du texte. Ainsi que les liens vers les articles de presse cités.



-I- Wagner versus...

Moi je crois que, face a la vie, il existe deux attitudes fondamentales : I'innocence et
I’héroisme. Et pour ceux qui souffrent, ceux qui ont perdu leur innocence, il ne reste que

I’héroisme. Pour peu qu'’ils ne veuillent pas sombrer dans la connerie ou dans pire.

Moi, face a l'adversité, j’écoute de la musique classique. La musique classique ca
m’excite. Wagner, Mozart... ca m’excite. Le monde de la musique classique est plein de
pervers. Pas plus tard que l'autre jour, j'ai recu par courrier une reproduction d’Alma
Mahler en train de baiser avec son amant Kokoschka. Oui, c’est plein de pervers... Et moi

je souffre de mélomanie...

Pour ce qui est de m’exciter, ¢ca ne me le fait pas avec toutes les musiques, ¢a ne me le fait
pas avec les musiques des centres commerciaux, ni avec les musiques des pubs. Ca ne

me fait ¢ca qu’avec la musique classique, Wagner, Mozart, tout ca...

La musique classique réussit a stopper le dialogue interne dans ma téte... au moins
pendant un moment. Et pour moi, qui me consacre a I'écriture, qui passe mes journées a
dialoguer avec moi-méme, ces moments de déconnexion mentale me conduisent a

I'extase.

Surtout pendant les nuits lyriques.

(Le prélude de Tristan et Isolde de Wagner débute)

Ce que j'appelle «les nuits lyriques », ce sont ces nuits ou 'effroi s’empare de moi et ou
quelque chose vient cruellement m’obséder. Ces nuits-la, ces nuits... ces nuits durant
lesquelles le passé semble se précipiter sur moi, m’arrachant de mon lit entre trois et
quatre heures du matin. Ou alors j'y reste, pétrifiée, sans pouvoir fermer les yeux. C’est

¢a, les nuits lyriques.

Et au cours de ces nuits, parfois je m’'imagine en haut d'une falaise, comme dans le

tableau de Caspar Friedrich : Le voyageur contemplant une mer de nuages. Je m'imagine a



I'intérieur du tableau, de dos, dans une pose romantique, en train de contempler
I'immensité, et mon insignifiance... tout a la fois. Parce que, ces nuits-la, jai pour
habitude d’adopter une attitude héroique, ces nuits-1a, j'endors Cerbere et je traverse les
enfers en écoutant Wagner.

(Elle crie)

«Fat-elle 1a, devant moi, la mort. En menagant ma vie et mon corps, eux, que j'immole

avec joie, a I'amour. »

Qu’est-ce que c’est beau ! Hein ? Vous ne trouvez pas que c’est beau ? C’est Tristan qui
dit ca. Wagner est parfait pour les nuits lyriques. Dans la mort d’Isolde, on dirait qu'il
dit : Le monde touche a sa fin ? Ca m’est égal parce que moi je suis en train de vivre une
expérience esthétique. Mieux que ¢a : je suis I'expérience esthétique. Et tout le monde le
sait. Et méme les oiseaux en parlent. Et quelqu’un le chante au loin... Mais ¢a m’est égal.
Parce que moi, je m’abandonne a la beauté et, en définitive... a la vérité.

Grandeur, c’est le mot. Quand j’'écoute Wagner, ce que je vis, c’est un moment grandiose.
Quand j’écoute Wagner, moi, je me sens comme Kirsten Dunst, Kirsten Dunst dans

Melancholia, de Lars von Trier.

Quand j’écoute Wagner je m’imagine au sommet d’'un rocher, nue, en train de me
masturber pendant que la météorite se rapproche. (Les nuits lyriques sont, également,
des nuits narcissiques). Et pendant que la météorite se rapproche, je comprends
'éternité, l'insignifiance de l'individualisme, et I'importance du Tout. Eros, Thanatos,
vous connaissez ¢a... Dans ces moments-la, une bataille sublime se livre en moi... et tout
cela je le saisis tandis que je m’éleve au plus haut, comme une étoile... Vous voyez ? Vous
voyez comme mon cceur se gonfle ? Plein et majestueux... Vous voyez comme de

de mon sein jaillissent... des fleurs... ? Et je suis siire que ce rayon de lumiere, ce rayon

de lumiere, la-haut... descend du ciel juste pour moi...

(Silence)

Nombreux sont ceux qui, au plus profond d’eux-mémes, sont préts a renoncer aux

révélations métaphysiques nées du désespoir et de I'agonie, en échange d'une existence

anodine. D’autres, a l'inverse, vivent tout avec une telle intensité, qu’a travers chaque



expérience ils se précipitent vers la mort. « Je m'immolerais par amour » dit Wagner, et
moi... moi, simplement, j’écoute Wagner. J'essaie d’adopter comme Wagner, une attitude
héroique. Et parfois, j'y parviens. Et parfois, parfois aussi, je sombre dans la connerie...

ou dans pire. Et alors je lis Nietzsche.

(Reprise du Prélude)

Le fait est qu’elles sont nombreuses les nuits que j'ai passées en plein extase avec
Wagner, et c’est pour ¢a que ¢a m’a fait si mal le jour ou j'ai découvert que Wagner était

un vrai gros connard.

(Pause)

J'ai essayé de chercher d’autres mots pour le définir, mais je n’en ai pas trouvés, Wagner

était un gros connard.

(Pause breve)

Je croyais que beaucoup essayaient de salir son nom en lui attribuant des idées tardives,
a propos du nazisme. Mais non, Wagner était une saloperie d’antisémite et un gros
connard. En plus d’étre pitoyable et envieux. Ca, encore, jaurais pu lui pardonner. Je
veux dire que moi aussi parfois je suis pitoyable et envieuse. Mais Wagner a été capable
de transposer des préjugés antisémites dans le champ artistique. Et ¢a, (en plus de
Tristan, de Persifal ou des Maitres chanteurs) 'antisémitisme dans l'art, ca, c’'est a

Wagner que nous le devons.

(Silence. Elle écrit Wagner au tableau...)

Entre le 3 et le 6 septembre 1850, Wagner publie Le judaisme dans la musique. Le
judaisme dans la musique est un texte abject, dans lequel il explique sa haine des Juifs et
suggere qu’ils s’autodétruisent dans le but de purger I’Allemagne. En réalité, ce qui le
pousse c’est la jalousie qu'’il ressent envers Meyerbeer et Mendelssohn. Surtout envers

Meyerbeer, parce qu’a cette période, il a beaucoup plus de succeés que lui. Dans Le



judaisme dans la musique, Wagner parle de la répugnance que lui inspire la sensualité de
la langue juive, avec cette articulation zézéyante et cette prononciation, somme toute,
trainante. Un jour il a voulu qu’on mette le feu a un théatre plein de Juifs pendant une
représentation de Nathan le sage. Oui, a la place de la bouche, Wagner semble avoir un
ventilateur a merde. Mais il va encore plus loin dans ses observations et il finit méme
par dire que, quand on entend un juif parler, le manque absolu d’expression humaine
dans son discours, nous heurte... involontairement. C’est ce qu'’il dit. « Mais songez bien

qu’'une seule chose peut vous délivrer de la malédiction, dit-il, « I’Anéantissement ». »

(Silence)

Si la fiction influence la réalité, autant que la réalité influence la fiction, il conviendrait
peut-étre que les artistes assument davantage leurs responsabilités. Surtout ceux qui
font de leur art un projet politique... Mais ¢a, c’est une chose que je pourrais m’appliquer

a moi-méme.

(On entend La Chevauchée des Walkyries)

Il y a quelque chose de belliqueux la-dedans, vous ne trouvez pas? On dirait... c’est
comme si on voyait le cheval de Troie, le cheval de Troie qui entre lentement,
furtivement... Et tout a coup :

Tous les soldats en sortent !

« A chaque fois que j’écoute du Wagner, j'ai envie d’envahir la Pologne », disait Woody

Allen. Une attitude héroique.

Pendant la guerre du Golf, la guerre en Irak, un groupe de soldats a passé trois jours a
regarder la scéne des hélicopteres de Apocalypse Now, celle de la Chevauchée des
Walkyries. lls ont regardé cette scene pendant trois jours, avant d’aller s’abattre sur les

maisons des Irakiens. Trois jours. En boucle.

En février 2018, le groupe Wagner, une armée privée payée par le gouvernement russe

et proche du nazisme, a été bombardée par les Américains pour le contréle d'un



gisement de pétrole. « A chaque fois que j’écoute du Wagner, j'ai envie d’envahir la

Pologne »

(Pause)

Et visiblement... I'lIrak, aussi, on dirait... Ou la Syrie...

(On entend de nouveau le Prélude)

Hitler écoutait La Mort d’Isolde quand il s’est tiré une balle.

(Silence)

Hitler... qui avait en horreur I'inculture musicale, plus que tout au monde, et qui donnait,
en amateur, des conférences sur la musique. Eh bien... pris sous cet angle, je ressemble
aussi un peu a Hitler, un peu...

Mais, parfois, quand je n’arrive plus a tenir ma posture héroique, quand je m’étouffe
dans le Souffle du monde et dans le Tout qu'il respire, je sombre dans la connerie, ou
dans pire. Et alors je lis Nietzsche.

Nietzsche, qui lui aussi a été compositeur et antisémite, et qui, aussi, jalousait Wagner.
Nietzsche, qui a commencé par glorifier Wagner pour ensuite passer les dernieres
années de sa vie a I'insulter et, a I'inverse, a encenser Carmen de Bizet. Nietzsche, qui dit
que se débarrasser de Wagner a été une sorte de combat contre lui-méme, mais qui,
apres tout, finira par affirmer :

(Elle lit )

« Je déteste Wagner, mais je ne supporte plus aucune autre musique. »

Méme la plus sublime beauté ne nous délivre pas du mal.
Méme I'appréciation de cette beauté ne nous rend pas moins misérables.

Et Tristan et Isolde, Tristan et Isolde reste mon opéra préféré.



