
M A N U S C R I T

LE POISSON ROUGE DE BERLIN

de Pat To Yan

traduit du chinois (Hong-Kong) par Sarah Oppenheim

cote : CHI22D1296

année d'écriture de la pièce : 2019
année de traduction de la pièce : 2022



Pour toute utilisation de cette traduction la mention suivante est obligatoire :
« Texte traduit avec le soutien de la Maison Antoine Vitez, Centre international
de la traduction théâtrale ».

Mode d'emploi :

Le Poisson rouge de Berlin est un texte matériau, une partition chorale : à l'équipe qui s'en emparera de circuler librement dedans.

Pour exemple, à sa création par l'auteur à Hong-Kong, le texte a été joué par deux comédiennes et un comédien, prenant en charge les rôles de Sze Yin, Lin Lin et Yat Sum (la fin de la partie 3 où apparaît Li Li n'avait pas été traitée).

Selon la distribution du texte, les comédien.ne.s pouvaient dire je, tu, elle, il, en fonction de leur point de vue sur la phrase prononcée. Par ailleurs des endroits de récit pouvaient se transformer en dialogue, et du texte ne pas être prononcé, devenant ainsi uniquement des didascalies et intentions de jeu.

Le texte peut aussi bien sûr être travaillé en respectant strictement la forme écrite par l'auteur !

En ce qui concerne les langues parlées par les personnages :

Sze Yin et Yat Sum sont hong-kongais et parlent donc en cantonais. Lin Lin et Li Li viennent de Chine continentale et parlent donc mandarin. En version originale, les dialogues entre Sze Yin et Lin Lin et entre Sze Yin et Li Li sont donc en mandarin, tandis que les prises de parole de Sze Yin et ses dialogues avec Yat Sum sont écrits en cantonais.

(NDT)

1- Le fruit « cœur de l'homme »¹

Sze Yin profite d'une rare journée de beau temps, il décide donc d'aller courir.

Comme cette fois il va rester pas mal de temps à Berlin, il a apporté les tennis qu'il met d'habitude à Hong-Kong.

Le ciel est bleu, il fait doux, environ quinze degrés.

La première semaine après l'arrivée de Sze Yin à Berlin, il faisait souvent gris et pluvieux.

On était déjà en plein mois de mai, mais on se serait cru au début de l'hiver.

Sze Yin devait porter une doudoune, et même les locaux avaient de gros manteaux.

Mais aujourd'hui, il fait vraiment un temps idéal pour courir.

Juste ce qu'il faut.

Sze Yin s'échauffe d'abord un peu, puis il quitte l'hôtel au pas de course.

D'ordinaire pour aller au travail il part vers la droite, alors, pour son jogging, ce sera vers la gauche !

Il n'a pris sur lui qu'un petit sac à dos, un paquet de mouchoirs, et son téléphone. Au cas où il se perdrait.

Il se sent en forme, aujourd'hui il devrait pouvoir courir une demi-heure.

A Berlin les trottoirs sont larges, et il n'a pas ce problème d'être gêné par la foule.

Et puis l'horizon est dégagé, rien qu'en levant un peu la tête on peut voir le ciel.

Après avoir couru une vingtaine de minutes, Sze Yin croise un petit parc.

Au centre du parc il y a une grande pelouse, et tout autour du gravier. Le gravier est noir.

Et même si ce n'est pas le terrain de sport dont il a l'habitude à Hong-Kong, Sze Yin trouve ça déjà très bien.

Dans le parc il y a quelques personnes ici ou là. Certaines assises, d'autres qui discutent, d'autres qui ne font rien ou qui promènent leur chien, ou qui jouent avec des enfants. Mais très peu de gens qui courent.

Sze Yin est seul à faire ses tours de parc.

Il y a une coureuse, avec de longs cheveux blonds, de grands yeux, à vue de nez la

1 人心果 : le « fruit cœur de l'homme » ou « sapotille » est le fruit du sapotillier, l'arbre à chewing-gum. NDT

vingtaine. Elle est tout à fait le genre de Sze Yin.

Sze Yin se souvient alors que parfois au terrain de sport près de la Bibliothèque Centrale de Causeway Bay il lui arrivait aussi de croiser de jolies filles, mais il ne peut se rappeler d'aucun visage.

Elles étaient jolies, mais il ne s'en souvient pas.

Paedophile.

Dans la mémoire de Sze Yin, la voix de Lin Lin résonne soudain.

Quoi ?

*Paedophile*², pédophile. Toi.

Tu as vingt-et-un ans, en mars tu en auras vingt-deux, tu ne vas pas me dire que tu te considères encore comme une enfant ?

Bien sûr ! Je suis encore une enfant, et cela fait de toi un *Paedophile*.

Aucune fille ne s'était encore jamais moquée de lui comme ça. Ça ne le met pas en colère, ça l'amuse juste.

Peadophile ? En cantonais, on peut aussi dire L'homme aux poissons rouges³, non ?

L'homme aux poissons rouges ? C'est un peu vieillot comme expression, pense Sze Yin.

Il y a toujours un jour où la langue vieillit.

Mais, comme ça n'aurait sans doute pas intéressé Lin Lin de connaître l'origine de cette expression, Sze Yin ne lui avait pas expliquée.

Lin Lin ne s'intéressait pas au cantonais.

Non, ce n'est pas vrai. Soudain Sze Yin se souvient. Quand ils venaient tout juste de se mettre ensemble, Lin Lin s'était brièvement intéressée au cantonais.

Comment on dit faire l'amour en cantonais ?

Pareil, on dit faire l'amour !

Silence.

Ah non. On peut aussi dire « jouer un tour »⁴.

2 Les mots en italiques sont écrits en anglais dans le texte original. NDT.

3 金鱼佬 : expression typiquement cantonaise née d'une affaire dans les années 60 où un pédophile attirait les enfants en leur proposant d'aller voir avec lui des poissons rouges. NDT.

4 Traduction du caractère chinois 攞 qui en cantonais a la double signification « jouer un tour » et « to fuck ». NDT.

Jouer un tour ?

Par exemple, là maintenant je pourrais dire : « je te joue un tour ».

Sze Yin se retourne, il se serre contre elle.

Je te joue un tour.

Lin Lin rit en l'imitant en cantonais.

Tu le dis bien !

C'est drôle ! Je te joue un tour.

Et cela avait été le bref et rare moment où Lin Lin avait appris le cantonais.

Bref, et rare.

Une fois, Sze Yin avait fabriqué pour un garçon qui avait perdu son orteil du pied droit une prothèse en impression 3D, et cela avait permis à ce garçon de réaliser son rêve de retourner sur le terrain et y devenir « le roi de l'extérieur doigt ».

Grâce à cet orteil du pied droit, Sze Yin avait commencé à intéresser le marché international des technologies innovantes.

Sze Yin est spécialisé dans l'Augmentation de l'Etre Humain (*Augmented abilities of human being*⁵), à savoir comment utiliser les technologies les plus avancées pour aider l'être humain à dépasser certaines de ses limites corporelles.

C'est après ses vingt-cinq ans et la traversée d'une grande crise existentielle, que Sze Yin s'était engagé dans cette voie.

Qu'il ait réussi à dépasser cette crise, Sze Yin peut en remercier Yat Sum.

En mai de l'année précédente, Sze Yin s'était rendu au Salon des Nouvelles Technologies⁶ de Berlin pour y présenter ses dernières recherches. Au moyen là aussi de l'impression 3D, il avait essayé de fabriquer du tissu musculaire humain.

Et même si pour le moment il n'avait réussi qu'à imprimer du tissu musculaire de la taille d'une microplaie, cela représentait quand même une petite percée.

C'est donc à ce Salon que Sze Yin avait fait la connaissance de Lin Lin.

Lin Lin étudiait la biotechnologie à Londres, et elle avait profité de ses vacances entre deux semestres pour un petit voyage à Berlin.

Evidemment, au premier regard, Sze Yin tombe viscéralement sous le charme de Lin Lin, qui est de ce genre qui plaît aux hommes comme aux femmes.

5 Tous les mots en *italiques* sont écrits en anglais dans le texte d'origine. NDT.

6 Il s'agit de L'IFA de Berlin. NDT.

Sze Yin prend plus de temps que d'habitude pour lui présenter cette nouvelle technologie.

Lin Lin a en permanence un chewing-gum dans la bouche.

Ils étaient devenus amis sur Facebook, bien sûr.

Puis en juillet, le dernier jour d'un passage de Sze Yin à Londres, ils s'étaient retrouvés au Musée des Sciences pour aller voir une exposition sur les robots (*Robot exhibition*).

Malheureusement, l'exposition n'est pas terrible. Ils n'y apprennent rien qu'ils ne connaissent déjà.

Ensuite ils vont dîner tous les deux, et ils passent une très bonne soirée.

Les mois suivants, Sze Yin parcourt la moitié du globe avec le résultat de ses recherches sous le bras.

Los-Angeles, Copenhague, Doha, Taipei, Madrid, Séoul, Adélaïde.

A Hong-Kong, il n'y a pas beaucoup d'investisseurs intéressés par les technologies innovantes. Et même si Hong-Kong peut faire penser à une ville européenne, elle garde inscrit dans son ADN les pratiques sociales chinoises, et même dans le milieu des technologies innovantes on n'y fait carrière qu'à l'ancienneté. C'est comme ça que les voyages de par le monde étaient devenus le quotidien de Sze Yin.

Puis, en décembre, Sze Yin était revenu à Berlin.

Le soir de son arrivée, Sze Yin invite Lin Lin à dîner. Et Lin Lin accepte tout de suite.

Et puis le deuxième soir, le troisième, le quatrième. Après son travail Sze Yin dîne tous les soirs avec Lin Lin.

Coréen, vietnamien, allemand.

De ses expériences culinaires à Berlin, Sze Yin ne garde pas un souvenir impérissable, mais le coréen avait été particulièrement bon.

Le barbecue coréen, les plats en marmite, l'alcool de riz, tout était bon.

Tout ça c'est Lin Lin qui lui avait fait découvrir.

Ensuite devant un feu rouge, ils se prennent tous les deux dans les bras comme si de rien n'était.

Ce soir-là il fait très froid.

Puis ils se prennent par la main. La main de Lin Lin est froide. Elle tremble un peu, elle a les lèvres toutes blanches.

Ils ne se disent pas grand-chose. Lin Lin a toujours son chewing-gum dans la bouche.

Puis ils rentrent ensemble à sa chambre d'étudiante. Ils parlent toute la nuit. Puis ils s'enlacent, s'embrassent, se caressent.

Etait-ce ce soir-là que Lin Lin avait voulu apprendre comment on dit faire l'amour en cantonais ? Etait ce soir-là qu'elle avait appris l'expression « jouer un tour » ? Sze Yin n'arrive pas bien à se souvenir.

Plus tard, Lin Lin lui dit qu'elle avait d'abord pensé à le repousser.

Pourquoi ?

Je ne m'imaginai pas sortir avec un vieux.

Quoi, mais je n'ai pas l'air d'un vieux.

Mais si.

Et à notre époque, notre apparence ne compte-t-elle pas plus que ce que nous sommes vraiment ?

Lin Lin faisait cette année-là son master à Berlin, et plus tard elle aussi voulait faire carrière dans la biotechnologie.

Au fond, elle n'avait pas de chez elle.

Tu es une apatride ! lui dit Sze Yin.

Lin Lin se force à sourire.

Lin Lin vient de Xi'an. A quinze ans, elle était partie faire son lycée aux Etats-Unis. Comme elle voulait aller en Europe, elle avait ensuite choisi une université à Londres.

Mais pour ce qui est de l'avenir, elle ne sait pas très bien où elle sera. Seulement qu'elle ne veut pas retourner en Chine.

C'est déjà trop tard pour faire marche arrière.

Tu n'as qu'à venir à Hong-Kong ! tente Sze Yin.

OK ! lui répond Lin Lin. C'était au début.

Le matin Sze Yin faisait sa tournée des entreprises. Le soir il retrouvait Lin Lin.

Pendant quelques jours, Sze Yin a toutes ses journées de libres, et ils passent tout leur temps ensemble.

Dans la chambre d'étudiante de Lin Lin. Ou à l'hôtel de Sze Yin. Ou le matin dans sa chambre d'étudiante, l'après-midi à l'hôtel, et le soir de nouveau dans sa chambre.

Au final, l'important est de rester à l'intérieur. Un espace intime. Où s'oublier mutuellement avec le monde extérieur.

Lin Lin dit qu'elle aime traîner à la maison avec ses amoureux. Toute la journée enlacés on ne s'ennuie pas.

Quant à Sze Yin, ça fait déjà longtemps qu'il n'a plus l'âme d'un touriste, et quelle que soit la ville il n'a plus trop envie de visiter. Ce n'est plus comme avant.

Il se sent lassé du monde. Et ce sentiment, Sze Yin ne le connaît que trop bien.

Sze Yin est spécialisé dans les technologies de pointe, et souvent il se dit que les Hommes et la Terre sont sa limite à lui.

The sky is the limit. Il y a une phrase comme ça en anglais.

Quoi qu'on en dise, les Hommes et la Terre ne sont que solitude. Nous ne parvenons pas à trouver d'autres êtres avec qui communiquer.

Sze Yin fait part de son sentiment à Lin Lin.

Ma solitude à moi vient de l'émigration. Une émigration sans fin ; dit Lin Lin.

« En songeant à l'infini du Ciel et de la Terre, de solitude et de tristesse mes larmes coulent. »⁷

Sze Yin avait pensé alors à ce poème, mais comme il ne savait pas le dire en mandarin, il l'avait écrit sur son téléphone.

Hum.

Une pause.

Je ne comprends pas très bien ; Lin Lin a un sourire gêné.

On a beau être si nombreux sur la Terre, au fond chacun de nous est seul ; explique Sze Yin.

Sze Yin n'a pas toujours une très bonne prononciation en mandarin, et de son côté Lin Lin trouve qu'elle n'a pas un assez bon niveau en chinois et en anglais.

On n'a qu'à utiliser l'anglais !

Lin Lin ne veut pas. Mon anglais est trop nul. Je ne veux pas être ridicule.

Elle fait partie de ces gens qui se mettent toujours à l'écart à cause des barrières de la langue.

Tu voulais me repousser, au final pourquoi tu ne l'as pas fait ?

⁷ Citation tirée d'un poème de Zi'ang CHEN datant de la dynastie des Tang. NDT.

Il se trouve que je venais justement de clarifier ma relation avec mon précédent copain, alors j'étais pile dans l'humeur pour un début d'histoire. Mais au début, je n'aurais pas vraiment imaginé que ce pourrait être toi.

Qu'est-ce que tu veux dire ?

Je pensais que tu étais peut-être *gay*, ou peut-être *asexual*.

Je n'ai pas l'air de m'intéresser aux femmes ?

Difficile à dire. Mais en tout cas quand tu es revenu à Berlin, j'avais alors un peu deviné que cela pourrait être toi.

Après ses vingt-cinq ans, Sze Yin avait pas mal changé de personnalité. La plupart des gens le trouvaient beaucoup plus sérieux. Beaucoup plus sage disaient-ils. Était-ce pour cela qu'on pouvait le prendre pour un *asexual* ?

En réalité, Sze Yin venait lui aussi de rompre, mais il n'avait même pas passé un an avec sa précédente copine. Et avec ses copines d'avant sa plus longue relation n'avait jamais dépassé les trois ans.

Right Timing, Right Person.

Il ne sait pas pourquoi, mais Sze Yin avait eu une vie sexuelle très limitée avec ses précédentes copines.

Après la première fois où ils font l'amour, Lin Lin lui demande :

Et maintenant, c'est quoi notre relation ?

Une *open relationship* ?

Sze Yin ne voit pas les *Long D*⁸ d'un bon oeil.

Quand elle entend ça Lin Lin frissonne dans ses bras.

Non.

Sze Yin réfléchit.

Bon, OK. On va essayer d'avancer pas à pas alors.

Mais cette fois-là, le séjour de Sze Yin ne devait pas durer très longtemps, et début janvier il devait repartir. Et par ailleurs entre-temps, il devait aussi aller passer quelques jours à Stockholm.

La veille au soir de son départ pour Stockholm, il y a un attentat à Berlin.

Quand cela se produit, Sze Yin n'est au courant de rien. Ils sont tous les deux à l'hôtel

8 *Long D* : abréviation de *long distance relationship*. NDT.