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Ce qui fut longtemps divisé doit assurément, un jour, retrouver son unité. Et ce qui, 
longtemps, fut uni, doit un jour, fatalement, se diviser à nouveau. 
 

Luo Guanzhong, Les Trois Royaumes 

 
 
 
 
 
La douleur de seconde main est préférable à la douleur de première main. 
 

David Grossman, Tombé hors du temps 
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Personnages 

 
 
L’HOMME DU DEHORS. - Un jeune homme dans la vingtaine 

L’HOMME TEMOIN DE LA DOULEUR. - Un homme d’âge moyen 

LA FILLE SINISTRE. - Une femme au début de la trentaine 

LA DAME AUX OS BLANCS. - Une femme d’âge moyen 

UN MEMBRE DU PARTI POLITIQUE. - Un homme au milieu de la trentaine 

L’ACCUSE 1. - Un homme de plus de 60 ans 

ANTIGONE. - Sans âge 

L’HOMME EN COLERE. - Un homme de plus de 60 ans 

L’HOMME SANS PULSATION CARDIAQUE. - Un homme de plus de 50 ans 

LE ROBOT. - Sans âge 

LE CHAT AVEC UN TROU. - Sans âge 

LE PRESIDENT-DIRECTEUR GENERAL. - Adolescent 
CHŒUR. - Robots, Esprits, Dix personnes en beaux costumes noirs 

 
 
 
Bien que le mot « Chine » apparaisse dans le titre original, cette pièce peut se 
dérouler n’importe où dans le monde. 
 
Les interprètes peuvent être de toute nationalité ou ethnicité. 
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Scène 1 : Un homme venu du futur 

 
 
Espace sombre, très sombre. On n’y voit que la silhouette de L’HOMME DU DEHORS. Il 
tient une boîte entre les mains. Il est assis sur quelque chose. 
 
L’HOMME DU DEHORS. - Je veux que mon histoire soit entendue, qu’on s’en souvienne 

avant que je meure 

avant que je meure, à tout moment 
Je n’existerai pas après la mort si mon histoire est oubliée 

J’existerai encore si vous écoutez mon histoire 

Alors je suis venu jusqu’ici vous raconter mon histoire 

du futur 
Oui, c’est ça 

Je suis un homme du futur 
votre futur 
Par conséquent, je suis venu jusqu’ici pour vous raconter l’histoire qui va se dérouler, 
et je veux que vous vous en souveniez dans le futur, et que vous vous en souveniez 
encore après qu’elle se sera déroulée dans le futur. 
 

C’est pas notre corps qui prouve que nous sommes en vie 

C’est notre mémoire. 
 

Il faut que je trace un chemin 

en ces temps agités 

du sud au nord. 
Il y a beaucoup de gens qui tracent leur chemin 

pour différentes raisons 

de l’est à l’ouest, 
de l’ouest à l’est, 
du nord au sud, 
mais rarement du sud au nord. 
Présentement il y a beaucoup, beaucoup de gens qui tracent beaucoup, beaucoup 
de chemins dans ce pays 

Oui, « présentement » c’est « le futur » 

votre futur 
Mais il y a une chose dont je ne suis pas tout à fait certain 

nombreux sont les futurs, 
tout comme nombreux sont les chemins. 
Est-ce que je suis dans la même chronologie que vous ? 

Ou bien je suis dans le futur 2.0, et vous entrez dans un futur 3.0 ? 

 

Ça n’a pas vraiment d’importance. 
Vous pourrez toujours vous souvenir de mon histoire du futur 2.0 dans le futur 3.0 

Je pourrai quand même poursuivre mon existence dans votre version du futur 
Les souvenirs sont compatibles avec plusieurs versions 

Je crois 

 

Je dois rapporter cette boîte au nord 

Un théâtre, à la capitale, au nord 

Je ne sais pas pourquoi je dois l’apporter au nord 

Et je ne connais pas non plus le contenu de la boîte 
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Je n’ai nul autre désir 
que de porter cette boîte au nord 

au Théâtre National, à la capitale 

 

Les murs tremblent derrière moi 
pourtant je n’ai pas encore tracé mon chemin 

Mon père m’a dit, dans ce pays, parfois les murs tremblent 
Mon père m’a dit, dans ce pays, quand les murs tremblent, c’est que les esprits 
marchent derrière les murs. 
Il y a beaucoup d’esprits qui tracent leur chemin dans ce pays 

en ces temps agités. 
 
Les murs tremblent avec violence. L’HOMME DU DEHORS se lève et marche vers le mur 
dans son dos. Du mur, entre L’HOMME TEMOIN DE LA DOULEUR. Ils n’interagissent pas. 
 
 
 
 

Scène 2 : Comédie musicale 

 
 
L’HOMME TEMOIN DE LA DOULEUR. - Je viens du présent. 
Oui, du présent. 
Bien que je vienne du présent, 
je ne suis pas sûr que vous soyez avec moi dans la même version du présent. 
Est-ce que je suis avec vous, dans la même chronologie ? 

De toute façon, ça n’a pas vraiment d’importance. 
 
Avant de commencer mon monologue 

je veux vous dire quelque chose 

quelque chose 

quelque chose que vous devrez garder en tête 

Je vais 

Je vais 

Je vais arrêter 
de regarder des comédies musicales 

dès que cette scène sera terminée 

Je vais cesser de regarder des comédies musicales 

Gardez ça en tête 

Je vous prie de garder cette idée en tête 

Laissez-la vous guider à travers mon monologue 

Cette idée 

Cette petite idée 

Cesser de regarder des comédies musicales 

Fini 
Plus une seule jamais 

 
Je suis expert en comédies musicales 

Vraiment expert 
Mais s’il vous plaît, comprenez-moi bien 

Je ne sais pas du tout comment jouer de la musique 

Ni danser 
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Ni jouer la comédie 

Point ne faut se méprendre quant à mon expertise 

Je n’ai aucune idée de comment 
danser, jouer de la musique, jouer un rôle 

Mais je sais comment reconnaître 

quand c’est bon et quand ça ne l’est pas 

J’aime être assis dans mon fauteuil 
les voir chanter 
les voir danser 
les voir jouer 
Tendre leurs bras 

Affligés ou apaisés 

Chanter avec charme 

Bien que je ne sache pas moi-même exécuter ces choses-là 

 
Un soir 
Un spectacle 

Je regardais comme d’habitude 

Une fille pas exceptionnellement belle 

Capta mon attention 

Elle n’était pas le premier rôle 

Ni le second 

Mais je ne pouvais pas la quitter des yeux 

Pour toute la durée du spectacle 

Pour trois heures 

Pour toute la vie 

Elle dansait et chantait avec charme 

Je n’ai pas pu détourner mes yeux d’elle 

un seul instant 
Le soir suivant 
Même spectacle 

Même fauteuil de la même rangée 

Je l’ai regardée 

Encore 

et encore 

Et puis le troisième 

quatrième 

cinquième soir 
et bien d’autres soirs 

jusqu’à la dernière 

Je savais que je ne la reverrais peut-être jamais 

Je l’ai attendue après le spectacle 

Je lui ai parlé 

« Je ne pouvais pas me permettre de ne pas vous revoir » 

Elle a souri 
fait un signe de la main 

« Viens avec moi » 

Il y avait du vent cette nuit-là 

Il y avait la lune, sanglante 

Il y avait la rivière, paisible 

 
Nous avons marché 
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mais peu parlé 

« Je ne pouvais pas vous quitter des yeux » 

J’ai répété 

Elle a souri 
« On pourrait être ensemble 

mais tu vas devoir faire quelques sacrifices. 
Désolée, c’est pas moi qui fixe les règles, 
c’est l’histoire de ma famille. » 

J’ai acquiescé 

Elle m’a donné ses conditions, calmement 
 
Vous vous souvenez de ce que je vous ai dit au début 
je ne regarderai plus de comédies musicales 

du tout 
plus jamais 

Sitôt passée la dernière réplique de cette scène 

Je ne pourrai plus rien voir 
du tout 
plus jamais 

Ça me convient 
même si je ne peux plus regarder de comédies musicales 

du tout 
Les règles sont équitables 

L’écoute remplace la vue. 
 
L’HOMME TEMOIN DE LA DOULEUR met des lunettes de soleil. 
LA FILLE SINISTRE guide L’HOMME TEMOIN DE LA DOULEUR vers les coulisses. 
 
 
 
 

Scène 3 : Un rêve de Chine 

 
 
L’HOMME TEMOIN DE LA DOULEUR et LA FILLE SINISTRE dînent dans un restaurant chic. 
 
LA FILLE SINISTRE. - Je veux te raconter un rêve. 
 
L’HOMME TEMOIN DE LA DOULEUR. - Est-ce qu’il fait peur ? 

 
LA FILLE SINISTRE. - Ce rêve est mon ami 
Ce rêve me rend visite chaque premier samedi du mois 

depuis que j’ai 16 ans 

 
L’HOMME TEMOIN DE LA DOULEUR. - Tu l’as déjà raconté à quelqu’un ? 

 
LA FILLE SINISTRE. - Non 

 
L’HOMME TEMOIN DE LA DOULEUR. - Depuis que tu as 16 ans 

Ça fait longtemps 

 
LA FILLE SINISTRE. - Je suis dans une grande usine 
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D’où je suis, je ne peux pas voir le bout de l’usine 

Le plafond est haut 
haut comme dans un stade 

plus haut, même 

Le portrait d’un squelette est accroché au mur 
On dirait que le squelette regarde tout le monde dans l’usine 

 
L’HOMME TEMOIN DE LA DOULEUR. - Un portrait de squelette 

 
LA FILLE SINISTRE. - Il y a beaucoup de lits dans l’usine 

Les lits sont répartis en deux zones 

Une pour les citoyens 

Une autre pour les hauts responsables du gouvernement 
 
Et soudain, il y a une longue file d’attente 

Des filles en soutien-gorge et petite culotte font la queue pour entrer dans la zone 
des hauts responsables du gouvernement 
mais je ne sais pas pour quoi elles attendent 
Doucement, tout doucement elles se dirigent vers cette zone 

Au bout d’un moment 
Je marche jusqu’à cette zone 

Je vois des tâches blanches, des tâches de sperme sur tous les lits 

Un homme gros, très très gros, est en train de faire l’amour à une femme d’âge 
moyen 

Une jeune fille à moitié nue dort, profondément 
Puis elle est réveillée par une autre femme d’âge moyen 

La jeune fille à moitié nue touche son sexe, 
« J’ai jamais vu autant de foutre ». 
 
L’HOMME TEMOIN DE LA DOULEUR. - Les filles sont volontaires ? 

Ou elles sont obligées de faire ça ? 

 
LA FILLE SINISTRE. - D’après leurs visages, je ne saurais pas dire 

Je garderai ça en tête, et quand ce rêve me reviendra 

en fait, c’est sûr qu’il me reviendra 

j’essaierai de trouver la réponse 

 
L’HOMME TEMOIN DE LA DOULEUR. - Continue 

 
LA FILLE SINISTRE. - Les lumières de l’usine sont éteintes 

Tout le monde dort 
Dans la zone des citoyens, 
un jeune homme tient un grand marteau 

et il martèle la tête d’un autre jeune homme endormi 
C’est son meilleur ami qui lui demande de faire ça 

Moi, je suis sous le lit 
Je regarde en haut 
Les giclures de sang sur le lit 
Et maintenant mon ami tient un marteau et martèle la tête du jeune homme 

En fait, c’est mon ami qui m’a demandé de venir dans cette usine 

J’arrive plus à supporter tout ça 

Je rampe sous les lits pour m’échapper 


