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« Ce n’est pas seulement ta mélancolie : c’est la souffrance de tous les hommes. Tu 
n’en as reçu qu’une goutte infime. » Oblomov 

 

« Les dieux rampaient, accroupis comme des chiens hors du monde. » L’épopée de 
Gilgamesh 

 

« Il ne nous reste plus que la comédie. » Dürrenmatt  
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PERSONNAGES  

 

Docteure Docteure Sophia Maillart, astrophysicienne et biologiste moléculaire  

Petra, petite entrepreneuse  

Kassandra, détective privée  

Helga, cliente  

Arachné, fille d’Helga 

Waltie Wagner, vendeur de charcuterie autrichienne 

Nemesis, une oie qui parle  
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Première pièce du puzzle 
 
Sophia entre dans une boutique de clés de la rue des Photographes à Genève, un 
petit magasin poussiéreux, aux fenêtres encrassées qui ne laissent pas passer 
beaucoup de lumière. Des cartons de chaussures et des bottes de cowboy occupent 
la moitié de la surface, on y trouve aussi des semelles, du cirage, des chausse-pieds, 
des embauchoirs et autre bazar de ce genre. Petra, la propriétaire, se tient derrière le 
comptoir, compacte comme une souche. Quand elle parle, elle s’exprime avec 
lenteur, comme une poétesse fatiguée, une femme spirituelle mais un peu aigrie qui 
lutte pour ne pas sombrer dans le cynisme. Elle porte des lunettes qui ressemblent à 
des culs de bouteille. De son côté, Sophia est grande, maigrichonne et pleine 
d'assurance. Elle parle comme une juriste pressée, avec précision et sans détour. 
 
SOPHIA - Bonjour, je voudrais faire un double de cette clé. 
 
PETRA, examine la clé pendant un moment - On pensait avoir tout vu : clé avec 
butée, clé à chiffre, clé à rouets, clé à gorges, clé à gorges avec panneton droit à 
rouets, clé à gorges avec double panneton droit à rouets, clé à gorges avec double 
panneton à chiffre, clé à panneton en croix, clé plate crantée, clé paracentrique, clé 
radiale, clé à vague, clé à pompe tubulaire, clé magnétique, et voilà qu’une clé d’un 
nouveau genre vous tombe entre les mains et vous rappelle qu’en réalité, vous ne 
savez rien de rien, que votre main cherche toujours à saisir des certitudes mais 
qu’elle n’y arrive jamais. Voilà pourquoi j’ai choisi ce métier. 
 
SOPHIA, lassée - Vous pouvez me faire le double de cette clé, oui ou non ? 
 
PETRA - Pourquoi donc tant de stress ? 
 
SOPHIA, commence à perdre patience - Bon, c’est quoi ce binz ? Vous n’êtes pas la 
seule à faire des doubles de clé dans cette ville. 
 
PETRA - Mais je suis la meilleure. 
 
SOPHIA, souffle - Vous allez m’aider, oui ou non ? 
 
PETRA - Je vais vous aider. C’est juste qu’il y a deux problèmes. 
 
SOPHIA - Lesquels ? 
 
PETRA - Premièrement, je ne sais pas si j’ai une clé vierge qui correspond. Fouille 
dans une caisse poussiéreuse et trouve une clé vierge. Ça devrait marcher avec 
celle-là. 
 
SOPHIA - Et deuxièmement ? 
 
PETRA - Est-ce que j’ai le droit de dupliquer cette clé ? 
 
SOPHIA - Quoi ? 
 
PETRA - Ce n’est pas parce qu’une personne maîtrise une technologie que cela la 
dispense de se demander si elle peut en faire usage ou non. 
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SOPHIA - Je veux juste faire le double d’une clé, j’ai pas l’intention de cloner un 
macaque rhésus. 
 
PETRA - Cela fait-il une différence ? 
 
SOPHIA - Oui ! C’est juste un bout de ferraille ! 
 
PETRA, plutôt remontée - Juste un bout de ferraille ? Écoutez-moi bien ! Vous êtes 
en train de blesser l’individualité de la clé. On considère toujours le monde du point 
de vue de l’être humain, mais jamais du point de vue de la clé. Est-ce que ce n’est 
pas marqué dans l’Évangile selon Saint Luc ? « Malheur à vous, docteurs de la loi, 
parce que vous avez enlevé la clé de la connaissance ! » 
 
SOPHIA - Qu’est-ce que vous racontez ? Une clé ne possède pas de dignité. Même 
dans le cas du macaque rhésus, ça se discute. Et d’ailleurs, même la protection d’un 
embryon humain ne relève pas du principe de dignité ; en tout cas, pas en Grande-
Bretagne. 
 
PETRA - Asseyez-vous, juste là, à côté de mon impressionnante collection de bottes 
de cow-boy à prix réduit. Je vais vous faire un exposé sur l’arrogance de notre 
espèce. 
 
SOPHIA - J’ai pas le temps d’écouter un exposé ! 
 
PETRA - Évidemment, de nos jours, vous, les jeunes, vous n’avez jamais le temps. 
Pas de temps, pas de clé. 
 
SOPHIA - J’ai rendez-vous avec mes amis dans un restaurant grec. 
 
PETRA - Votre souvláki attendra. 
 
SOPHIA - Ça fait deux semaines qu’on a réservé. Vous savez à quel point c’est 
difficile d’obtenir une table dans ce restaurant ? 
 
PETRA - Icare. Ce nom vous dit quelque chose ? 
 
SOPHIA - Oui, c’est le nom d’un hors-d’œuvre – une assiette froide – dans le 
restaurant où je suis attendue dans… Elle regarde sa montre… dix minutes : 
saganáki, pommes de terre, tzatziki, feuilles de vignes farcies et olives noires. 
 
PETRA - Les olives noires : des vraies ou des fausses ? 
 
SOPHIA - Y a une différence ? 
 
PETRA - Les fausses sont en fait des olives vertes qui ont été colorées. C’est 
l’oxydation qui leur donne une couleur noire. 
 
SOPHIA - Et alors ? 
 
PETRA - Vous vous dites sans doute : cela m’est égal ! Je mange la copie pas chère, 
la belle affaire. Mais l’originale contient beaucoup plus de calcium et de magnésium ! 
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Vous comprenez ce que je veux dire ? 
 
SOPHIA - Non, je ne comprends rien ! Il n’est pas question d’embryon, de macaque 
rhésus ou d’olives, on parle juste d’une foutue clé ! 
 
PETRA - Alors je vais devoir être plus claire : Icare n’est pas seulement une assiette 
composée proposée en hors-d’œuvre. Icare, c’était aussi le fils de Dédale, 
l’architecte à l’ingéniosité exceptionnelle. Par exemple, il a construit le labyrinthe du 
Minotaure. Le Minotaure, qui s’appelait en fait Astérion et qui était le fils de Pasiphaé 
et d’un taureau. C’est Minos, qui était l’époux de Pasiphaé et roi de Crète, mais aussi 
le fils de Zeus et d’Europe, qui a enfermé le Minotaure dans le labyrinthe de Dédale. 
Et Icare – pas l’assiette de hors-d’œuvre, mais le fils de Dédale – a été retenu 
prisonnier avec son père Dédale dans le labyrinthe du Minotaure qui s’appelait 
Astérion parce que –. Vous me suivez jusqu’ici ? 
 
SOPHIA - Non. 
 
PETRA - OK, je vous fais la version courte : pour s’échapper du labyrinthe, Dédale 
s’est confectionné des ailes avec de la cire, ainsi que pour son fils. Ils ont réussi à 
s’envoler. Mais Icare, grisé par son envol, a mis le cap sur le soleil, ses ailes ont 
fondu et il s’est écrasé en pleine mer. Il faut toujours garder cette chute à l’esprit 
quand on veut aller trop haut. Connaissez-vous vous-même ! Elle lui rend la clé. 
 
SOPHIA - Moi, je veux juste un double de cette clé ! 
 
PETRA - C’est comme ça que ça commence. Et ensuite ? Un lièvre ne cherche pas à 
réécrire son code génétique. Un poulet ne cherche pas l’immortalité. Et une taupe ne 
cherche pas à devenir une supertaupe. C’est décidé ! Je ne ferai pas le double de 
votre clé ! 
 
Petra disparaît dans l’arrière-boutique. 
 
SOPHIA - Fait chier ! 
 
Helga entre dans la boutique. 
 
HELGA - Petra ! Petra ! Merde ! Je suis à la bourre ! 
 
SOPHIA - Et moi, je suis censée manger chez le grec dans cinq minutes. Ça fait 
deux semaines qu’on a réservé une table. Mais cette cinglée ne veut pas me faire un 
double de ma clé ! 
 
HELGA - Oui, par principe, Petra ne reproduit pas les clés. 
 
SOPHIA - Elle s’est manifestement trompée de métier. 
 
HELGA - Petra n’a pas toujours tenu une boutique de clés. Avant, elle avait une 
chaire d’éthique et évaluation des technologies à l’université de Genève. 
 
SOPHIA – Ça explique certaines choses. 
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HELGA - Comment je vais faire ? Mon avion part demain pour Nashville. 
 
SOPHIA - Vous avez besoin de quoi ? 
 
HELGA - C’est compliqué. 
 
SOPHIA - Je suis astrophysicienne à l’institut Max Planck de physique extraterrestre. 
Le compliqué, c’est mon domaine. 
 
HELGA - Je suis ravie pour vous, mais ça ne va pas m’aider. 
 
SOPHIA - Oh que si ! Je travaille sur un instrument qui va explorer le cosmos à la 
recherche d’énergie noire. Cet instrument va être envoyé dans l’espace à bord d’un 
satellite russe pour y radiographier des amas de galaxies. J’espère découvrir 
pourquoi notre univers est en expansion et empêcher un effondrement gravitationnel. 
Et ça, c’est dans votre intérêt, non ? 
 
HELGA - Un effondrement gravitationnel ? 
 
SOPHIA - Exactement. Par ailleurs, j’ai un doctorat en biologie moléculaire et j’étudie 
les télomères, une partie de l’ADN située à l’extrémité des chromosomes. Ces 
télomères raccourcissent à chaque division cellulaire. C’est la raison pour laquelle, 
au bout d’un moment, les cellules arrêtent de se diviser. Je suis à deux doigts de 
découvrir comment stopper le raccourcissement des télomères. Vous savez ce que 
ça veut dire ? 
 
HELGA - Ouiiiiiii…. Non. 
 
SOPHIA - L’immortalité. 
 
HELGA - Mouais, vous allez peut-être bien pouvoir m’aider. Alors ma fille, Arachné, je 
lui ai offert une paire de bottes de cowboy pour ses dix-huit ans. Parce qu’on voulait 
partir ensemble s’installer en Amérique, parce qu’en Europe, tous ces intellos nous 
tapent sur les nerfs. Et en Amérique, on se disait, surtout après qu’Hendrik, son père, 
mon mari, s’est… sous un train…, enfin, on s’est dit, en Amérique, c’est une nouvelle 
vie qui commence. Mais comment trouver l’argent pour un voyage pareil, faut se 
creuser la tête quand c’est un peu court niveau finances. Il se trouve qu’Arachné est 
une excellente tisseuse. Alors on porte déjà les bottes de cowboy pour s’habituer, 
faudrait pas non plus se faire des ampoules en traversant Nashville et – 
 
SOPHIA - Et ? 
 
HELGA - Oh zut ! 
 
Helga détale. Petra revient depuis l’arrière-boutique. 
 
PETRA - On ne peut plus se débarrasser de vous, hein ? Et votre dîner ? 
 
SOPHIA - Par chance, l’assiette froide ne va pas refroidir. La femme, c’était qui ? 
 
PETRA - Quelle femme ? 


