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« Ce n’est pas seulement ta mélancolie : c’est la souffrance de tous les hommes. Tu
n’en as recu qu’une goutte infime. » Oblomov

« Les dieux rampaient, accroupis comme des chiens hors du monde. » L’épopée de
Gilgamesh

« |l ne nous reste plus que la comédie. » Dlirrenmatt
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Premiere piece du puzzle

Sophia entre dans une boutique de clés de la rue des Photographes a Genéve, un
petit magasin poussiéreux, aux fenétres encrassées qui ne laissent pas passer
beaucoup de lumiere. Des cartons de chaussures et des bottes de cowboy occupent
la moitié de la surface, on y trouve aussi des semelles, du cirage, des chausse-pieds,
des embauchoirs et autre bazar de ce genre. Petra, la propriétaire, se tient derriére le
comptoir, compacte comme une souche. Quand elle parle, elle s’exprime avec
lenteur, comme une poétesse fatiguée, une femme spirituelle mais un peu aigrie qui
lutte pour ne pas sombrer dans le cynisme. Elle porte des lunettes qui ressemblent a
des culs de bouteille. De son cété, Sophia est grande, maigrichonne et pleine
d'assurance. Elle parle comme une juriste pressée, avec précision et sans détour.

SOPHIA - Bonjour, je voudrais faire un double de cette clé.

PETRA, examine la clé pendant un moment - On pensait avoir tout vu : clé avec
butée, clé a chiffre, clé a rouets, clé a gorges, clé a gorges avec panneton droit a
rouets, clé a gorges avec double panneton droit a rouets, clé a gorges avec double
panneton a chiffre, clé a panneton en croix, clé plate crantée, clé paracentrique, clé
radiale, clé a vague, clé a pompe tubulaire, clé magnétique, et voila qu'une clé d’'un
nouveau genre vous tombe entre les mains et vous rappelle qu’en réalité, vous ne
savez rien de rien, que votre main cherche toujours a saisir des certitudes mais
gu’elle n’y arrive jamais. Voila pourquoi j’ai choisi ce métier.

SOPHIA, lassée - Vous pouvez me faire le double de cette clé, oui ou non ?

PETRA - Pourquoi donc tant de stress ?

SOPHIA, commence a perdre patience - Bon, c’est quoi ce binz ? Vous n’étes pas la
seule a faire des doubles de clé dans cette ville.

PETRA - Mais je suis la meilleure.

SOPHIA, souffle - Vous allez m’aider, oui ou non ?

PETRA - Je vais vous aider. C’est juste qu'il y a deux problémes.

SOPHIA - Lesquels ?

PETRA - Premiérement, je ne sais pas si j’ai une clé vierge qui correspond. Fouille
dans une caisse poussiéreuse et trouve une clé vierge. Ca devrait marcher avec
celle-la.

SOPHIA - Et deuxiemement ?

PETRA - Est-ce que jai le droit de dupliquer cette clé ?

SOPHIA - Quoi ?

PETRA - Ce n’est pas parce qu’une personne maitrise une technologie que cela la
dispense de se demander si elle peut en faire usage ou non.
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SOPHIA - Je veux juste faire le double d’une clé, jai pas l'intention de cloner un
macaque rhésus.

PETRA - Cela fait-il une différence ?
SOPHIA - Oui ! C’est juste un bout de ferraille !

PETRA, plutét remontée - Juste un bout de ferraille ? Ecoutez-moi bien | Vous étes
en train de blesser I'individualité de la clé. On considere toujours le monde du point
de vue de I'étre humain, mais jamais du point de vue de la clé. Est-ce que ce n’est
pas marqué dans I'Evangile selon Saint Luc ? « Malheur & vous, docteurs de la loi,
parce que vous avez enlevé la clé de la connaissance ! »

SOPHIA - Qu’est-ce que vous racontez ? Une clé ne posséde pas de dignité. Méme
dans le cas du macaque rhésus, ¢a se discute. Et d’ailleurs, méme la protection d’'un
embryon humain ne reléve pas du principe de dignité ; en tout cas, pas en Grande-
Bretagne.

PETRA - Asseyez-vous, juste la, a c6té de mon impressionnante collection de bottes
de cow-boy a prix réduit. Je vais vous faire un exposé sur l'arrogance de notre
espece.

SOPHIA - J’ai pas le temps d’écouter un exposé !

PETRA - Evidemment, de nos jours, vous, les jeunes, vous n’avez jamais le temps.
Pas de temps, pas de clé.

SOPHIA - J’ai rendez-vous avec mes amis dans un restaurant grec.
PETRA - Votre souvlaki attendra.

SOPHIA - Ca fait deux semaines qu’on a réservé. Vous savez a quel point c’est
difficile d’obtenir une table dans ce restaurant ?

PETRA - Icare. Ce nom vous dit quelque chose ?

SOPHIA - Oui, c’est le nom d'un hors-d’ceuvre —une assiette froide — dans le
restaurant ou je suis attendue dans... Elle regarde sa montre... dix minutes :
saganaki, pommes de terre, tzatziki, feuilles de vignes farcies et olives noires.
PETRA - Les olives noires : des vraies ou des fausses ?

SOPHIA - Y a une différence ?

PETRA - Les fausses sont en fait des olives vertes qui ont été colorées. C’est
I'oxydation qui leur donne une couleur noire.

SOPHIA - Et alors ?

PETRA - Vous vous dites sans doute : cela m’est égal ! Je mange la copie pas cheére,
la belle affaire. Mais 'originale contient beaucoup plus de calcium et de magnésium !
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Vous comprenez ce que je veux dire ?

SOPHIA - Non, je ne comprends rien ! Il n’est pas question d’embryon, de macaque
rhésus ou d’olives, on parle juste d’une foutue clé !

PETRA - Alors je vais devoir étre plus claire : Icare n’est pas seulement une assiette
composée proposée en hors-d’ceuvre. Icare, c’était aussi le fils de Dédale,
I'architecte a I'ingéniosité exceptionnelle. Par exemple, il a construit le labyrinthe du
Minotaure. Le Minotaure, qui s’appelait en fait Astérion et qui était le fils de Pasiphaé
et d'un taureau. C’est Minos, qui était I'époux de Pasiphaé et roi de Crete, mais aussi
le fils de Zeus et d’Europe, qui a enfermé le Minotaure dans le labyrinthe de Dédale.
Et Icare — pas l'assiette de hors-d’ceuvre, mais le fils de Dédale — a été retenu
prisonnier avec son pére Dédale dans le labyrinthe du Minotaure qui s’appelait
Astérion parce que —. Vous me suivez jusqu’ici ?

SOPHIA - Non.

PETRA - OK, je vous fais la version courte : pour s’échapper du labyrinthe, Dédale
s’est confectionné des ailes avec de la cire, ainsi que pour son fils. lls ont réussi a
s’envoler. Mais Icare, grisé par son envol, a mis le cap sur le soleil, ses ailes ont
fondu et il s’est écrasé en pleine mer. Il faut toujours garder cette chute a I'esprit
quand on veut aller trop haut. Connaissez-vous vous-méme ! Elle lui rend la clé.
SOPHIA - Moi, je veux juste un double de cette clé !

PETRA - C’est comme ¢a que ¢ga commence. Et ensuite ? Un liévre ne cherche pas a
réécrire son code génétique. Un poulet ne cherche pas I'immortalité. Et une taupe ne
cherche pas a devenir une supertaupe. C’est décidé ! Je ne ferai pas le double de
votre clé !

Petra disparait dans l'arriere-boutique.

SOPHIA - Fait chier !

Helga entre dans la boutique.

HELGA - Petra ! Petra | Merde ! Je suis a la bourre !

SOPHIA - Et moi, je suis censée manger chez le grec dans cing minutes. Ca fait
deux semaines qu’on a réservé une table. Mais cette cinglée ne veut pas me faire un
double de maclé !

HELGA - Oui, par principe, Petra ne reproduit pas les clés.

SOPHIA - Elle s’est manifestement trompée de métier.

HELGA - Petra n’a pas toujours tenu une boutique de clés. Avant, elle avait une
chaire d’éthique et évaluation des technologies a l'université de Genéve.

SOPHIA — Ca explique certaines choses.



HELGA - Comment je vais faire ? Mon avion part demain pour Nashville.
SOPHIA - Vous avez besoin de quoi ?
HELGA - C’est compliqué.

SOPHIA - Je suis astrophysicienne a l'institut Max Planck de physique extraterrestre.
Le compliqué, c’est mon domaine.

HELGA - Je suis ravie pour vous, mais ¢a ne va pas m’'aider.

SOPHIA - Oh que si! Je travaille sur un instrument qui va explorer le cosmos a la
recherche d’énergie noire. Cet instrument va étre envoyé dans I'espace a bord d’'un
satellite russe pour y radiographier des amas de galaxies. J'espére découvrir
pourquoi notre univers est en expansion et empécher un effondrement gravitationnel.
Et ca, c’est dans votre intérét, non ?

HELGA - Un effondrement gravitationnel ?

SOPHIA - Exactement. Par ailleurs, j'ai un doctorat en biologie moléculaire et jétudie
les télomeres, une partie de 'ADN située a I'extrémité des chromosomes. Ces
télomeéres raccourcissent a chaque division cellulaire. C’est la raison pour laquelle,
au bout d’'un moment, les cellules arrétent de se diviser. Je suis a deux doigts de
découvrir comment stopper le raccourcissement des télomeres. Vous savez ce que
ca veut dire ?

SOPHIA - Limmortalité.

HELGA - Mouais, vous allez peut-étre bien pouvoir m’aider. Alors ma fille, Arachné, je
lui ai offert une paire de bottes de cowboy pour ses dix-huit ans. Parce qu’on voulait
partir ensemble s’installer en Amérique, parce qu’en Europe, tous ces intellos nous
tapent sur les nerfs. Et en Amérique, on se disait, surtout aprés qu’Hendrik, son pére,
mon mari, s’est... sous un train..., enfin, on s’est dit, en Amérique, c’est une nouvelle
vie qui commence. Mais comment trouver I'argent pour un voyage pareil, faut se
creuser la téte quand c’est un peu court niveau finances. Il se trouve qu’Arachné est
une excellente tisseuse. Alors on porte déja les bottes de cowboy pour s’habituer,
faudrait pas non plus se faire des ampoules en traversant Nashville et —

SOPHIA - Et ?

HELGA - Oh zut !

Helga détale. Petra revient depuis l'arriere-boutique.

PETRA - On ne peut plus se débarrasser de vous, hein ? Et votre diner ?
SOPHIA - Par chance, I'assiette froide ne va pas refroidir. La femme, c’était qui ?

PETRA - Quelle femme ?



