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PROLOGUE

Un minuscule appartement HLM. Dans la piece, des pompiers et deux fonctionnaires de police. La
porte d'entrée a été forcée. Les policiers se tiennent devant un placard ouvert, dont eux seuls
peuvent voir le contenu. Dispersées dans la piece, un nombre étonnant de boites, recouvertes de
tissus et d'une taille comparable a celle de petits et de moyens aquariums.

PREMIER POLICIER tenant l'une de ses mains gantées sous son nez
Pourquoi on les retrouve tous dans des trucs comme ¢a ces derniers temps.

DEUXIEME POLICIER
Hmm, oui. Il y a des gens qui aiment I'ordre, c'est tout, et qui se replient eux-mémes avant de.

PREMIER POLICIER
Quand on a le temps.

DEUXIEME POLICIER
C'est peut-étre juste par politesse. Qu'est-ce qu'on en sait.

PREMIER POLICIER
Ca fout quand méme le cafard de voir qu'elle rentre parfaitement la-dedans. Regarde-moi ca.
Comme une pile dans un boitier a pile.

DEUXIEME POLICIER
C'est vrai. Elle remplit tres exactement le vide entre les ustensiles. Absurde.

PREMIER POLICIER
Et apres, personne nous croira.

DEUXIEME POLICIER
Ah, les gens ne croient jamais rien. C'est peut-tre mieux comme ¢a. Parce que, imagine.

PREMIER POLICIER
Oui. Un temps. Bon, allez.

SCENE 1

Lisa Kaindl, 33 ans, est assise sur son lit. Elle a un téléphone dans la main, elle vient tout juste de
terminer un appel. Elle est manifestement perturbée, bouleversée. Franz Kaindl, 35 ans, son mari,
entre dans la chambre.

FRANZ
Bon, je vais y aller. Tu penseras au gateau pour Sachinger, hein ? Reste interloqué et la regarde.
Qu'est-ce qu'il y a ? Tu en fais une téte, on dirait... ce truc, la.

LISA
Hein ?

FRANZ
On dirait le Saint-Suaire, ta téte. Tout va bien ?



LISA
Je viens d'avoir Gerda au téléphone.

FRANZ
D'accord. Elle délire encore ?

LISA
Non, c'était au sujet de Madame Jassem.

FRANZ est dérouté un court instant
Jas... Ah, ah bon, oui oui. Elle peut encore pas venir ?

LISA
Non. Elle s'est suicidée.

FRANZ
Quoi ? Hein, quoi, quoi... Attends, une minute. C'est pas des choses qui arrivent juste comme ¢a, je
veux dire. Attends, reprends depuis le début.

LISA
Ba, Gerda vient de me téléphoner et elle m'a dit que Madame Jassem —

FRANZ
Depuis quand tu l'appelles comme ¢a ?

LISA
Quoi ?

FRANZ
D'habitude, tu dis toujours Jennifer.

LISA
Ba oui, c'est... J'en sais rien, au bout d'un moment, on dit le prénom, ¢a vient tout seul. C'est quoi
toutes ces questions ? Elle est morte. Elle s'est suicidée.

FRANZ
Oh mon Dieu. Et comment, enfin je veux dire... dans sa maison, carrément ?

LISA
Quoi ?

FRANZ
Dans la maison de Gerda ?

LISA
Ah... Non, non, pas du tout. Non, ils I'ont retrouvée hier. Dans son appartement quoi, j'en sais rien.

FRANZ
Chez elle ?

LISA
Pourquoi tu questionnes tout ce que je dis ?



FRANZ
Ce n'est pas chez eux qu'elle s'est... ?

LISA
Non. Non. Pourquoi t'arrétes pas de me poser cette question ?

FRANZ
Bon, heureusement ! Parce que, imagine.

LISA
Apparemment, Madame Jas... Jennifer n'est pas venue depuis une semaine. Chez nous, c'est
seulement demain qu'elle serait... Et puis son portable était éteint, et alors Gerda, elle a —

Franz regarde l'heure.

LISA
Tu dois déja y aller ?

FRANZ
Non, non, c'est pas grave. Mais je ne comprends pas, pourquoi...

LISA
Hein ?

FRANZ cherche ses mots
Ah, oublie. Ca m'est sorti de la téte. Il y a un truc que je voulais dire.

LISA
Gerda m'a dit qu'ils I'ont retrouvée dans le placard a balai.

FRANZ rit brievement puis arrive a se contenir
Ah ciel, le placard a balai. Pourquoi la-dedans ?

LISA
Ben, ils ont fouillé I'appartement. Et apparemment, c'est la qu'elle était. Demain, c'est chez nous
qu'elle serait...

FRANZ
Pftf. Completement absurde, cette journée. Regarde a nouveau l'heure.

LISA
Elle était 1a, morte, c'est ce que m'a dit Gerda. La-dedans. Il parait qu'elle s'est injecté un truc.

FRANZ
Non, sérieusement ? Une junkie ? J'aurais jamais cru ¢a d'elle.

LISA
J'en sais rien. Mais c'est vraiment horrible, non ?

FRANZ
Oui. Vivoter comme ca... Dans la misere. Et puis, comme ca.



LISA
Qu'est-ce que tu veux dire ? On la payait bien.

FRANZ
Oui, ca, c'est sir. Mais maintenant, on voit comment ca s'est fini, malgré tout. Je veux dire, se...
dans un placard a balai... et en plus par overdose. C'est bien plus qu'un appel a l'aide.

LISA
Comment je vais... maintenant... Je veux dire... Je n'ai encore jamais connu quelqu'un qui s'est
suicidé pour de vrai !

FRANZ
Oui, ben, elle était stirement... mais bon, qu'est-ce qu'on en sait ?

LISA
Je me sens tellement trahie.

Franz fait oui de la téte.

LISA
Elle était 1a, a coté de nous. Elle a tripoté tous les vétements, et tout le reste aussi. Tout nettoyé.
Touché a tout.

FRANZ
Et rangé la chambre de Tom.

LISA

Et touché a tout ! Pouah, ¢a me fait vraiment froid dans le dos. Une personne comme ¢a, si proche
de toi. Dire que ca existe. Comme si la foudre s'abattait a coté de toi. C'est I'impression que ¢a me
fait.

Franz s'approche et passe son bras autour d'elle.

FRANZ
Je dois y aller. Mais je t'appelle quand je suis dans la voiture et on continue la discussion, d'accord ?

LISA
Je ne sais absolument pas comment je... Je me sens tout embrouillée, bizarrement.

SCENE 2

Tom Kaindl, 16 ans, au téléphone avec un camarade de classe.
TOM

Non, non, je te dis, le potassium, c'est ce qu'il y a de mieux.
Oui.

Eh ben, parce que ¢a agit plus vite. Et tu souffres pas longtemps. Quand on sait...
Oui, voila.

Non, t'as pas besoin d'héroine. Ca...

David, t'es tellement con, ha ha.

Il rit.



T'es vraiment malade, sans dec.

Oui, ca c'est sir. Ils sont tous les deux completement stressés a cause de ¢ca. En mode : au secours
notre femme de ménage s'est suicidée, qui c'est qui va faire tout notre repassage maintenant, c'est le
naufrage du Titanic, au secours. Ha ha ha. Mais c'est chelou, je lui ai encore parlé la semaine
derniere. Elle était plutdt du genre calme et tout. Plutdt solitaire et tout.

Mec, t'es un vrai malade, ha ha.

Ha ha ha, génial. Ouais, c'est vrai, on peut essayer ¢a. Putain, t'es vraiment malade.

Ok, oui. Bon a plus.

Une fois l'appel terminé, Tom reste assis un certain temps, l'air sérieux, un peu absent. A coté de
lui, une pile de linge sur une chaise. Il se léve et regarde la pile. Puis il secoue la téte.

TOM
Vraiment malade.

SCENE 3
La maison de la famille Oesterle ou habitent Walter et Adam et leur fille Emily (16 ans). Emily est
dans la méme classe que Tom. Le portable d'Emily sonne et elle décroche.

EMILY

Al ?

Oh putain, oui, c'est fait ! C'était juste hoooorrible, je te promets, horrible !

Clest ca, il s'est levé et il a dit que malheureusement, il était hyper mal, sur le plan personnel quoi,
parce que sa... franchement, j'ai cru que j'allais faire une attaque.

Non, attends...

Oui, lui ! Tom ! Il s'est levé et il a dit que leur femme de ménage a la maison s'est malheureusement
suicidée et du coup, il fait trop sa victime maintenant. Et apres, avec la prof, il a...

Oui, je te jure ! C'est ce qu'il a dit. Il était a ¢a de chialer. Un truc de fou. Et moi, je savais vraiment
pas comment...

Oui, c'est ¢ca ! Exactement ! Putain, c'était carrément raciste ! Chez nous aussi, elle venait une fois
par mois. C'est ¢a ! Un truc de cinglé !

Quoi ? Je sais pas, j'ai jamais vraiment remarqué.

Hein ? Non. Non.

Ah ¢a, oui, juste de temps en temps. Et encore.

Je pourrais pas dire a quoi elle... Non, la plupart du temps elle était dans son coin. Elle passait
discretement. Mais c'est surréaliste, non ? Ce genre de scene. Je crois que c'est la mere de Valérie
qui I'a recommandée a ma mere ou un truc comme ¢a. Ca marche par le bouche a oreille, tout ¢a.
Tom, c'est un gros faux-cul. Comment il s'en est tout de suite servi. Et moi, apres, évidemment, j'ai
rien pu dire dans le genre. Parce que bien siir « Madame Volkmar, pardon, en fait, ma femme de
ménage a moi aussi s'est suicidée », c'est carrément déplorable.

Quoi ?

Elle rit.

Dép... J'en sais rien, comment on utilise ce mot. Puisque tu es si intelligente. Allez laisse-moi
tranquille, t'es trop béte. En tout cas, Tom, c'est le type le plus dégueu qu'on puisse. Mais vraiment
le plus dégueu, hein !



SCENE 4
Ulrike et Hans Schab, soixante-dix ans tous les deux. Tot le matin, Ulrike se réveille et se leve.
Ulrike réveille Hans qui a tendance a étre un peu désorienté.

ULRIKE
Il est oli, mon petit ane.

HANS fatigué
Oui, oui, je vois.

ULRIKE
Il est un peu tot. Mais tu voudrais pas te lever avec moi aujourd'hui ? Pour mon anniversaire.

HANS un peu effaré, puis dissimulant son insécurité
Ah, c'est ton... oui oui, exact, il faut féter ca. Je vois, je vois.

Il cherche ses vétements, elle les lui tend. Il cherche ses lunettes, les trouve sur la table de nuit.

ULRIKE
Jennifer est encore pas venue hier. Je crois que je vais peut-€tre l'appeler.

HANS interloqué, il a perdu le fil
Mais elle est venue, non ?

ULRIKE
Non, elle n'est pas venue.

HANS
Mais quelqu'un est venu.

SCENE 5
Les parents d'Emily, Adam et Walter, la déposent en voiture a l'école. Elle sort de la voiture, dit au
revoir. Emily rejoint ses amis qui se trouvent devant l'école. Tom se trouve aussi la, par hasard.

TOM a Emily
Salut.

EMILY réprimant un léger sentiment de dégoiit
Oh, hey.

TOM
Il était comment finalement, le controle, hier ?

EMILY
Oh pitié, t'es vraiment...

TOM
Chez vous aussi, c'est le drame total a cause de machin ? Il mime une pendaison.



EMILY
De toute facon, il faudra que tu le rattrapes, nous au moins, c'est fait. Donc. Je vois pas a quoi ¢a te
sert ce genre d'embrouille.

TOM
Hmm, oui. En plus, je t'ai doublée. M'en suis rendu compte apres. Parce que du coup, tu pouvais
plus dire : pardon, mais ma femme de ménage a moi aussi elle s'est sui -

EMILY perd patience
Oh, my god.

TOM
Déso.

EMILY en partant, a mi-voix
Va faire ton speech a quelqu'un d'autre, pauvre taré.

SCENE 6
Ulrike et Hans, a la table du petit déjeuner. Ulrike apporte a Hans une assiette avec des ceufs.

HANS
Bon, bon, oui.

ULRIKE
Cay est, on a de nouveau le méme age.

HANS
Quoi ?

ULRIKE
Ah, rien. Tu peux commencer a manger, mon petit ane. Je me fais du souci pour Jenny. Elle ne
répond pas au téléphone. J'ai essayé plein de fois.

HANS
Qu'est-ce qu'elle a ? Faut qu'elle arréte d'étre aussi fainéante.

ULRIKE
Je t'en ai déja parlé, elle est pas venue hier. Une fois de plus. Je ne sais pas ce qu'elle a. Peut-€tre
malade.

HANS
Ah, oui. Je vois.

ULRIKE
Tu es mon petit ane ahuri.

HANS
Sont bons, les ceufs.



ULRIKE [ui enleve ses lunettes, par jeu
Mon petit dne. Mon petit ane gris.

HANS
On devrait peut-étre 1'appeler.

ULRIKE
J'ai essayé.

HANS
Pour finir, elle s'est évaporée dans ['air.

ULRIKE
Quoi ?

HANS
Boum, évaporée. On lit ca tout le temps. Mais faut qu'elle arréte d'étre tout le temps aussi fainéante.

ULRIKE
Tu es tellement mignon quand tu dis ce genre de choses.

Le téléphone portable d'Ulrike sonne, elle se leve.

ULRIKE

Ah, salut, ma chérie ! Oh, merci, c'est gentil. Ben, soixante-dix. Oui, horrible, qu'est-ce que tu crois.
Un vrai massacre.

Elle se leve et s'éloigne un peu de Hans pour qu'il n'entende pas ce qu'elle dit.

Non, non. Ben, tu connais ton pere. Mais tot ce matin, il s'en est souvenu, brievement.

Elle soupire.

Ne dis pas ¢a. Garder sa téte jusqu'au bout, c'est pas non plus une bénédiction. Tu verras quand tu
auras mon age.

Son portable bipe.

Oh, deux secondes, je crois que quelqu'un appelle sur l'autre ligne, deux secondes. Ca y est, les
veeux d'anniversaire pleuvent parce que c'est un chiffre rond. Comme si c'était Dieu sait quoi...
Deux secondes...

Elle regarde son écran, essaie une touche, change d'interlocuteur.

All6 ?

Oui, c'est ca.

Comment ?

Un temps long.

Non ! Mais comment c'est... En plus c'est hier qu'elle devait... Non. Si jeune et puis. Mon Dieu.
Elle écoute les explications.

Oui, merci. Merci de m'avoir prévenue. C'est exact, c'est moi qui ai appelé. Parce que je m'étais bien
dit que quelque chose. Mon mari aussi.

Oui, merci beaucoup. Alors je vais...

Elle raccroche, se retourne vers Hans. Celui-ci mange les ceufs et mord dans le pain de mie. Hans
s'apercoit qu'elle le regarde sérieusement. Il arréte de mdcher.

HANS
Qu'est-ce qu'il y a ? Qu'est-ce que j'ai fait ? J'ai oublié quelque chose. Attends, je suis siir que ¢a va
me revenir.
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ULRIKE
Non, non, tu n'as rien...

HANS
Si, mais il est encore tdt, je n'y suis pas encore compleétement. Tout est encore boum en moi, dans
l'air. Ca va me revenir.

SCENE 7

L'espace « projets » d'une galerie d'art. La commissaire d'exposition, 29 ans. Elle est devant une
série de miniatures qui représentent clairement des intérieurs d'appartements. En tout, il y a neuf
petites maquettes, soigneusement fabriquées en bois et dans d'autres matériaux. Son assistant, 24
ans, est a coté d'elle et inspecte de prés l'une des maquettes. Devant chacune des petites
constructions, l'artiste a fixé une petite plaque sur laquelle on peut lire le nom de la famille
correspondante.

LA COMMISSAIRE D'EXPOSITION
Tu as fait partir les lettres pour les anciens clients ?

L'ASSISTANT
Oui, toutes.

LA COMMISSAIRE D'EXPOSITION
Tout ca, c'est quand méme vraiment vraiment grandiose. Au printemps, les réfugiés sur le toboggan
aquatique. Et maintenant c¢a.

L'ASSISTANT
La veine.

LA COMMISSAIRE D'EXPOSITION
On travaille longtemps dans 1'ombre. Et puis tout a coup, waouh. Ca vous tombe tout cuit dans le
bec.

L'ASSISTANT
Du chewing-gum.

LA COMMISSAIRE D'EXPOSITION
Quoi ?

L'ASSISTANT
La, le coussin dans cette chambre. Clairement fabriqué en chewing-gum.

LA COMMISSAIRE D'EXPOSITION
Magnifique. Non ? Utiliser du chewing-gum pour ¢a. C'est quelle chambre déja ?

Elle cherche sur un plan.

L'ASSISTANT
La famille Kaindl.
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LA COMMISSAIRE D'EXPOSITION
Ah oui. Pour I'exposition, on va abréger le nom. Et puis, « Famille K. », ca sonne beaucoup mieux.

L'ASSISTANT
L'art outsider est toujours un vrai défi de ce point de vue.

LA COMMISSAIRE D'EXPOSITION

Le temps que ¢a a di prendre. Ah oui, il faut encore qu'on réfléchisse au nom. Jassem, c'est super.
Jassem, c'est parfait. Mais Jennifer, hmm. Je me suis dit qu'on pourrait peut-étre écrire « J.
Jassem ». Comme ca, tout le monde y trouve son compte.

L'ASSISTANT
Oui. En méme temps, je trouve pas que « Jennifer », ce soit vraiment dissonant.

LA COMMISSAIRE D'EXPOSITION

Il faut toujours modifier un peu. J'ai vérifi€. Le nom se prononce sans doute Djassem, ou méme
Djassim. Ce qui est évidemment grandiose. Mais il faut qu'on fasse des recherches plus précises
encore.

L'ASSISTANT
Elle avait la nationalité allemande en tout cas.

LA COMMISSAIRE D'EXPOSITION
Bon. On n'est pas non plus obligés de faire une liste détaillée de tout. Personne ne nous force a
résoudre tous les mysteres des le départ.

SCENE 8
Chez la famille Kaindl, quelques jours plus tard. Tot le matin. Franz survole le courrier, quelques
lettres, des factures, etc.

FRANZ

Mais bon, quand tu enseignes des matieres comme les miennes, ¢a te percute encore plus
violemment. Maintenant ils sont tous complétement Asperger, et sous calmants, et je ne sais quoi
encore. D'ailleurs, je remarque qu'ils assimilent de moins en moins de choses. L'horizon se rétrécit.
Depuis un an environ, ils ne ricanent méme plus quand on voit la mort de l'archiduc Franz
Ferdinand a Sarajevo, parce qu'ils ne connaissent plus le groupe. Méme plus le groupe ! On en est
la. Au moins, avant, il y avait toujours un petit crétin pour lever la main et demander si le groupe
était nommé d'apres 1'héritier du trone ou le contraire, et partant de ¢a, on pouvait pour le moins
développer quelque chose. Mais aujourd'hui, ils tirent tous la tronche.

Lisa farfouille sous l'évier.

LISA
Terrible.

FRANZ
Cette génération, ca va €tre quelque chose, je te le dis. C'est inimaginable. Et moi, je suis censé y
retourner tous les jours.

Lisa a dans la main des ustensiles de ménage qui appartenaient a Jennifer Jassem.
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LISA
Peut-&tre que par précaution il faudrait s'en débarrasser, qu'est-ce que t'en penses ?

FRANZ
Oui, c'est... Ah oui.

LISA
C'était a elle.

FRANZ réfléchit un moment
Oui, vaut mieux qu'on les jette. Il secoue la téte.

LISA
En fait, on ferait mieux de jeter tout ce qui était a elle, ici. Ca. Et ¢a.

FRANZ
Oui, bon, ca, pas forcément.

1l lui reprend les serviettes des mains.

LISA
Et ca a touché mon fils. Ca ne te fait pas froid dans le dos, a toi aussi ?

FRANZ
On peut racheter un aspirateur, si tu veux.

LISA
Elle était si proche de lui, si souvent. Oh mon Dieu, quand on se représente la scene. J'ai envie
d'aller le prendre dans mes bras, la tout de suite.

Un temps.

FRANZ
Mais ca se sentait vraiment, chez elle. Qu'elle était au bout du rouleau. Quelque part en tout cas, a
certains moments. Elle ne posait jamais de questions, par exemple.

LISA
Comment ¢a ?

FRANZ

Ben, elle n'a jamais rien voulu apprendre de nouveau, quoi. En tout cas, elle ne posait jamais de
questions. Comme si elle savait déja tout faire. Comme si elle connaissait parfaitement notre
appartement. Et ol on range les choses.

Il continue a survoler le courrier et trouve une lettre qui lui est adressée. Il regarde attentivement
l'expéditeur.

FRANZ
Galerie bis.art.

Il ouvre la lettre, la lit.
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LISA
J'ai apporté toutes les pieces de monnaie au guichet aujourd'hui. Il y avait presque deux cents euros.

FRANZ
What the...

LISA
Ben, ca s'est accumulé tout au long de I'année dernicre. Je mets toujours de coté les centimes. Ca
finit par -

FRANZ leve la téte d'un air irrité
Hein ?

LISA
Quoi ?

FRANZ
Quoi ?

LISA
Attends. Quoi ?

Franz lui tend la lettre, Lisa la prend et la lit.

LISA
Elle était quoi ? « Une artiste créatrice de miniatures » ? Mais bon sang, qu'est-ce que ¢a veut dire ?

FRANZ
Ils veulent qu'on y aille.

LISA
Quoi ?

FRANZ
Lis jusqu'au bout ! IIs nous invitent, ces machin-choses, ceux de la galerie du musée ou je ne sais
quoi. Parce qu'elle a reconstitué des appartements.

Lisa lit.

LISA
Pourquoi elle a... Mais c'est... Mais elle est morte ?

FRANZ
Ils sont fous a lier. Ca rime a quoi, une lettre pareille ? D'abord elle se suicide chez elle dans le
placard a balai et tout a coup, la voila plasticienne a titre posthume.

LISA
Notre appartement ?

FRANZ
Ceux de tous ses clients. Tu n'as pas lu jusqu'au bout ? Ils vont en faire une exposition !
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LISA
Non, mais ¢a doit €tre une blague.

Elle retourne la lettre, cherche des indices.

FRANZ

IIs nous invitent. On est censés aller voir ca, qu'est-ce qu'ils s'imaginent ? Je veux dire, tu as déja. Je
veux dire. Ils veulent quoi, ces... IIs s'imaginent quoi, ces gens ? Non, mais c'est obscene. De toute
facon, je dois aller au boulot maintenant. Mais ils sont vraiment tous devenus dingues, tous.

LISA
Mais elle a pas le droit de faire ca, si ?

Franz lui prend la lettre.

FRANZ

Ne t'inquiete pas, je m'en occupe a la pause déjeuner. Elle a indiqué son numéro, regarde ce qu'elle
a écrit : « Toutes les questions, quelles qu'elles soient, sont les bienvenues ». Quelles qu'elles soient.
De toute facon, les gens qui utilisent « quelles qu'elles soient » dans ce genre de contexte, ils sont
vraiment atteints.

LISA
Mais c'est illégal. Elle ne peut pas exposer notre appartement, juste parce qu'une bonne femme
sortie de son trou pouilleux... Elle s'interrompt.

FRANZ
Ne t'inquiete pas. Je m'en occupe. Je vais les appeler.

SCENE 9
Walter et Adam avec leur lettre. lls viennent de la lire ensemble.

WALTER
C'est quand mé€me tres égoiste...

ADAM
Oui, non mais franchement. C'est pas le premier suicide que je vois, mais ¢a, ¢a bat tous les records.
Jusqu'a présent, je me disais qu'avec le chien, a I'époque, on avait atteint des sommets.

WALTER
Je vais les appeler.

ADAM
Vraiment ?

WALTER pianote sur son téléphone portable, s'interrompt
Quel chien a 1'époque ?

ADAM
Ba, le mec qui s'est suicidé, c'était en 2006 je crois, tu te souviens plus ? Je t'en ai parlé, stirement.
Celui qu'avait toujours plein d'écharpes. Chez qui on a retrouvé ce chien, et personne ne savait qu'il
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