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Note de l’auteur 

 

Personne ne revient indemne de la guerre. Les retours du front ne sont jamais aussi faciles 

ni aussi simples qu’on voudrait l’imaginer. La guerre transforme ceux qui la font. Les 

soldats rentrent de la guerre avec des souvenirs qu’ils ne peuvent pas effacer, avec des 

blessures qui ne peuvent pas toujours se refermer. Leurs blessures ne sont pas toujours 

apparentes et leurs souvenirs peuvent demeurer inexprimés. Mais nous attendons d’eux 

qu’ils oublient, nous attendons d’eux qu’ils guérissent. Ou peut-être n’est-ce là que notre 

désir profond. La réalité est différente. La réalité est plus rude. 

 

Le Long Chemin du retour a été écrit en réponse à – et en étroite collaboration avec – des 

soldats déployés de l’Afghanistan à l’Irak, du Timor aux Îles Salomon et à la Somalie. Il 

aurait été impossible d’inclure toutes les histoires que j’ai entendues au cours des cinq 

semaines que j’ai passées avec eux lors de notre tout premier laboratoire, en septembre 

2013. Nos échanges prenaient des formes très variées : outre les entretiens individuels et 

les discussions de groupe, nous bavardions aux pauses café et discutions le soir au bar, 

une fois notre journée de travail terminée. Toutes ces conversations ont nourri mon 

processus, qui consistait à condenser les expériences de ces soldats et à leur donner une 

forme dramatique. 

 

Dès le départ, le metteur en scène Stephen Rayne et moi sommes tombés d’accord : nous 

ne voulions pas créer du théâtre verbatim. Tenter de recréer littéralement ce qu’avaient 

vécu ces hommes et de ces femmes serait vain ; reproduire théâtralement ce que l’on 

endure quand on se trouve sous le feu nourri des talibans, qu’on roule sur un engin 

explosif improvisé ou qu’on est blessé par un tir de roquette, ça n’est pas crédible sur un 

plateau. Nous voulions également éviter l’anecdotique, qui réduit l’expérience à une série 

de petites phrases.  

 

Outre les discussions et les entretiens, nous avons, avec les soldats, fait des 

improvisations, joué à des jeux de théâtre et lu les scènes que j’écrivais le soir ou la nuit 

en réponse aux histoires que j’avais entendues dans la journée. Le but ultime de tout ce 

travail était de mettre au jour les inquiétudes dominantes, les expériences communes, les 

difficultés partagées et le combat constant que doivent livrer les soldats pour réintégrer la 

vie civile après avoir vécu des expériences aussi traumatisantes, en Afghanistan 
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notamment. Ce travail a également révélé chez eux un sens de l’humour extraordinaire, 

un sens aigu de la camaraderie et une détermination à toute épreuve. Pour écrire Le Long 

Chemin du retour, je me suis inspiré de tous ces éléments.  

 

Je voulais que mon processus d’écriture soit le plus transparent possible. Je voulais qu’il 

soit démystifié. J’ai expliqué aux soldats que dans le fond, mon travail était semblable à 

celui d’un cuisinier. Ils m’apportaient les ingrédients, bruts, et à partir de là je créerais 

quelque chose. Mon souci premier était que chacun de ces ingrédients soit bien présent 

dans l’œuvre finale. Autrement dit, je voulais que la pièce soit fidèle à ses sources, qu’elle 

soit authentique. 

 

Cette authenticité était mise à l’épreuve dans la façon dont les soldats réagissaient au 

matériau que j’écrivais sur le vif durant ces cinq semaines de laboratoire. Je tenais à écrire 

le plus de scènes possible dans ce laps de temps, afin de pouvoir les donner tout de suite 

aux soldats alors qu’eux-mêmes étaient engagés dans le processus de raconter et, de 

manière bien réelle, de revivre ce qu’ils avaient vécu. Leurs réactions étaient honnêtes et 

sans filtre, ils ne mâchaient pas leurs mots. Dans le meilleur sens du terme, nous 

collaborions. 

 

Le Long Chemin du retour est-il une œuvre de fiction ? Oui, et non. Chaque situation que 

la pièce met en scène et chacune de ses répliques sont nées des expériences vécues par 

les soldats qui interpréteront la pièce. Ils se joueront eux-mêmes, réinventés. Ils mettront 

leur réalité en contact avec celle du public qui viendra les voir. Le théâtre est le lieu idéal 

pour ce genre de rencontre, un lieu où la vérité et la fiction peuvent coexister, où il est 

possible d’inventer la réalité. 

 

Daniel Keene, décembre 2013 
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PERSONNAGES : 

TOM, un soldat de retour d’Afghanistan 

BETH, sa femme 

LE CHŒUR (quatre soldats), une hallucination 

CAPITAINE CRACKAFAT 1, une hallucination 

JIM, un soldat de retour d’Afghanistan 

STEVE, un soldat de retour d’Afghanistan 

CHRIS, une soldate de retour d’Afghanistan 

JOE, un soldat de retour d’Afghanistan 

et JIMMY, STEVO, CHRISSY et JOEY : les mêmes, à douze ans  

ZAC, un soldat de retour d’Afghanistan, blessé 

DOCTEUR CUTTER, un médecin militaire 

NICK, un soldat de retour d’Afghanistan 

ANNA, sa femme 

SONIA, une soldate de retour d’Afghanistan, blessée 

LECH, un soldat 

RAY, un soldat 

MAX, un soldat 

JACK, un soldat 

LIEUTENANT-COLONEL STIFFIE 2, officier des relations publiques des armées 

SERGENT BALLS 3, un soldat recruteur 

DENISE, une recrue 

ALEX, une recrue 

GEOFF, une recrue 

MURPHY, un ancien soldat 

UN AFGHAN, une hallucination 

 
 
Commande de la Sydney Theatre Company, THE LONG WAY HOME a été créée au Sydney 
Theatre, le 7 février 2014, dans une mise en scène de Stephen Rayne. 
 
Le Long Chemin du retour est lauréat de l’Aide nationale à la création de textes dramatiques (mai 2024). 
 

  
 

1. Capitaine Bitembois. 
2. Lieutenant-Colonel Latrique. 
3. Sergent Couillu. 
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PROLOGUE 

 

Plateau vide. 

Parasites d’une radio ; quelques notes de musique arabe. 

Au lointain, huit soldats apparaissent en ombres chinoises : une section en patrouille.  

Ils descendent lentement vers la face, devenant peu à peu pleinement visibles. 

Alors qu’ils se rapprochent de la face, une lumière fulgurante illumine brièvement la scène. 

Noir.  

Silence.  

Projection du titre : LE LONG CHEMIN DU RETOUR 

 

 

PREMIÈRE PARTIE 

 

1. PREMIERS MOTS CROISÉS 

 

Obscurité.  

Juste avant l’aube.  

Gazouillements de pies.  

Les lumières montent sur la cuisine d’un pavillon de banlieue.  

Tom est assis à la table de la cuisine, faisant des mots croisés. Il est en pyjama. 

Au bout d’un moment, entre Beth, sa femme. Elle est en chemise de nuit. 

Durant l’échange qui suit, Tom ne lève pas les yeux de ses mots croisés. 

  

Beth   Tu es levé tôt.  

Tom   Ouais.  

Beth   À quelle heure tu t’es levé ? 

Tom   Tôt.  

   Pause. 

Beth   Tu as pu dormir un peu ? 

Tom   Nan.  

Beth   Combien de nuits ça fait ? 

Tom   Deux ou trois. 

Beth   Tu prends bien tes cachets ?  
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Tom   Non.  

Beth   Tom…  

Tom   Je les prends pas. J’en ai pas besoin.  

   Pause. 

Beth   Tu veux un petit-déjeuner ?  

Tom   Plus tard peut-être.  

   Pause. 

Beth   Moi non plus je n’ai pas faim. Je n’ai jamais faim tôt le matin. Plus tard peut-être. 

On pourra manger quelque chose tous les deux. On pourrait même petit-déjeuner 

dehors.  

   Tom ne répond pas.  

   Alors que Beth poursuit, quatre silhouettes (le Chœur) entrent dans la cuisine : 

quatre soldats, en tenue de combat, gilet pare-balles compris, Steyrs en 

bandoulière. Sous leurs casques, leurs visages sont masqués par des lunettes de 

protection et des shemaghs. Ils se déplacent lentement et silencieusement. Ils 

s’assoient à la table de la cuisine face à Tom. Lui seul les voit.  

    Il y a ce café à côté de la gare. Tu aimes bien cet endroit. Une éternité qu’on n’y est 

pas allés. Qu’est-ce que tu en dis ? 

Tom   Ouais. OK.  

   Pause. 

Beth   Tu ne faisais jamais de mots croisés avant. Je ne t’ai jamais vu en faire un seul. 

Maintenant tu en fais tout le temps.  

Tom   Ça me détend.  

   Pause. 

Beth   Tom… tu veux bien me regarder s’il te plaît. 

   Il finit par lever les yeux vers elle. 

   Ça va ?  

Tom   Oui, ça va.  

   Pause. 

Beth   Je ne te crois pas vraiment.  

Tom   Alors fais semblant. 

Beth   Tom…  

Tom   J’ai pas envie de parler. Mais ça va.  

   Il retourne à ses mots croisés.  
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   Beth se tient là quelques instants à le regarder, puis quitte la cuisine.  

   Après une longue pause, il lève les yeux vers le Chœur. 

   « Pardon », en cinq lettres ?  

   Une autre vision, un officier en uniforme (Capitaine Crackafat), entre dans la 

cuisine d’un pas décidé.  

Crackafat   ’Jour, Tom.  

   Pause. 

Tom   ’Jour, chef. 

Crackafat   Je suis envoyé par l’Équipe d’intervention en cas d’incident médico-mental 

critique.  

   Tom ne répond pas. 

   Je suis là Tom pour assurer le suivi de deux-trois trucs, deux-trois détails, et pour 

voir comment vous vous portez.  

   Pause. 

Tom   OK. 

Crackafat   Donc, avant de quitter l’Afghanistan, vous avez été soumis aux tests de dépistage 

psychologique préalable à un retour en Australie, le DPPRA.  

   Pause. 

Tom   Ah bon ? 

Crackafat   Eh oui. 

Tom   Je m’en suis sorti comment ? 

Crackafat  Vous vous en êtes très bien sorti. Je dirais même parfaitement bien. Aucun 

problème, absolument aucun. 

 Tom regarde le Chœur.  

 Le Chœur applaudit. 

 Tom se lève et descend à la face.  

 Il s’adresse au public. 

Tom Si la nuit est froide et que je n’arrive pas à dormir, je sors et je reste dehors. Je 

n’enfile aucun vêtement. Je reste dehors jusqu’à ce que je me gèle. Puis je me 

remets au lit, je me recroqueville et j’essaie de me réchauffer. Des fois je m’endors. 

Si j’arrive à m’endormir et que je rêve, c’est toujours le même rêve.  

 Noir.  
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2. LES RÈGLES  

 

Terrain vague. 

Fin d’après-midi. 

Entrent Jimmy, Stevo, Joey et Chrissy. 

Ils ont chacun une douzaine d’années. 

Ils sont sales et fatigués après une longue journée passée à jouer dehors. 

Ils traînent avec eux deux grands cartons défoncés.  

Ils ont des bâtons dans les mains, en guise de mitraillettes. 

 

Jimmy C’était déjà moi le méchant la dernière fois. 

Stevo Non, c’était pas toi. 

Jimmy Si. 

Joey C’était la fois d’avant. 

Chrissy On s’en fiche. Va bientôt falloir que je rentre. 

Jimmy Alors rentre. 

Chrissy J’ai dit bientôt, andouille. 

Stevo (à Jimmy) T’as quoi, là ? 

Jimmy Une mitraillette.  

Joey Tu peux pas avoir de mitraillette. 

Chrissy Le méchant a pas de mitraillette. 

Jimmy Mais si. 

Stevo Allez, bande de blaireaux, il se fait tard… 

Jimmy Je veux bien être le méchant si je peux avoir une mitraillette. 

Joey D’accord. 

Stevo Mais tu peux pas avoir de grenades. 

Jimmy Personne a de grenades.  

Chrissy Si, moi 

Jimmy Où ? Dans le derrière ? 

 Chrissy plonge la main dans sa poche et en sort une poignée de glands. 

Stevo Des glands, ça peut pas te servir de grenades.  

Chrissy Si ça peut.  

Jimmy Qui a dit ça ? 

Chrissy Moi.  
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Jimmy Qui t’a désignée chef ? 

Stevo Y a pas de chef. 

Joey Est-ce qu’un de vous s’est déjà fait piquer par une guêpe ? 

Stevo Pourquoi ? 

Joey (pointant le doigt, tout près) Y en a une juste là… 

 Tous les quatre s’éloignent aussitôt de l’endroit en question. 

Stevo Le bunker, vite. 

Chrissy C’est pas un bunker. 

Jimmy C’est quoi ? 

Chrissy C’est une tranchée-abri. 

Stevo Elle est passée où cette putain de guêpe ? 

 Ils la cherchent tous les quatre. 

Joey Elle est partie. 

Stevo Jimmy, tu te mets dans l’abri et nous, on t’encercle. 

Jimmy C’est le jour ou la nuit ?  

Joey La nuit. 

 Jimmy traîne les cartons un peu plus loin et improvise sa tranchée-abri. 

Stevo Mais la lune brille partout. 

Jimmy Comment ça se fait que je suis encerclé ? 

Chrissy Tu dormais. 

Jimmy Je dormais pas, je montais la garde. 

Chrissy Tu t’es endormi. 

Stevo Tu nous as pas vus. 

Jimmy Jamais je m’endormirais. 

Chrissy Tu te mets dans ce putain d’abri, d’accord ? 

 Jimmy se met dans sa tranchée-abri. 

  Les autres se dispersent, puis se rapprochent doucement, en rampant à plat ventre. 

 Jimmy lève son bâton et imite le bruit de détonations. 

Jimmy (à Stevo) Je t’ai eu. 

Stevo Mais pas du tout. 

Jimmy Si, je t’ai eu. 

Stevo Tu peux pas me voir. 

Jimmy Tu as dit qu’y avait un clair de lune. 

Chrissy Y a un nuage devant la lune. 
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Jimmy Mais non.  

Stevo Si. J’ai attendu que le nuage passe devant la lune. 

Jimmy N’importe quoi. 

Joey Il a attendu le nuage. 

Jimmy Je le voyais quand même. 

Chrissy Tu pouvais pas. 

Joey Qui vote que Jimmy pouvait pas le voir ? 

 Joey, Stevo et Chrissy lèvent la main. 

Chrissy Donc tu le voyais pas.  

Jimmy Peut-être que j’ai ces trucs de vision nocturne.  

Stevo Les méchants en ont pas. 

Joey C’est nous qu’en avons. 

Jimmy Peut-être que je les ai volés. 

Chrissy Où ça ? 

Jimmy Dans votre camp. 

Stevo Tu pourrais pas.  

Jimmy Fait chier. 

 Jimmy sort de sa tranchée-abri et s’approche de Stevo. 

 Il pointe son bâton sur Stevo, qui est toujours allongé par terre. 

 Pan ! 

 Pause. 

Stevo Quoi ? 

Jimmy Je suis sorti de mon abri quand un nuage est passé devant la lune, je me suis 

approché de toi en douce et je t’ai tiré dessus. 

Stevo Mais pas du tout.  

Jimmy Si. Et puis je me suis sauvé.  

Stevo Mais non. 

Jimmy C’est ça qu’ils font, ils s’approchent de toi en douce. 

Stevo Mais c’est moi qui m’approchais de toi en douce. 

Chrissy Y en a marre. Je rentre chez moi. 

Joey À plus. 

Chrissy À plus, les blaireaux. 

 Chrissy s’en va. 

Joey Je vais retrouver cette guêpe. 
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Jimmy Ouais, on la retrouve et on la tue. 

Joey Elles sont hyper dangereuses. 

Jimmy Ouais. 

 Joey et Jimmy commencent à partir tous les deux. 

Stevo Moi aussi. 

 Jimmy se tourne vers lui. 

Jimmy Pas toi. Je t’ai tiré dessus. T’es mort. T’es mort putain. 

 Jimmy et Joey s’en vont.  

 Soudaine explosion sonore : coups de feu soutenus, parasites radio.  

 Arrivent deux soldats, Lech et Jack, en tenue de combat ; ils se précipitent vers 

Stevo/Steve. 

 Ils s’accroupissent à côté de lui ; il est grièvement blessé au mollet. 

Lech Le garrot… mets le garrot… 

Jack Je le mets, je le mets putain… 

Steve Putain. Fait chier. 

 Jack pose le garrot d’urgence.  

Jack  Mets-lui ce pansement. 

Lech C’est ce que je fais. 

Jack Appuie bien fort. 

Lech J’appuie. 

Steve Putain. 

Lech Ça va ? 

Steve Super.  

Lech Tiens, suce ça. 

 Lech fourre un Penthrox 4 dans la bouche de Steve. 

Jack Putain ! 

Lech Quoi ? 

Jack Ses rangers… 

Lech Ses quoi ? 

Jack Ses putains de rangers. 

Lech Quoi ses rangers ? 

 Lech baisse les yeux et voit les pieds de Steve. 

 Oh putain. 

 
4. Puissant médicament analgésique d’urgence. 
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Jack Il porte ses Nikes. S’il retourne comme ça à Tarin Kôt 5, il se prendra un coup de 

douze. Tu sais comment ils sont, ces enculés.  

Lech (à Steve) Hé, camarade… ils sont où tes rangers ? 

Steve Quoi ? 

Jack Ils sont où tes rangers ? 

Steve Mes rangers ? 

Lech Tes putains de rangers. 

Jack Ils sont là-bas, dans le blindé ? 

Steve Je pisse le sang putain… 

Lech Mais non. Alors tu la fermes. 

Jack Il a qu’à mettre les miens. 

 Jack retire ses rangers. 

Steve Putain, il se passe quoi là ? 

 Lech tire sur les Nikes de Steve. 

Jack On fait la même pointure ? Steve, Steve… c’est quoi ta pointure ?  

Lech Enfile-lui cette putain de grolle. L’evasan 6 sera là dans cinq minutes. 

 Lech balance les Nikes de Steve. 

Steve Mes Nikes putain ! 

Lech La ferme putain. 

Jack  Y en a une qu’était naze de toute façon.  

Steve Tu sais combien ça coûte ces conneries ? 

 Jack essaie d’enfiler ses rangers aux pieds de Steve. 

Jack On t’en achètera une autre paire. 

Lech Compte là-dessus. 

Jack Ses pieds sont trop grands putain. 

Lech Mais putain force un peu.  

Steve (souffrant) Putain ! 

Lech T’as envie de te prendre un coup de douze ? 

Steve J’en ai rien à secouer ! 

 Jack se débat toujours pour enfiler ses rangers aux pieds de Steve. 

Jack On y est presque… 

Steve C’est pas ma taille putain ! 

 
5. Principale base militaire australienne en Afghanistan, dans la province d’Orozgan. 
 
6. Évacuation sanitaire. 
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Jack Arrête de bouger ! 

Steve (serrant les dents) Si je suis mort, tout le monde s’en foutra que je me prenne un 

coup de douze. 

Jack Faut que t’essaies de rester calme. 

Steve Je suis calme putain !  

Lech Tu seras pas mort. 

 En forçant un peu, Jack a réussi à faire entrer les pieds de Steve dans ses rangers. 

Jack Faudra que ça fasse l’affaire. 

Steve Oh putain… 

Lech (à Jack) Et toi, comment tu vas faire ? 

Jack Je mettrai ses rangers. Ils seront un peu grands. 

Lech T’auras l’air de Bozo le putain de clown. 

Jack Putain ouais. 

 On entend un hélicoptère qui approche, faisant de plus en plus de bruit. 

Steve Je vous emmerde tous les deux.  

Lech Mais de rien.  

 Lech et Jack attrapent Steve sous les aisselles et l’emmènent avec eux tant bien que 

mal.  

 

 

3. AILLEURS 

 

Docteur Cutter descend à la face. 

Il s’adresse au public. 

 

Cutter L’objectif de la guerre est de nuire : brûler, faire exploser, rompre les tissus 

humains, rendre les armes de l’ennemi inutiles, rendre leurs foyers inhabitables, 

détruire leurs industries, supprimer au bout du compte leurs moyens de survie.  

 Pause.  

 Le corps du soldat est au cœur de cet objectif. Il doit être résistant. Le soldat doit 

pouvoir causer torts et blessures tout en les évitant. Le corps du soldat doit survivre 

au corps de son ennemi. 

 Pause. 

 Mais le corps se meurtrit, il saigne, il se brise.  
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 Il tourne le dos au public. 

 Les lumières montent sur une salle d’hôpital.  

 Un lit.  

 Nuit. 

 Zac est allongé dans le lit, calé sur ses oreillers. 

 Entre Docteur Cutter. 

 Il a un dossier à la main, dossier qu’il consultera de temps à autre au cours de la 

scène qui suit. 

Cutter Vous êtes de retour parmi nous. 

 Aucune réaction de Zac. 

 Vous êtes parti un certain temps. On ne pensait pas que vous reviendriez. Ça ne 

tenait qu’à un fil. Vous vous êtes réveillé il y a quelques jours à peine. 

 Pause. 

 Vous comprenez ce que je dis ? 

 Aucune réponse de Zac. 

 Je vais présumer que oui. Il faut bien commencer quelque part. Je suis le Docteur 

Cutter. Je vais vous dire ce qui vous est arrivé. Je suppose que vous ne vous 

souvenez pas de grand-chose. 

 Aucune réaction de Zac. 

 Vous étiez dans un hélicoptère Faucon noir. Vous étiez en route pour accomplir une 

mission. Ce devait être votre dernière mission hors cadre. 

 Pause. 

 L’hélicoptère s’est écrasé. Vous avez percuté le sol à la vitesse de 200 km/h. Une 

erreur de pilotage. C’était juste avant l’aube. Il faisait nuit noire. Le pilote a mal 

évalué son altitude. Quatre membres de votre équipe ont été tués. 

 Pause. 

 C’était il y a trois mois.  

 Zac chuchote quelque chose. 

 Comment ? Vous avez dit quelque chose ? 

 Zac ne répond pas. 

 Docteur Cutter se reporte à son dossier. 

 Vous avez subi une fracture du genou et une fracture du bassin. Votre nez et votre 

mâchoire supérieure ont aussi été fracturés. Votre pied gauche a été broyé. Votre 

avant-bras gauche nécessitera une reconstruction. 
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 Zac chuchote à nouveau. 

 Docteur Cutter se penche vers lui. 

 Vous pouvez redire ça ? 

 Zac ne répond pas. 

 Non ? 

 Pause. 

 Vous avez également subi un sévère traumatisme crânien…  

 Zac chuchote à nouveau. 

 Docteur Cutter se penche un peu plus près 

 J’ai du mal à saisir ce que vous dites. 

 Zac chuchote à nouveau. 

 Docteur Cutter se redresse. 

 Je ne comprends pas bien. 

 Docteur Cutter sort un stylo de sa poche de poitrine et écrit dans le dossier. 

 Vous avez dit…  

 (lisant ce qu’il a écrit) « voyant beaucoup de villes » ? 

 Aucune réponse de Zac. 

 C’est ça ce que vous avez dit ? Dites-moi si c’est ça que vous avez dit ? 

 Aucune réponse de Zac. 

  Docteur Cutter referme son dossier. 

 

 

4. CONVERSATIONS PRIVÉES 

 

Le dacht 7.  

Nuit.  

Silence. 

Lech, en faction.  

Ray le rejoint. 

 

Ray J’ai fait du café.  

Lech T’as encore une demi-heure. 

 Pause. 

 
7. Le désert, en Afghanistan. 
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Ray Comment tu crois que Steve s’en sortira ? 

Lech On est arrivés assez vite. Il était conscient. 

 Pause. 

Ray Si on était dans un putain de film, il serait de retour ici demain, avec un bandage. 

Lech Qui tourne ces putains de films ? 

Ray Des tarés. 

 Pause. 

Lech Generation Kill c’est pas mal. 

Ray Ouais, c’est pas mal. 

 Pause. 

Lech  Quelques-uns des gars et moi, on a regardé Démineurs y a un moment de ça. On a 

attendu le générique de fin pour choper le nom du conseiller militaire. On a 

Googlisé cette enflure et on l’a trollée sur les réseaux sociaux.  

 Longue pause. 

 Tu pourrais pas tourner de films ici. Y a pas de paysage putain. Faut que t’aies un 

paysage.  

Ray Au début, quand on est arrivés ici, j’ai cru qu’on était remontés dans le temps. 

Lech Tu sais combien de guerres ont été livrées dans ce pays ? 

Ray Des tas putain. 

 Pause. 

Lech  Les Afghans vivent comme ils peuvent, et la guerre continue autour d’eux.  

 Pause. 

Ray Burnsie a vu un chacal hier soir. 

Lech Il m’a dit qu’il rêve de voir une panthère des neiges. 

Ray Putain l’angoisse… 

Lech Il croit qu’y en a là-haut dans les montagnes.  

Ray Elles ont disparu, non ? 

Lech Sans doute. 

 Pause. 

Ray Et Steve ? Quand est-ce qu’on aura de ses nouvelles ? 

Lech Quand on rentrera à la base. 

 Pause. 

Ray Il comptait jouer au rugby, passer pro. Il misait là-dessus. Il avait de l’avenir putain. 

Il devait être sorti de ce merdier l’an prochain. 
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Lech L’an prochain, il sera encore en rééducation. Il a eu de la chance de pas y laisser sa 

putain de jambe. 

 Pause. 

Ray Je déteste ce putain de pays. 

Lech Au moins c’est pas là qu’on vit. 

Ray Sauf que là, si. 

 Pause. 

Lech Y avait quoi dans la ration qu’on a mangée ce soir ? 

Ray Je crois que c’était censé être du poulet. Ça avait plutôt un goût de plastique fondu. 

 Pause. 

Lech  Retourne dormir un peu.  

Ray Il fera bientôt jour. Combien de temps je peux compter dormir ?  

 Ils se tiennent l’un à côté de l’autre, le regard perdu dans l’obscurité.  

 À quelque distance de là, Jack et Max apparaissent, patrouillant dans le secteur.  

Jack Dommage que je fume pas. Ça me donnerait un truc à faire. 

  Pause. 

Max Tu crois que les gradés font tout pour qu’on les déteste pour pas qu’on se déteste 

entre nous ?  

Jack Ouais, je crois bien que c’est le but. 

Max Ben ça marche. 

Jack C’est normal de les détester. 

Max Ils nous détestent aussi.  

Jack Mais non. Ils en ont juste rien à foutre. 

Max Je crois bien que certains, si. 

Jack Lesquels ? 

Max Des que j’ai pas encore rencontrés. 

 Ils font halte et sondent l’obscurité. 

Jack Smithy a la chiasse une fois de plus. Il a failli se chier dessus cette nuit dans son 

sac de couchage. 

Max Vu l’odeur du sac, c’est déjà arrivé.  

Jack Il en est sorti juste à temps.  

 Pause. 

Max Ça fait une semaine que j’ai pas eu la diarrhée. 

 Pause. 



 19

 Cet enfoiré de Marco, il croit qu’il a une maladie du pied.  

Jack Quoi comme maladie ? 

Max Le pied des tranchées. 

Jack Putain, c’est quoi ça ? 

Max Des petits trous dans le pied. Quand ils deviennent tout mous. Ça pue le fromage 

pourri ou ce genre. 

Jack Ses pieds sont comme ça parce qu’il change jamais de chaussettes. Si tu changes 

rien d’autre, tu changes au moins de chaussettes. 

Max Il aère jamais ses pieds. 

Jack C’est un attardé. 

Max Il dit au Sergent, il dit « j’ai une maladie du pied ». Le Sergent le regarde, comme 

ça, et répond « Ouais, tu sais ce que c’est cette maladie ? De la putain de flemme. » 

 Pause. 

Jack Y avait quoi, tu crois, dans la ration qu’on a mangée ce soir ? 

Max Du ragoût de bœuf ? 

Jack T’aurais dit un truc qu’un putain de chien aurait massacré. 

Max Je donnerais pas ça à mon chien. 

Jack T’as quoi comme chien ? 

Max Un putain de mongole. 

Jack Jamais entendu parler de cette race-là. 

 Longue pause. 

Max Dommage que je fume pas putain…  

 Ils repartent ensemble, patrouillant dans le secteur.  

 Ray et Lech : 

Ray Les gars devraient être rentrés à l’heure qu’il est, non ? 

Lech  Ouais, par là. 

 Pause. 

Ray La compagnie Alpha a perdu Terry hier. 

Lech  Je sais. Tout le monde sait. 

 Pause. 

Ray Tu le connaissais ? 

Lech  Non. 

Ray Je le connaissais pas non plus. 

Lech  Tu peux pas connaître tout le monde. 
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 Pause. 

Ray Ils sont restés en patrouille.  

Lech  Ouais, je sais. 

Ray Pas le choix. 

Lech  Nan. 

 Pause. 

Ray Je crois que je lui ai parlé une fois, là-bas, à Tarin Kôt. 

Lech  Ouais ? 

Ray Ouais. Je crois que c’était lui. Le jour où je suis arrivé. 

Lech  C’était sa troisième mission hors cadre. 

Ray Ah oui ? 

Lech  À ce qu’on m’a dit. 

 Pause. 

Ray À quelle heure ils sont censés rentrer les gars ? 

Lech  Maintenant, par là. Ils ont appelé y a pas longtemps. 

Ray De retour avant le lever du jour.  

Lech  C’est l’idée. 

 Pause. 

Ray Ils savent pour Terry ? 

Lech  J’imagine que tout le monde sait. Tout le monde sait toujours. 

 Pause. 

Ray La balle l’a chopé pile au-dessus du cœur. En plein dans les poumons. 

Lech  Ouais. 

Ray Ils ont rien pu y faire.  

Lech  Nan. 

 Pause. 

Ray Tu le sentirais tu crois ? 

Lech  Tu sentirais quelque chose. 

Ray Mais pas longtemps. 

Lech  Non, pas longtemps. 

 Pause. 

 (pointant du doigt) Les voilà. 

Ray Où ça ? 

Lech  Là… sur la butte… ils sont en train de franchir la butte. 


