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Qu’est-ce qu’une famille aujourd’hui ? Que se cache-t-il derrière la façade de nos maisons ?  

La Maison vide est un drame familial qui se déroule la veille de Noël. Une famille comme tant 
d’autres (parents, enfants, grand-mère et chien) se retrouve autour de la table. La chaleur et 
l’amour laissent place, peu à peu, aux sentiments d’injustice et de solitude, aux accusations 
mutuelles et au ressentiment. Malina Przesluga dépeint brillamment l’effondrement de la cellule 
familiale par le biais de l’effondrement du langage. Ses personnages ne cherchent ni la 
communication, ni la compréhension mutuelle. De fait, ils ne dialoguent pas. Ils sont 
prisonniers de réflexions qui ne contribuent en rien à saisir la vérité sur eux-mêmes. Chacun ne 
parle que de lui, en s’enfonçant de plus en plus dans un état de vide émotionnel et spirituel. 
Seule la grand-mère s’avère apte à exprimer des sentiments d’amour, tandis que le chien aime 
inconditionnellement, car il n’attend rien en retour. L’arrivée d’un visiteur mystérieux 
déclenche des réactions imprévisibles. Il est celui qui pourrait les sortir du marasme et de 
l’angoisse. Cependant, la toile familiale n’est pas facile à démêler...   

Le titre Pustostan vient dans la langue polonaise des mots (pusty) vide et (stan) état. Il a une 
double signification : d’un côté il désigne de façon neutre un logement inoccupé, immeuble 
(maison ou appartement) libre de locataires, et de l’autre, il renvoie de manière méprisante et 
familière à une personne menant une vie dépourvue de pensée profonde, de valeurs supérieures 
et d’objectifs. Trouver un strict équivalent dans la langue française n’est pas chose aisée et j’ai 
finalement opté pour « La Maison vide ». La polysémie du terme polonais n’y est pas 
immédiatement sensible, mais on peut la retrouver de façon métaphorique.  

Pour comprendre la portée de ce titre, il faut écouter ce qu’explique Malina Przesluga elle-
même à ce sujet :  

« Au début la pièce s’appelait la Maison qui n’a pas existé. Mais le titre Pustostan (La maison 
vide) m’a semblé plus pertinent et plus puissant, parce qu’il désigne un espace abandonné, 
renvoie à un endroit autrefois plein de vie, où quelqu’un était là, et aujourd’hui n’y est plus. 
J’associe le vide à la nostalgie, à la perte, à la disparition. La métaphore de l’espace m’avait 
accompagnée depuis le début de l’écriture de la pièce, de même que la question de savoir 
comment on fonctionne dans un espace. J’ai souvent déménagé, et je sais ce que signifie faire 
tenir sa vie dans quelques boîtes en carton. Nous accumulons, au fil des années, des objets 
auxquels nous sommes émotionnellement attachés ou qui nous renvoient à notre passé. Avec 
tous ces souvenirs, lettres, notes, photographies, livres que nous avons lus, bibelots qui ont pour 
nous une signification particulière, on peut marquer notre territoire, apprivoiser le vide, celui 
qui est en nous et celui qui se trouve entre nos quatre murs. Nous installons notre vie dans les 
objets qui nous entourent et construisons l’identité du lieu, et notre propre identité par la même 
occasion. Dans La Maison vide, je vois les relations familiales d’une façon similaire. Qu’est-ce 
qu’il restera dès lors que nous allons les priver de réflexes, de comportements qui nous sont 
familiers, de platitudes, de calques linguistiques et d’automatismes de nos gestes et réactions, 
ou en d’autres termes, de tout ce qui fait qu’une personne se sent en sécurité. Allons-nous 
tomber dans un vide émotionnel ou bien y aura-t-il une autre personne à nos côtés ? Toutes les 
comparaisons de construction me semblaient très justes pour décrire une situation familiale : 
des fondations solides, une façade en contreplaqué bon marché, des constructions lourdes et des 
poutres en train de pourrir. Il m’était du coup plus facile de nommer des états difficilement 
nommables. »  
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Chez Przesluga, le personnage est plus important que le déroulement de l’histoire proprement 
dite. Chaque personnage constitue la colonne vertébrale de la pièce et, se croisant les uns les 
autres, ils forment le nœud de l’intrigue. La Maison vide, comme toutes les autres pièces de 
Przesluga, repose sur l’état intérieur des protagonistes. C’est sans doute pour cela que l’histoire 
elle-même, pour reprendre ses propres mots, est parfois boiteuse, imparfaite, à l’instar de l’être 
humain. Les histoires de Przesluga paraissent fracturées, infirmes même, comme si elles étaient 
tombées de haut sans pouvoir se redresser après leur chute. Ce sont les mots qui remettent les 
personnages debout, à la verticale, et non pas leurs causes ou leurs effets, même s’ils demeurent 
signifiant et que, passant par mille impasses et détours, ils atteignent finalement leur destination. 

Grâce aux personnages de La Maison vide, Przesluga avoue avoir crevé un ballon à l’intérieur 
d’elle-même : celui de la courtoisie, des bonnes manières, du politiquement correct, des 
attentes, de la bonne éducation, du savoir-vivre, bref de tout ce qui nous fait dire des contre-
vérités pour le soi-disant bien des autres. Le sommet de ce manque de sincérité altruiste n’est-
il pas souvent atteint lors des fêtes de Noël ?  

Grâce à la puissance de son imagination, ses associations (d’images) et son traitement créatif 
de la langue, Malina Przesluga continue à me surprendre, séduire, intriguer. Chaque traduction 
est un défi délicieux, auquel j’entends répondre avec un plaisir incontestable, tout en ayant, à 
chaque fois, la peur de ne pas être à la hauteur de cette richesse infiniment stimulante. J’aime 
plonger dans son univers, errer avec ses personnages, incorporer l’histoire qu’elle raconte, pas 
toujours très drôle mais toujours semée d’humour. La sincérité de son écriture et la 
bienveillance dont elle fait preuve envers ses personnages me sont très précieuses.  

Agnieszka Zgieb 
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RÉSUMÉ DE LA PIÈCE 

Chaque personnage de La Maison vide (mère, père, fils, fille, grand-mère, chien) vit sa propre 
histoire, pathétique et caricaturale voire grotesque. En apparence, ils forment une famille, mais 
en réalité, ils sont comme des boîtes en carton fermés, chacune remplie de bibelots, de souvenirs 
médiocres et de débris qui n’ont d’importance que pour eux. Ils sont incapables de vivre une 
relation avec l’autre, de profiter de l’amour, ou de l’endroit où ils vivent. Fermés et emmurés 
par leur ressentiment envers les autres et le monde, ils se perdent dans les différentes strates du 
langage où se mêlent stéréotypes, religion, tradition, télévision, mots d’espoir et de vide. 

Dans cette vacuité omniprésente, un mystérieux Visiteur fait irruption. S’agit-il du Sauveur lui-
même qui est redescendu sur terre pour sauver cette famille de ses péchés et la libérer de la 
souffrance, ou est-ce un étranger non invité qui s’est présenté à la table familiale sans raison ? 

L’invité reste silencieux, tandis que la famille commence à dresser une liste de souhaits 
combinée à des démonstrations de la famille dite idéale. Puis, avec encore plus de brio, les 
protagonistes dévoilent un énorme chagrin, un sentiment d’inassouvissement et de peur enfoui 
depuis des années : tout ce que l’on aimerait pouvoir faire avec nos proches si seulement on 
savait comment. L’invité, tel un catalyseur, libère soudain toutes les émotions refoulées, qui 
s’enchaînent en une série d’absurdités, se terminant par un coup de feu sur la grand-mère. Puis, 
vers la fin de la pièce, advient un étrange « passage de l’autre côté », qui n’est ni un salut, ni 
une libération de l’existence de toute cette famille en souffrance. À la place, la grand-mère, 
arrivée au terme de sa vie dit adieu à la maison dans laquelle personne ne vit plus depuis des 
années sinon elle et son chien. Le vide relationnel se fait vide matériel. Tout lien familial et 
jusqu’à la présence d’êtres chers sont amèrement et crûment niés. 
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« La maison qui n’a jamais existé  
a été bâtie 

(c’étaient des matériaux de toute sorte, des constructions, des charpentes, des carrelages, une 
canalisation, des miroirs, ensuite c’était toute une histoire 

La maison qui n’a pas existé » 
(Michal Joniec) 

 

 

1. LA MAISON EXISTE 

La maison existe : est là, néanmoins les débuts sont rudes. Des fondations profondes, un 
nombre considérable de briques creuses, des constructions qui commencent à dater, des 
poutres en train de pourrir. Les mots qui n’existent pas se cognent comme un refrain 
contre les murs fins, ce qui nous donne à penser qu’ils sont trop nombreux. 

MAMAN. — Je m’appelle Maman.  

PAPA. — Je m’appelle Papa. 

LA FILLE. — Moi, je m’appelle Fille. 

LE FILS. — Moi, je m’appelle Fils. 

LE CHIEN. — Je suis chien. 

MAMIE. — Je veux être avec papi. 

On peut entendre le larmoyant thème final du film « Home Alone » crée par John Williams. 

PAPA. — Nous vivons dans un pays universel, peu importe où il se situe sur la carte, à 
gauche nous partageons une frontière avec des pays meilleurs et plus riches, à droite avec des 
pays plus pauvres et plus stupides, et là-haut il y a de l’eau. 

MAMAN. — On commence le réveillon de Noël. La famille compte plus que tout. 

PAPA. — J’ai assommé la carpe contre le bord de la baignoire et l’ai tuée pour qu’on puisse 
tous ensemble s’étrangler joyeusement avec une arête. 

TOUS. — Merveilleux, merveilleux. 

LA FILLE. — J’ai glissé un peu de foin sous la nappe pour Notre-Seigneur. S’il vient et 
s’assied sur la table ça sera tout doux. 

LE FILS. — Aujourd’hui je serai plus doux que le miel. 

MAMAN. — D’un instant à l’autre va se produire le moment le plus important de notre vie. 

PAPA. — Qui consiste à manger une hostie. 

LA FILLE. — Et à se souhaiter le meilleur avec amour. 

MAMAN. — Santé. 

PAPA. — Bonheur. 

LE FILS. — Prospérité. 
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PAPA. — Du pognon. 

MAMAN. — Du botox. 

LE FILS. — Du latex. 

LA FILLE. — Du détox. 

MAMAN. — Nous sommes heureux 

PAPA. — Dans notre vie 

LA FILLE. — Parce que nous sommes 

LE FILS. — Une famille. 

MAMAN. — Et le fait que l’on se coupe  

PAPA. — La parole 

LA FILLE. — Signifie 

LE FILS. — Que 

MAMAN. — Nous 

PAPA. — Nous 

LA FILLE. — Aimons 

LE FILS. — Très fort. 

PAPA. — Bien 

LE FILS. — Plus 

MAMAN. — Que les autres 

LA FILLE. — Familles. 

MAMAN. — Et ensemble 

PAPA. — Nous passons 

LA FILLE. — Ce moment 

LE FILS. — Saint. 

MAMAN. — C’était quand ça ? 

PAPA. — Il y a deux mille ans 

LA FILLE. — Notre-Seigneur est venu 

LE FILS. — Au monde 

LA FILLE. — Pour nous sauver. 

PAPA. — Mais il s’est égaré. 
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MAMAN. — Ah, comme nous nous comprenons. 

TOUS. — C’est merveilleux, merveilleux. 

LA FILLE. — Asseyons-nous 

PAPA. — Mangeons 

LE FILS. — Buvons 

MAMAN. — Fêtons. 

LE CHIEN. — Mamie t’es où ?  

PAPA. — Où est mamie ? 

MAMAN. — Ce n’est pas le moment ! On devait s’asseoir autour de la table et se regarder 
droit dans les yeux ! 

LA FILLE. — Mamie, enfin, pas ce soir ! 

LE FILS. — Quand le sapin est si grand qu’il se casse en deux ? 

LA FILLE. — Quand les chemisiers sont si blancs que l’on voit à travers ? 

LE FILS. — Quand les ongles sont curés jusqu’à en saigner ? 

LA FILLE. — Quand les cheveux sont si gominés qu’on finit par croire qu’on est chauves ? 

MAMIE. — Mais fichez-moi la paix, je veux voir papi. 

LE FILS. — Mamie chérie, papi est mort. 

LA FILLE. — Mamie chérie, dix ans qu’il est enterré.  

LE FILS. — Il est complétement décomposé, mamie chérie. 

LA FILLE. — La puanteur à un kilomètre si on ouvre sa tombe, mamie chérie. 

PAPA. — Attention, sinon mamie va passer la sainte soirée sur le balcon. 

MAMAN. — Et là-bas il n’y a même pas de place où se mettre parce que j’ai cuisiné douze 
marmites de ragoût au chou, et la bouillasse noire de neige fondue scintille comme chaque 
année à la veille de Noël dans notre pays universel, peu importe où il se trouve sur la carte. 

PAPA. — Et mamie ne pourra pas sauter parce qu’on va l’accrocher à la barrière pour toute la 
nuit. 

MAMAN. — Et la carpe va refroidir. 

LE CHIEN. — Tour à tour je couine et je gratte la vitre avec les pattes. 

MAMIE. — Bon ça va, ça va. 

PAPA. — Et que mamie nous épargne ses silences de misère sinon elle va encore nous gâcher 
un moment saint. 

LA FILLE. — Et il faut qu’on ait tout fini avant 20 heures pour Kevin.  


