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Présentation 
 

 

 

 

Il faudrait me payer. Quoi ? 

Il faudrait me payer est l’histoire de trois voix, de trois personnages, de trois révélations. Une révélation 

peut avoir une origine divine, ce pourrait être cet acte de communication par lequel Dieu se manifeste à 

quelqu’un. Mais d’un point de vue plus prosaïque, une révélation c’est quand quelque chose qui était obscur 

à nos yeux nous apparaît clairement. Si l’on ne parle pas à voix haute, si l’on n’échange pas de mots avec 

autrui, si l’on n’est pas entouré, bien souvent, cette découverte demeure ignorée de nous. C’est pourquoi ces 

trois personnages ont besoin de se révéler face à quelqu’un – vous – malgré eux. Avant tout pour échapper à 

la solitude, qui ne les quitte jamais. 

 

 

 

Il faudrait me payer. Comment ? 

Il faudrait me payer répond à une écriture libre, libre de ponctuation, pour commencer. Peu à peu, cette 

écriture devient plus consciente. Mais elle s’égare. Elle se perd. Elle se retrouve à différents niveaux de 

communication et de signification, pour finalement devenir musique. Sans qu’il s’agisse d’écriture 

automatique, puisqu’elle est très élaborée, j’ai souhaité jouer avec les limites du personnage-voix, pour 

travailler précisément sur les respirations et les révélations que les mots peuvent contenir. 

 

 

 
Il faudrait me payer. Pourquoi ? 

J’ai écrit Il faudrait me payer sur une impulsion et parce que je voulais parler d’art, d’enfance, de souvenir, 

de sexe, de peaux, de déplacements, de conscience de ce dont on hérite, d’éducation familiale, 

d’individualismes, de ce que nous ne comprenons pas, de vérités, de foi, de ce que nous sommes, de 

faiblesses et de ce que c’est qu’être un être humain. De chairs. Shakespeare disait que nous sommes faits de 

l’étoffe dont sont faits les rêves. Dans Il faudrait me payer on pourrait dire que nous sommes faits d’une 

matière qui se nomme solitude. Je crois que nous existons à partir de nos solitudes. Et de ce dont on hérite. 

Et de notre expérience. 
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Il faudrait me payer 
 

Trois monologues sur la solitude 
 
 
 
 

À Berta Giraut Junoy, 
Poétesse. 
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NOTES PRÉLIMINAIRES 
 
Ces monologues sont volontairement écrits sans ponctuation, à l’exception de quelques points d’interrogation. 
Cela ne signifie pas qu’il faille les dire à toute vitesse mais que chaque équipe de création qui décidera de 
porter à la scène ce matériau aura l’entière liberté de faire ses propres choix à tous moments. Il y a, bien sûr, 
une proposition de respiration marquée par les retours à la ligne qui peut aider à prendre ces décisions. 
 
Afin de ne pas interférer dans la lecture, ni d’en conditionner l’intention et le sens, les mots ou les phrases cités 
dans d’autres langues apparaissent délibérément sans aucune typographie spécifique. 
 
De même, les rares didascalies sont des suggestions que l’on pourra suivre ou non, puisque la conception du 
spectacle et la mise en scène devra naître de la pleine créativité des personnes concernées.   
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Elle 
 
 

 
 Un sac à main posé au sol. 

 Elle entre. 

 
il se peut que vous me voyiez pas mal gesticuler  
je suis comme ça 
quand je suis stressée 
ça m’arrive aussi en temps normal 
mais quand je suis stressée 
je gesticule encore plus 
comme une mauvaise actrice 
je ne sais pas pourquoi j’ai dit ça là 
ça m’est passé par la tête je ne sais pas pourquoi 
de parler d’actrice 
et quand je vois de nouvelles têtes 
je vois qu’il y a des nouvelles têtes là 
ça me rend nerveuse 
vous êtes peu nombreux mais il y en a certaines que je n’ai jamais vues 
deux 
donc je vous le dis au cas où vous vous demandiez 
mais qu’est-ce qu’elle fabrique avec ses mains ? 
je gesticule 
parce que je suis stressée 
c’est pour ça que je vous le dis 
est-ce que l’une de vous deux est actrice ? 
maintenant je regrette d’avoir fait ce commentaire 
non ? 
je ne sais pas pourquoi j’ai dit ça 
peut-être parce que j’ai toujours voulu l’être 
actrice moi 
et je n’ai jamais osé franchir le pas 
maintenant je suis trop vieille pour m’y mettre 
ou peut-être pas 
sait-on jamais 
je vais peut-être tenter ma chance 
on a un peu attendu avant de commencer 
comme vous l’avez remarqué 
ce n’est pas ma faute 
il y avait une personne notée dans ma liste 
et en fait au final elle ne viendra pas 
elle s’est trompée 
elle était dans ma liste 
celle qu’ils m’ont donnée 
la liste sur laquelle vous vous êtes inscrits vous aussi 
avec le nom le téléphone et le mail 
celle-là 
et je n’arrivais pas à lire le numéro de téléphone jusque-là 
celui de cette personne 
je me demandais si ça c’était un cinq ou un huit 
voilà pourquoi on commence en retard mais on va y aller 
c’était un cinq 
et je l’ai appelée 
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je viens de le faire et en fait elle s’est trompée 
c’est pour ça qu’on commence en retard 
mais on va se mettre au boulot 
maintenant c’est clair qu’elle ne va pas venir 
il y a plein de gens tête en l’air… 
tout le monde peut se tromper 
mais quand on est intéressé par une sortie 
qui est censée nous donner envie 
qu’on s’y est inscrit 
qu’on l’a noté dans son agenda 
le rendez-vous 
c’est pas grave 
tout le monde peut se tromper 
enfin nous on est là 
et c’est très bien comme ça 
on va commencer 
une seconde avant je cherche juste un bonbon  
en fait elle s’est trompée de musée 
elle m’a dit 
la personne qui devait venir 
qu’elle croyait 
elle me l’a dit à l’instant au téléphone 
qu’elle croyait 
que la visite avait lieu au musée  
d’art contemporain 
et non à celui-ci 
elle a confondu les sigles 
ça arrive de confondre les sigles  
je dis pas le contraire 
mais pas les collections 
je doute qu’il y ait beaucoup d’annonciations au musée d’art contemporain 
il y en a peut-être 
mais j’en doute 
au mieux une vierge noire transpercée par un katana 
ou un pigeon à trois têtes écrasé sur une de leurs vitres design immaculées 
couvert de sang  
les viscères exposées aux intempéries de la place 
prêtes à être dévorées par une mouette 
comme Titus Andronicus en train de préparer un festin 
ça n’a rien à voir 
les deux musées entre eux 
leurs collections 
mais il y a plein de gens tête en l’air 
au final elle ne viendra pas 
elle est à l’autre bout de la ville 
si je laisse mon sac par terre vous pensez qu’on va me le prendre ? 
je ne sais pas quoi faire de mon sac 
bon je le prends 
si mon bras s’engourdit je le poserai 
vous m’entendez tous bien ? 
c’est important que vous m’entendiez bien 
je ne peux pas trop crier 
je vais le laisser par terre 
là où il était 
à mes pieds 
voilà 
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que je puisse garder un œil dessus 
une fois j’ai parlé plus fort que nécessaire 
non pas qu’on m’ait dit quoi que ce soit 
personne ne m’a rien dit 
mais c’était une exposition 
pas ici 
au musée qui est juste à côté des fontaines 
celui qui appartient 
à une banque 
que 
elles n’en ont pas assez de s’approprier les maisons et les appartements 
et notre argent bien sûr 
maintenant les banques 
maintenant elles font pareil avec la culture 
mais tout le monde sait pourquoi elles le font 
pour blanchir l’argent 
et pour l’image 
et on accepte ça 
et on fait avec1 
et ainsi va le monde 
comme pour plein d’autres choses 
dans la vie  
un jour il faudrait faire une étude sur ça 
sur ces relations 
toxiques 
c’était une exposition de De Chirico  
et au départ j’avais un groupe de huit ou dix personnes 
comme aujourd’hui 
ceux qui ont l’habitude d’assister à mon cours à la librairie 
les fidèles 
et quand je m’en suis aperçue ils étaient déjà trente 
plus de trente autour de moi 
et évidemment ce n’est pas possible 
les gens se mêlent au groupe pas parce qu’ils sont curieux mais 
parce qu’ils sont sans-gêne et surtout s’ils ne paient pas 
ils pensent que c’est un service offert par le musée 
une activité 
mais non 
et ils ne comprennent pas qu’ils gênent 
évidemment si eux ils ne pensent pas à mal 
ne sont pas malveillants 
c’est impossible qu’ils comprennent 
ça n’est pas leur faute 
ça n’est la faute de personne 
si au final la question est 
de qui le mal 
est-il la faute ? 
il est tellement ancré qu’on ne le remarque même plus 
là-dessus Brueghel l’ancien était très clair 
peu importe 

 
1 NDLT. La digression qui commence à « elles n’en ont pas assez… », qui court jusqu’à « … et on fait avec », ne figure pas dans la 

dernière version du texte, tel qu’il est publié en catalan. Mais ces lignes étaient présentes dans une version antérieure, montée par 

l’auteur. La comédienne disait cette partie en baissant peu à peu la voix, jusqu’à être inaudible. En accord avec l’auteur, nous avons 

décidé de conservé cette partie, comme une proposition.  
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il a fallu que je leur dise non 
que je leur dise de se disperser 
que 
qu’ils n’avaient pas payé 
que s’ils payaient ils pouvaient continuer la visite 
ils n’ont pas voulu payer 
et ne sont restés que ceux qui devaient rester 
après on m’a dit que c’était à cause de ma voix 
que comme j’avais poussé ma voix très fort 
pas trop fort mais plus fort que ce à quoi on s’attend  
pour un petit groupe 
eh bien 
les gens pensaient que c’était une activité 
proposée par le musée mais non 
ça ne l’était pas 
c’était pour vous 
exclusivement 
pas pour vous précisément parce que ce n’était pas vous qui étiez là 
je sais bien 
c’était d’autres que vous 
mais d’autres que vous 
qui maintenant sont vous  
dans votre rôle 
dans votre groupe 
dans vous qui êtes là 
vous m’avez comprise 
donc aujourd’hui je vais tâcher de parler plus bas 
mais il faut que vous m’entendiez 
c’est important 
vous m’entendez bien ? 
sinon regardez mes gesticulations ça vous aidera 
ça c’était une blague  
non non non 
je ne devrais pas gesticuler autant 
tous ceux qui me connaissent me le disent 
mais que voulez-vous 
ce n’était pas une expo sur De Chirico mais sur Warhol 
c’est pour ça que je criais 
parce qu’il y avait plein de gens peu habitués aux expositions 
c’était sur Warhol évidemment 
avec Warhol 
c’est bien connu 
les gens pensent qu’ils sont 
je ne sais pas 
dans la rue 
ils croient que Warhol est moderne 
alors que c’est un ancien 
pas un classique 
un ancien 
un plagiaire de lui-même 
une marque 
un copier-coller  
un post-Dali avida dollars 
un faiseur d’affiches 
et de t-shirts 
et de pin’s 
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qui ne peignait même pas 
tout ce que vous verrez de Warhol dans un musée  
c’est des copies 
jamais un original 
que des copies 
elle est là sa force 
que le concept du tableau unique  
disparaît 
le concept d’œuvre originale 
singulière 
n’a absolument aucun sens 
une grande trouvaille si vous voulez 
comme concept 
mais on n’est pas ému 
comment on pourrait être ému par une copie ? 
il a beau l’avoir sérigraphiée lui-même  
la belle arnaque 
ça reste une reproduction 
tu es un escroc Warhol 
De Chirico 
attire des gens plus austères 
plus posés 
plus existentialistes 
excusez la plaisanterie 
cela ne veut pas dire qu’ils ne sont pas bons pour l’asile 
nous le sommes tous 
mais au moins dans une salle d’exposition 
ils se taisent 
et c’est le moins qu’on puisse demander 
aux gens 
dans un lieu comme celui-là 
qu’ils se taisent 
qu’ils regardent les tableaux et réfléchissent 
va savoir à quoi ils réfléchissent mais ils réfléchissent 
il y a un dialogue avec l’œuvre  
parce que De Chirico a fait des peintures merveilleuses 
des points de fuite à l’infini 
des perspectives impossibles 
qui vous subjuguent 
vous submergent d’angoisse 
mais dans un certain nombre de ses tableaux 
les portraits de sa première période par exemple 
on se demande si ce type sait peindre ou pas 
beaucoup de ses œuvres ont un tracé horrible 
des couleurs franchement infantiles 
et des proportions plus que douteuses 
difformes 
je vous dis ça parce que parfois  
on vous dit le nom d’un artiste 
n’importe lequel 
un célèbre 
pensez à un artiste 
un  
et 
c’est comme si rien qu’à son nom 
vous deviez avoir un orgasme 
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et ressentir une dévotion extatique 
pour toute son œuvre 
mais sérieusement 
dans l’histoire de l’art 
dans l’art classique 
il y a beaucoup de camelote 
beaucoup de déchet 
beaucoup 
moi pour être franche Mona Lisa 
je trouve que c’est une grosse croûte 
vous y êtes allés vous à Paris ? 
au Louvre 
oui ? 
on y va parce qu’on croit que c’est la Mecque 
des musées 
et ça l’est 
en partie 
ça l’est 
le Prado l’Ermitage la galerie des Offices et le Louvre 
la Mecque des musées 
on y va pour voir la perle des perles 
et quand on entre dans cette salle 
pleine à craquer 
derrière les nuques on entrevoit un tableau plus petit que ce qu’on s’était imaginé 
c’est pas bien grave 
protégé par une vitre 
ça déjà c’est plus chiant 
et quand on réussit à s’approcher en jouant des coudes 
à travers le troupeau de Japonais qui prennent des photos avec leurs portables 
et qu’enfin 
on est devant l’œuvre mythique 
on se retrouve face à face avec le tableau 
et on s’attend à une révélation 
pardonnez-moi la référence au titre de la visite d’aujourd’hui 
à une annonciation 
mais il ne se passe rien 
en nous 
on ne ressent rien 
vraiment rien 
rien 
que de la déception 
et si on est déçu c’est parce que 
disons-le franchement 
ce que l’on voit 
quand on le voit  
se sont 
les projecteurs qui se reflètent dans la vitre qu’ils ont mise pour la protéger des talibans 
et derrière cet éclairage piteux 
digne d’un musée de province 
on plisse les yeux 
comme font les Japonais 
et on finit pas voir 
comme par magie 
c’est ça 
on voit 
le tableau 
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on réussit à la voir 
elle 
la Joconde 
elle nous regarde 
c’est officiellement le premier portrait de l’histoire à faire ça 
le peintre a eu l’audace de faire en sorte qu’elle nous regarde 
nous directement 
qu’elle ne soit pas de profil 
mais qu’elle nous regarde 
et quand on la voit 
on s’aperçoit  
qu’elle a une drôle de tronche cette femme qu’elle nous est antipathique 
qu’il n’y a pas une once de mystère 
aucun mystère dans ce sourire 
qu’on dirait que cette fille nous nargue  
en s’excusant d’avoir pété  
alors on se dit c’est ça Mona Lisa ? 
c’est ça le tableau ultime ? 
c’est ça le portrait ultime ? 
ça ne vous a pas fait pareil à vous ? 
ça vous a fait pareil 
exactement 
nous sommes d’accord 
c’est ça Mona Lisa ? 
pardon mais 
Michel-Ange est largement surestimé 
et sa Mona Lisa aussi 
évidemment  
enfin 
allez ne perdons pas plus de temps 
commençons on est déjà en retard 
c’est bon pour vous ? 
elle s’est trompée de musée elle ne viendra pas 
quelqu’un aurait un bonbon ? 
j’essaie d’en trouver un 
j’en ai toujours sur moi des bonbons au café  
ils m’adoucissent la gorge et me réveillent 
je suis un peu molle aujourd’hui 
le dimanche matin 
je suis un peu dans le gaz 
je prends tout le temps des bonbons au citron 
et en fait les meilleurs pour ma voix 
sont ceux au café 
je m’en suis rendu compte il y a pas longtemps 
bien corsés 
vous avez déjà goûté ? 
je me remets à gesticuler 
ceux qui ne me connaissent pas vous ne savez pas 
mais les autres vous savez bien 
que je gesticule 
pendant les cours 
à la librairie  
je gesticule aussi 
pas seulement pour montrer des détails des tableaux 
que l’on commente 
mais d’une manière générale 
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je remue  
comme le faisait une prof que j’avais spécialiste en art gothique international  
j’en parle pour les deux petites nouvelles que je ne connais pas 
ne vous effrayez pas 
vous vous inscrirez au cours ? 
seulement aujourd’hui ? 
d’accord 
le titre de la visite d’aujourd’hui vous a paru intéressant  
et c’est pour ça que vous vous êtes inscrites 
vous l’avez trouvé sur internet 
j’en ai trouvé un 
tant mieux 
tant mieux 
j’en ai trouvé un 
allez commençons 
je le mange maintenant ? 
je demande ça parce que si je le mange maintenant 
oui je n’en ai qu’un seul 
je n’en ai pas d’autre 
non 
si je le mange maintenant et qu’après je perds ma voix je n’en aurai plus 
et la visite va être longue 
pas longue non 
ça ne sera pas une longue visite 
une petite heure 
ce qu’on avait convenu 
elle ne sera pas courte non plus 
elle durera le temps nécessaire pour voir ce que nous avons à voir 
une annonciation 
trois 
trois tableaux pour une annonciation 
c’est le titre que j’ai donné à la visite 
une visite spécifique 
trois annonciations  
et leurs descriptions comparatives 
je le mange 
oui 
commençons 
commençons 
c’est parti 
pardon ? 
comment ? 
j’ai dit Michel-Ange ? 
que Mona Lisa était de Michel-Ange ? 
j’ai dit ça ? 
et elle n’est pas de Michel-Ange ? 
j’ai la tête tellement pleine d’informations  
de Léonard ? 
Léonard de Vinci ? 
c’est possible 
oui 
oui 
oui 
de Léonard bien sûr 
on est dimanche matin 
je suis dans le gaz 
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excusez-moi 
je ne suis pas encore bien réveillée 
on a le cerveau tellement rempli d’informations 
tellement 
tellement 
ça vous arrive jamais à vous ? 
 
je te jure 
j’avais envie de mourir 
j’ai toujours su que le mensonge faisait partie de ma vie 
toujours 
tu me connais  
je mens 
moi ça je ne l’ai jamais nié 
je suis une menteuse 
je mens 
pour me protéger j’imagine 
c’est pas pour faire du mal 
ce sont des mensonges curatifs 
ou plutôt  
palliatifs 
ceux qu’on dit pour adoucir les choses 
pour soulager 
mon premier mec par exemple 
c’est une pure invention 
il n’a jamais existé 
l’autre jour chez ma thérapeute 
elle m’a dit 
tu as un problème avec les relations affectives 
avec les relations intimes personnelles 
tu as un problème auquel tu devrais 
faire face 
veux-tu qu’on y travaille ensemble ? 
tu veux bien ? 
ça t’aiderait à te centrer 
à éliminer tant de choses qui te rongent 
tout ce que tu me racontes et sur quoi nous travaillons 
est important 
ton besoin de vouloir plaire 
besoin que nous avons tous 
par ailleurs 
de trouver ta place parmi les tiens et ton entourage 
et d’autant plus dans des métiers ou des activités 
où une personne s’expose 
d’autant plus dans ceux où on doit parler en public 
comme dans mon cas 
voilà 
tu sais qu’elle a divorcé deux fois ma thérapeute ? 
je dis ça parce que 
enfin 
est-ce qu’elle est la mieux placée pour donner des conseils sur les relations affectives elle ? 
deux divorces 
deux 
évidemment que tu le sais c’est une amie à toi 
c’est pas une amie à toi ? 
tu m’avais dit que c’était une amie 


