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DISTRIBUTION

LA FILLE
L'HOMME



La scéne est vide.

Il n’existe que la lumiére et I'obscurité qui disparaissent et réapparaissent. C'est le temps qui passe dans la
vie qui a été.

La fille est adulte.

L'homme a le méme dge qu’elle, ou bien il est un peu plus dgé.

De temps en temps, une enfant traverse la scene, elle est dans un monde a elle.



SCENE 1

L'homme tient la fille endormie dans ses bras, il regarde I'obscurité.

Au bout d'un moment, il commence a se déplacer dans la piéece, comme s'il cherchait a savoir ce qu'il allait
faire d'elle. Il la pose par terre et reste un moment a la regarder. Puis il la souléve de nouveau avant de la
reposer et de la laisser dormir. Il s'assied un peu a I'écart et la regarde. Il allume une cigarette. Elle se

réveille et s'approche de lui.

LA FILLE

Elle revient quand ?

L'HOMME
Qui ?

LA FILLE

Maman.

L'HOMME

Je ne sais pas. Plus tard.

LA FILLE

C’est quand plus tard ?

L'HOMME

Je ne sais pas.

LA FILLE

Personne ne sait ?

L'HOMME

Elle, elle doit le savoir.

LA FILLE

Ah bon ? Tu crois ?



L'HOMME

Je ne crois rien, j'espére. Elle me manque comme a toi. On est dans le méme bateau.

LA FILLE

Ici c’est pas un bateau. C’'est une maison d’été.

L'HOMME

T’as pas besoin de tout prendre au pied de la lettre.

LA FILLE

Je prends toujours tout au pied de la lettre.

L'HOMME
Oui.

LA FILLE

On ne peut pas l'appeler et lui demander ?

L'HOMME

On n’a pas de téléphone.

LA FILLE

Pourquoi on n’a pas de téléphone ?

L'HOMME

On n’en a pas besoin. Dans une maison d’été on n’a pas besoin de parler tout le temps au téléphone.

LA FILLE

Tous les autres ont le téléphone bien que ce soit I'été.

L'HOMME

On n’est pas comme tous les autres.

LA FILLE

Parfois on peut avoir besoin d’appeler.



L'HOMME

Je ne pense pas qu’il y ait de réseau aussi haut dans le nord.

LA FILLE

Et s'il arrivait quelque chose ?

L'HOMME
Ici il n’arrive jamais rien. C'est ¢a le probléme. C’'est pour ¢a qu’on s’ennuie autant. Si au moins il pouvait

arriver quelque chose. Une passion. Une catastrophe.

LA FILLE

Et s’il arrivait un truc horrible ?

L'HOMME

Comme quoi ?

LA FILLE

Si tu me laissais de nouveau.

L'HOMME

Je ne vais nulle part.

LA FILLE

Cette nuit t'es parti.

L'HOMME

Je suis juste sorti un moment. Je ne pars jamais loin.

LA FILLE
D’abord j’ai cru que tu avais pris la voiture. Mais elle était la. Tout était comme d’habitude. Il n’y avait que

toi qui avais disparu.

L'HOMME

C'est juste que je m’ennuie la nuit. Et quand je suis a la maison, tu dors profondément.



LA FILLE

Comment tu le sais ?

L'HOMME

Je te regarde quand tu dors.

LA FILLE

Tu me regardes ?

L'HOMME

Tu dors comme un petit prince. A poings fermés.

LA FILLE

Si tu me regardes, tu peux me réveiller. Je veux venir avec toi.

L'HOMME

Oucg¢a?

LA FILLE

La oU tu vas.

L'HOMME

Mais je ne sais jamais ou je vais. En général je passe voir un des voisins qui ne dort pas non plus.

LA FILLE

Quelgu’un qui boit aussi ?

L'HOMME
Oui.

LA FILLE

Je veux venir avec toi. Moi aussi je veux voir ce qui se passe la nuit.

L’'HOMME
Ok.



LA FILLE

C’est marrant la nuit ?

L'HOMME

Parfois. On essaie de disparaitre a l'intérieur, de ne faire qu’un avec. Bien sir, tu viens si tu veux.

LA FILLE

Alors tu me réveilleras la prochaine fois ?

L'HOMME
Certaines nuits sont tellement étoilées qu’on en a le vertige quand on est dans le jardin. L'univers est

tellement proche. Dans ces moments-la, on ne peut pas étre seul avec soi-méme.

LA FILLE

Je suis la, moi.

L'HOMME

Ca ne suffit pas.

LA FILLE

D’accord.

L'HOMME

T’es d’accord ?

LA FILLE
Je ne sais pas. Comment on sait si on I'est ?
(silence)

C’est bizarre que ce soit si beau ici la journée et si terrible la nuit.

L'HOMME

Je suis content que tu trouves ca beau ici. Je pensais que tu étais trop jeune pour la beauté.

LA FILLE

Ca doit étre parce que je suis tellement souvent seule.



L'HOMME

Oui. Mais tu ne veux pas écouter Mozart.

LA FILLE

Je déteste Mozart. Dieu aussi.

L'HOMME

Pourquoi Dieu détesterait Mozart ?

LA FILLE

Je crois juste qu’il en a marre de lui.

L'HOMME

Parce que je joue le méme morceau en boucle ?

LA FILLE

Sans doute.

L'HOMME

Je vais y songer.

LA FILLE
Les dieux en ont marre de beaucoup de choses en ce qui concerne les humains. C’est pour ¢a qu’ils vont

envoyer la foudre sur nous.

L'HOMME

Il n’y aura pas de foudre. On I'attend mais elle ne viendra pas.

LA FILLE

Mais maman, elle, elle va venir ?

L'HOMME

Maman va venir. Mais y aura pas d’Armageddon.

LA FILLE

Je me demande comment ce sera quand elle sera la.



L'HOMME

Ce sera pareil que maintenant, mais avec elle.

LA FILLE

Non, le monde est différent quand elle est |a. Tout est pareil, la maison, I’herbe, le chemin en bas, la mer,

mais le monde, lui, il est différent. Ca devient un tout autre monde.

L’'HOMME

C'est vrai. Toi et moi on ne peut pas faire apparaitre ce monde nous-mémes.

LA FILLE

Non, je ne sais pas comment I'expliquer.

L'HOMME

Je comprends ce que tu dis. Tu es bonne pour expliquer les choses insaisissables. Un jour ¢a te servira.

LA FILLE

J'aimerais que ¢a me serve maintenant, mais c’est pas le cas.

L'HOMME

Ne sois pas si impatiente. Ca peut faire mal.

LA FILLE

Tu me réveilles si tu sors ?

L'HOMME
Oui.

LA FILLE

Jai pas peur de toi.

L'HOMME

Mais moi parfois j’ai un peu peur de toi.
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LA FILLE

De moi ?

L'HOMME

Non, j’ai peur de moi-méme.
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SCENE 2

LA FILLE

Moi aussi j’ai un peu peur quand je suis avec toi, mais j’ai encore plus peur sans toi.

L'HOMME

Avant j’avais toujours peur. Maintenant plus du tout.

LA FILLE

Moi je crois que j’aurai toujours peur.

L'HOMME

Mais un beau jour il arrive une chose si terrible gu’on arréte d’avoir peur.

LA FILLE

Donc la chose terrible c’est la porte de sortie ?

L'HOMME
Aprés ¢a, peu importe qu’on fasse le bien ou le mal. On sait que tout ira mal de toute fagon. Alors on
devient invincible. Un fantdme qui s’en fout de tout. Et on réalise gu’il est possible de faire n’importe

quoi.

LA FILLE

Tu n’as pas le droit de faire n’importe quoi. Quand maman n’est pas la, tu es tout ce que j’ai.

L'HOMME

Toi aussi tu es tout ce que j'ai.

LA FILLE

Je t'ai et tu m’as, mais ¢a ne suffit pas. Pas pour nous.

L'HOMME

Mais tu n’es plus aussi petite que ca.

LA FILLE

J'aime pas étre une enfant.



L'HOMME
Tu détestes Mozart et tu n’aimes pas étre une enfant. Comment tu peux savoir que tu n’aimes pas étre

une enfant alors que t’as jamais été une adulte ?

LA FILLE

Oui, peut-étre que c’est encore pire. Mais je crois pas.

L'HOMME
Tu es déja suffisamment grande. Et tu comprends les choses. Je crois que tu comprends plus que ce que

tu dis. Tu fais semblant d’étre une enfant parce que ¢a t’arrange.

LA FILLE
Je fais semblant que maman est la. Je fais semblant qu'elle est assise sur mon lit et qu'elle me regarde. Ca

me calme. Alors je peux m’endormir.

L'HOMME

On est obligé de parler de ta mere tout le temps ?

LA FILLE

Mais je pense tout le temps a elle. Et on n’a rien d'autre a se raconter. C'est méme toi qui I'as dit.

L'HOMME

Si je meurs, faudra que tu appelles ta mére.

LA FILLE

Mais on n’a pas de téléphone.

L'HOMME

Faudra que tu ailles chez un voisin emprunter son téléphone.

LA FILLE

J' oserai jamais. Pourquoi tu dis ¢a ?
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L'HOMME
Je ne sais pas. En général on dit des choses juste pour obtenir une réaction. On veut quelque chose. Mais

moi, je ne veux rien. Je suis complétement vide.

LA FILLE

Tu vas mourir ?

L'HOMME

Je ne sais pas. Je ne suis ni vivant ni mort.

LA FILLE

Tu ne peux pas au moins vivre jusqu'a ce qu'elle revienne ?

L'HOMME

Si. Pour toi, je vais essayer.

LA FILLE

Elle revient quand ?

L'HOMME
Je ne sais pas. Mais je te le ferai savoir si j'entends quelque chose. Si je place mes doigts comme c¢a et que
je te regarde, tu redeviens toute petite. Oui, tu es minuscule. Comme avant. Tu n'y avais pas pensé a ¢a,

hein ? Tu vois, tu as oublié de penser a ta mére parce que tu regardais mes doigts.
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SCENE 3

LA FILLE

Tous les gens que j'aime boivent.

L'HOMME

Alors tu m'aimes quand méme un peu ?

LA FILLE
Oui.

L'HOMME

Je te crois pas.

LA FILLE

Oui, je sais pas. Mais j'ai quand méme pas envie que tu partes.

L'HOMME

Je ne vais nulle part.

LA FILLE

L'été a I'air toujours plus long que les autres saisons.

L'HOMME

L'été c’est comme la vie, c’est beaucoup trop long.

LA FILLE

Je suis d'accord.

L'HOMME

Les gens se plaignent que la vie est trop courte. Mais merde, qu'est-ce qu'ils foutent de leurs journées ?

LA FILLE

Ou est maman ?

L'HOMME

En train de danser.
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