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Personnages

Schoiev — Responsable d’un systeme coopératif dans un district loin du centre

Evsei — son adjoint

Opornykh, Klokotov — agents de la coopérative, responsables de la collecte

Godovalov - représentant des sociétaires de la coopérative, membre de la commission des points de vente
Eudoxie — la nouvellement promue

Premiere employée

Premier employé

Alexis - Travailleur de la culture, itinérant avec musique

Mioud — jeune fille adolescente, compagne d’Alexis dans leur travail commun

Kouzma — Homme de fer, élément du spectacle du groupe Alexis-Mioud
Edouard-Walkyrie-Hansen- Stervetsen, professeur de diétologie danois, venu en URSS dans le but d’acheter
une « ame de choc » pour I'Europe occidentale

Sérena — jeune fille, fille de Stervetsen

Porte-voix parlant sur le bureau de Schoiev

Un agent du sovkhoze

Quelgu’un venu d’ailleurs

Quatre jeunes filles membres de 'OSOAVIAKHIM (Société d’aide a la Défense, a I'aéronautique et a
I'industrie chimique)

Un pompier

Un milicien

Un postier itinérant

Deux ouvriers démontant le batiment

Visages d’enfants regardant par la fenétre a I'intérieur de I’établissement administratif

Plusieurs employés, hommes et femmes

Personnes appartenant a la population coopérative

Personnes de la file d’attente devant le parc d’attractions

Deux ou trois ouvriers du batiment de passage

Les travailleurs du comptoir devant les boutiques coopératives



Acte 1

Premier tableau

Quelque part loin de la capitale. Une route qui conduit au loin dans le pays ; des arbres en chemin sur la
route qu’un vent rare agite. A gauche, une bdtisse dans le vide de I’horizon, a droite, un gros bourg, chef-
lieu du district. Des drapeaux sur la ville. A la limite de la ville, une bdtisse, habitation ou hangar ; un
drapeau se dresse au-dessus, on y voit dessinées, deux mains qui se serrent en un geste coopératif. Le dessin
peut se voir et se comprendre de loin.

Le vent et personne. Les drapeaux, au loin, s’agitent. Au-dessus de la terre, le soleil et une énorme journée
d’été. Pour commencer, a I’'exception du vent, tout est silencieux. Puis I'on entend les sons d’un métal qui se
déplace. A en juger par les sons, le fer inconnu, lourd et lent, avance a grand peine. La voix fatiguée d’une
jeune fille, chante doucement une chanson. La chanson se rapproche conjointement avec le fer.

Arrive sur la scéne une personne métallique — I’Homme de fer, qui s’appellera dorénavant Kouzma. C’est un
assemblage métallique monté en usine qui a la forme d’un homme large d’épaules et bas sur pattes qui
marche, avec majesté, en jetant ses pieds en avant, I’un, puis I'autre ; il claque continuellement de la
bouche, comme s’il accomplissait la respiration. Un jeune homme, Alexis, au visage de pélerin, coiffé d’un
chapeau de paille, conduit Kouzma par la main en le faisant tourner sur son axe, comme un volant. En
méme temps qu’Alexis, apparait une jeune fille, une adolescente, Mioud. Elle se maintient et parle clair, elle
est en confiance : elle n’a pas connu I'oppression. Alexis porte sur son dos un orgue de barbarie. Le groupe
entier donne I'impression d’étre des musiciens ambulants et Kouzma ferait partie de leur numéro. Kouzma
s’arréte soudain et agite sa mdchoire comme s’il voulait boire. Le groupe reste immobile au centre d’un
monde vide et lumineux.

Mioud. Vivre au monde, Alexis, commence a me remplir d’ennui...

Alexis. Ce n’est rien, Mioud, bientot ce sera le socialisme, et tout s’arrangera.
Mioud. Et moi ?

Alexis. Et pour toi aussi.

Mioud. Et si mon cceur, pour quelque raison, me fait mal ?!

Alexis. Eh bien, alors, on te le retirera pour qu’il ne souffre plus.

Pause. Mioud fredonne un air sans paroles. Alexis fixe I'espace.

Mioud. (passant du fredonnement a une chanson) :

Sur la route de la joie et du travail,

Nous allons, pieds nus, en avant,

Nous n’en avons plus pour longtemps,
La maison du bonheur est achevée.

Alexis, j'ai réfléchi, et il en ressort que si mon cceur me fait mal, c’est parce que je me suis coupée des
masses...



Alexis. Tu ne vis pas selon la science. Et c’est pour cela que tu as mal partout. Quand le socialisme
adviendra, je te réinventerai depuis le départ et tu seras I'enfant de tout le prolétariat international.

Mioud. D’accord. C'est que, tu sais, je suis née a I’époque du capitalisme. J'ai souffert sous lui pendant deux
ans... (Elle se tourne vers Kouzma, le touchant d’une main. Mioud touche toujours la personne ou I'objet
avec lequel elle entre en relation) Kouzma, dis-moi quelque chose de trés-tres intelligent !

Kouzma mdchonne de sa gueule presque humaine. Alexis régle quelque chose dans le dos de Kouzma et le
tient par la main.

Allez, Kouzma, j’attends !

Kouzma (d’une voix indifférente et minérale, dans laquelle on pergoit la rotation des rouages)
Opportunette...

Mioud. (tendant I'oreille) Et encore ?

Kouzma. Prédatresse... sans-prin-cipes... Eléments déviationnistes. ...Gauche-droite... Arriération...il faut se
mettre a la téte de toi !

Mioud. Et qui je suis encore ?
Alexis manipule quelque chose dans la main de Kouzma.

Kouzma. Tu es un délice de classe... Une pousse profonde... Tu es la travailleuse de choc de la joie
prolétarienne... Nous avons déja...

Mioud. (rapide) Je sais, je sais, nous en sommes déja aux fondations, nous sommes déja les deux pieds dans
(elle esquisse des pas de danse), nous sommes déja pleinement et entierement, nous sommes quelque
chose de spécial !!

Kouzma... Nous sommes les masses qui vont de I'avant (Puis Kouzma n’émet plus que des bruit incohérents)

Mioud. (s’adressant a Kouzma) Je t’aime mon petit Kouzi, tu n’es qu’un pauvre morceau de ferraille ! Tu
fais 'important, mais tu as un cceur brisouillé et tu as été inventé par Alexis. Il est impossible que tu sois, ou
juste un peu.

Kouzma se tait et ne mdchonne plus. Au loin, un train lance un bref coup de sifflet.

Alexis. Viens, Mioud. Le soir tombe et la tristesse s’installe sur terre... et nous, il nous faut manger et
trouver ol dormir.

Mioud. Toutes mes idées, Alexis, ont mal d’avoir faim (Elle se touche la poitrine).
Alexis. (touchant Mioud) Ol ¢a ?

Mioud. La oU, Alexis, je me sens tant6t bien, tantot mal.

Alexis. C'est le sabotage de la nature, Mioud.

Mioud. Elle est une fasciste ?

Alexis. Et qu’est-ce que tu croyais ?



Mioud. Moi, aussi, je pense qu’elle est une fasciste. Et si soudain le soleil s’éteint ! Et la pluie alors, tant6t
elle tombe, tantot elle ne tombe plus ! C’est vrai, hein ? Nous avons besoin d’une nature bolchévique,
comme elle était au printemps, juste ? Et qu’est-ce que c’est que cela ? (Elle fait un geste montrant les
alentours). Une sorte de koulak et rien d’autre. Il y a n’y a aucun principe quinquennal en elle.

Kouzma pousse quelques grognements incertains. Alexis procéde a quelques réglages et Kouzma se tait.

Alexis. Laissons-la faire encore un peu de lumiere (/l regarde autour de soi). On la liquidera elle aussi quand
le moment sera venu, en tant qu’appartenant a la catégorie des phénomenes riches. Nous ne I'avons pas
fabriquée, alors pour quelle raison faut-il qu’elle soit ?!

Mioud. Faites vite alors, I'attente m’ennuie.

On entend des gens qui marchent

Kouzma (il marmonne) Absence de réactions a I’action...
Mioud. Qu’est-ce qui lui prend ?

Alexis. Ce sont des mots de reste qui sont restés coincés a l'intérieur (il effectue des réglages dans la nuque
de Kouzma).

Arrivent deux-trois ouvriers du batiment, avec leurs caisses a outils, des scies. Celui qui marche en premier
porte un drapeau.

Mioud. Vous étes des ouvriers de choc, oui ou non ?
Un des magons. Nous le sommes, mademoiselle.

Mioud. Nous, nous sommes des agents culturels. Nous avons été envoyés par |'izba de lecture du
kolkhoze...

Un des magons. Ca signifie quoi, vous mendiez, c’est ¢a ?
Mioud. Alexis, ils sont I'idiotisme de la vie rurale !

Kouzma (apres avoir poussé un grognement) Vivez tranquilles... Semez chanvre et ricin (il continue de
bourdonner un peu puis se tait ; on entend les frottements des rouages de son mécanisme)

Un des magons. Joue-nous quelque chose, mon gars, pour le délice de nos ames.
Alexis. Tout de suite (il remonte, au moyen d’une clé, Kouzma dans le dos).

Mioud. Glisse cing kopecks dans Kouzma. (Elle montre par ot : dans la bouche) C'est pour le travail culturel
dans les exploitations agricoles individuelles. Vous aimez les exploitations agricoles ?

Un des magons glisse une piéce dans la bouche de Kouzma. Kouzma I'avale. Alexis le prend par la main et
enclenche I'orgue de barbarie. Kouzma émet des grincements et des crissements. Alexis joue le motif d’une
vieille chanson et Kouzma se met a chanter de facon plus compréhensible.

Mioud (elle chante a I'unisson avec Kouzma)

Au pro-lé-ta-riat du mon-de en-ti-er,



Détenant le pouvaoir,

Gloire !

Aux koulaks et leurs séides,

Aux réprimeurs excessifs,

Aux hypocrites et aux suivistes,

Aux gauches et droites déviationnistes,

A tou-tes les for-ces de la nuit,

Hon-te a ja-mais.

Un autre magon. (apreés avoir écouté la chanson) Vends-le-nous, ton opportuniste de fer !
Mioud. Notre Kuzi ? Qu’est-ce que tu racontes ?! Il nous est cher, a nous ! Et pour quoi faire ?

Un autre magon. Pour le divertissement. Dieu, en son temps, s’est bien fait accompagné du diable. Et nous,
ce sera du méme pareil, nous aurons notre opportuniste.

Un des magons (s’adressant a Alexis) Tiens, mon gars, et voila un rouble pour ton invention. Mange, ou
bien ta téte va faiblir.

Alexis. Je n’en veux pas. Tu ferais mieux de baisser tes tarifs de construction, et je sentirai ton rouble
partout ou je passerai.

Mioud. Nous ne prenons pas d’argent pour nous, nous aimons la devise soviétique.
Kouzma. Chalopards, Khéros. Vivez tranquilles...
Alexis procéde a des réglages et Kouzma se tait.

Alexis. Il y a en lui des slogans d’ennemis de la révolution qui s’agitent sans cesse. Peut-étre qu’il est tombé
malade, ou bien il s’est cassé.

Mioud. (aux magons) Allez-y, allez-y. Qu’est-ce que vous avez a rester plantés |3, alors que le plan
quingquennal, lui, va de I'avant !

Un des magons. En voila une demoiselle | Qui pouvait bien étre son estimable maman !
Un autre magon. (didactique) Une essence sociale.

Les macgons s’éloignent.

Mioud. Allons-y, Alexis, je voudrais quelque chose qui tienne au corps.

Alexis. (en train de régler Kouzma). On y va tout de suite... Qu’as-tu ma grenouillette a souffrir encore ?
Habitue-toi.

Mioud. D’accord, j’aime bien m’habituer.

Entrent en scéne Stervetsen et sa fille Sérena, une jeune fille européenne au visage mongol, elle porte a la
hanche un élégant révolver Nagant. Ils ont des valises a la main et sont vétus de capes de voyage. Les
nouveaux-venus saluent Mioud et Alexis, puis Kouzma. Kouzma, en réponse, tend lentement la main a
Stervetsen et Séréna. Les deux étrangers parlent un russe plus ou moins fautif, au gré de I'acteur.



Stervetsen. Bonjour, camarades activistes...

Séréna. Nous voulons étre avec vous, nous aimons votre dure destinée !

Mioud. Tu mens, nous n’avons plus ici de dure destinée. Nous avons I'été maintenant, nous avons les
oiseaux qui gazouillent, nous avons en construction des choses... (Elle se tourne vers Alexis et lui demande,
sur un autre ton, tranquille). Alexis, qui est-elle ?

Alexis. Une classe moyenne, probable.

Kouzma. Chalopards...

Alexis fait taire Kouzma.

Mioud. (s’adressant aux étrangers). Qu’est-ce que vous étes ?

Stervetsen. Nous sommes... maintenant nous sommes |'esprit déprivé qui a été dékoulakisé.

Séréna. Nous avons lu et I'on nous a délivré une - comment dit-on ? - consultation ?

Stervetsen. Une information, Séréna.

Séréna. Oui, une information. Et on nous a dit : vous bourgeoisie, et encore une autre fois, une demi-
classe, et encore une autre fois, grosse classe va te faire voir chez.

Mioud. Elle est pure, Alexis. On lui a dit va te faire voir chez et elle est revenue de chez et elle dit
clairement...

Stervetsen. Je fus jeune, et je suis venu, il y a longtemps, en Russie pour exister. J’ai vécu ici au XIXe siécle a
I'usine de serrures. Maintenant, je vois tout une ville mais en ce temps-la ne s’y trouvait qu’une partie de
peuple dispersé et je pleurais a pied en son sein... Oui, Séréna ?

Sérena. Papa, qui sont ces gens, les valets de ferme de I'avant-garde ?

Mioud. Bécasse bourgeoise, nous somme la génération, voila qui nous sommes.

Stervetsen. lls sont, Séréna, un bon projet.

Alexis. Mais que cherchez-vous parmi notre classe ?

Stervetsen. Nous avons besoin de votre joie céleste du travail sur terre.

Alexis. Quelle joie ?

Stervetsen. Vous avez la psyché du travail de chog, il y a de I'enthousiasme sur tous les civils...

Mioud. Et en quoi cela vous regarde ? puisque nous en sommes réjouis ?

Stervetsen. Vous avez un silence étatique organisé et au-dessus de lui se dresse la tour de 'ame requise...

Mioud. C’est la superstructure ! Tu ne sais pas comme elle s’appelle, nous avons dépassé !!



Stervetsen. La superstructure ! C'est I'esprit du mouvement dans le sein des citoyens, la douceur au-dessus
du paysage glacé de votre pauvreté ! La superstructure ! Nous voulons I'acheter dans votre royaume ou
bien encore I’échanger contre notre triste science exacte. Chez nous, en Europe, on a beaucoup de matiere
inférieure, mais, sur la tour, le feu s’est éteint. Le vent bruit directement dans nos coeurs mornes et
manque au-dessus de lui la superstructure de I'enthousiasme... Notre coeur n’est pas un travailleur de choc,
il est — comment vous appelez ¢a déja - il n’est qu’un tranquille tire au flanc...

Séréna. Papa, dis-leur que je...

Kouzma. Accapareuse ! Force élémentaire...

Sérena. (a propos de Kouzma). Il sait tout, comme un vrai patron...

Mioud. Notre Kouzi ? Parce qu’il est un élément sous notre protection-tutelle.

Stervetsen. OU a-t-on le droit, chez vous, d’acheter une superstructure ? (// fait un geste en direction de la
ville) La-bas ? Nous donnerons plein de devises. Nous vous accorderons, peut-étre, un prét sous forme de
diamants, des cargos entiers de blé du Canada, notre creme fraiche danoise, deux porte-aéronefs, la
beauté mongole d’une femme mire ; nous serons préts a vous ouvrir nos coffres-forts perpétuels... Et vous,
vous nous offrirez une superstructure ! A quoi vous sert-elle donc ? Vous avez l'infrastructure, vivez donc
sur cette base....

Kouzma (avec un grondement menacgant). Une ruse de I'’ennemi de classe... Le saint pon-tife...

Alexis. (faisant taire Kouzma). Ben, bien sQr. Tu veux fermer et I'arrivée d’air et le siphon ? Pour que nous
devenions froids aussitot !

Mioud. (s’adressant a voix basse a Alexis). Des fascistes ! Ne leur vends pas nos superstructures !
Alexis. Jamais.

Sérena. Papa, on nous avait donné la notion de la question, ils ont des stocks de directives. Achéte alors
une directive pour I'importer en Europe. lls ont I'air de ne pas vouloir lacher leur superstructure !

Stervetsen. Vendez-nous une directive. Je paie en dollars !

Sérena. Papa, achéte-leur une instruction. Tu acheteras plus tard une superstructure de I'extrémisme
quelque part loin d’ici.

Alexis. Nous ne vendons pas nos instructions contre de I'argent fasciste.

Mioud. (Elle touche le revolver que Serena porte a la hanche). Donne-le-moi. Nous avons ici une révolution
culturelle et toi, tu te proménes avec un revolver. Tu n’as pas honte ?

Séréna. (interloquée) Et vous en avez vraiment besoin ?

Mioud. Mais oui, bien sir. Vous, vous n’avez pas de révolution culturelle, vous étes incultes, méchants et
vos Nagans doivent nous revenir.

Sérena. Prenez-le. (Elle lui tend le revolver).

Mioud. Merci, petite fille. (Elle embrasse soudain Sérena sur la joue). Nous pardonnons tout a ceux qui se
rendent a nous.



Séréna. Papa, la Soviet Union est tres mignonne. (S’adressant a Alexis). Jouez-nous un fox-trot.
Alexis. Un mécanisme soviétique ne se le permettra pas.
Stevertsen et Séréna saluent et s’éloignent.

Mioud. Comment peuvent-ils, Alexis, acheter notre idée, alors qu’elle est dans tout le corps ? Cela nous
ferait mal de I’en retirer !

Alexis. Pas grave, Mioud. Je leur vendrai ... Kouzma. Lui, il est une idée. Et la bourgeoisie en mourra.
Mioud. Je regretterai Kouzma... Craignez le capitalisme...

Alexis. Ne sois pas triste, Mioud. On s’en commandera un autre ; Kouzma, tu sais, me semble déja a la
traine des masses (// remonte Kouzma).

Kouzma se met a marcher, faisant grincer ses mécanismes. Ses lévres de fer marmonnent des paroles
incompréhensibles. Tous les trois s’éloignent. On les entend, sans les voir, derriere la scéne, chanter une
chanson de quelques mots.

Puis Alexis et Mioud cessent de chanter, alors que Kouzma, continue, toujours plus lointain, a tirer tout seul
une note unique : « E-é-é-é... »

Deuxieme tableau

Une administration, quelque chose qui tient du bain-douche municipal, du bistrot et d’un baraquement. Une
foule serrée d’employés, puanteur, bruit. Deux cabinets d’aisance c6te a cote avec les deux portes. Elles
s’ouvrent et se ferment continuellement : les employés des deux sexes y ont recours. Schoiev est assis derriére
un immense bureau. Un tuyau porte-voix est posé sur le bureau, Schoiev s’en sert pour s’adresser a toute la
ville et aux magasins coopératifs : la ville est petite et le porte-voix s’entend jusqu’aux alentours.

Schoiev. (s’adressant a toute I'administration bouillonnante dans son activité bureaucratique). Laissez-moi
me plonger dans mes pensées. Et mettez fin aux odeurs digestives qui me parviennent.

Les portes des deux cabinets se ferment. Un silence général s’établit. Schoiev médite. Son estomac se met a
gargouiller, le gargouillement s’intensifie.

Schoiev (a voix basse) Mon corps souffre des nécessités alimentaires. (Il se caresse le ventre). Dés que je
médite, il se met a gargouiller. Cela veut dire que toutes les forces de la nature se languissent en moi. (En
direction de la foule des employés) Evsei !

Evsei. (on I'entend sans le voir). Yarrive, Ignat Nikanorovitch; j’arrive. Je finis le total du chou et des
cornichons et je me présente.

Schoiev. Fais ton total au plus vite, sans te déplacer. Je lisserai moi-méme tes chiffres plus tard. Dis-moi
précisément ce que nous donnons aujourd’hui aux non-sociétaires de la coop.

Evsei. (toujours invisible). De la colle !

Schoiev. Cela suffira. Et demain ?

Evsei. Un livre de lecture, celui qui vient apres I'abécédaire.
Schoiev. Et hier qu’est-ce qu’on leur a donné ?

Evsei. La poudre anti-mouche, systeme Zverev. Une moitié de paquet par personne.



Schoiev. Est-ce bien raisonnable, Evsei, d’utiliser la poudre a tuer les mouches ?

Evsei. Et pourquoi pas, Ignat Nikanorovitch ? Nous n’avons pas d’instruction concernant la collecte
alimentaire® des mouches. Les services de récupération et recyclage, eux non plus, ne veulent toujours pas
d’insectes.

Schoiev. Je ne te parle pas de cela, ne me coupe pas mes méditations. Je te pose une question : que vont
manger les oiseaux-pigeons et autres volatiles quand tu auras crevé toutes les mouches ? Car le volatile, il
est en méme temps un produit d’alimentation.

Evsei. Mais on n’attend pas de volatiles cette année, Ignat Nikanorovitch. Les coopératives des régions
méridionales les ont interceptés avant nous et les ont collectés. Nous attendons un ciel vide pour ce
printemps. La mouche va devenir terrible sans les oiseaux.

Schoiev. Compris. Je suis d’accord. Qu’ils bouffent leurs volatiles. Vérifie-moi télégraphiquement au travers
la région si I'on n’escamote pas les instructions au niveau du district. Pas une seule circulaire en dix jours,
c’est I'horreur, je ne vois plus devant moi la ligne générale a suivre !

On entend jouer un orgue de barbarie dans la cour du bdtiment : une valse ancienne. L’administration tend
I'oreille. Schoiev aussi.

Evsei. (toujours invisible). Faudrait-il pas donner la piéce au musicien, Ignat Nikanorovitch ? Cet homme est
un travailleur de la culture, aprés tout.

Schoiev. Je t'en ficherai des pieces ! Quel beau donateur, ma foi ! On n’arrive pas a boucler notre plan
financier, et lui, il jette nos moyens matériels par la fenétre ! Va donc lui arracher un don pour le dirigeable,
¢a, ce serait un bon travail !

Apparait Evsei qui se dresse parmi les autres employés ; il sort. L’'orgue continue de jouer. Le porte-voix sur le
bureau de Schoiev se met a bourdonner. L’'orgue se tait.

Schoiev. (parlant dans le tuyau) Allio ! qui c’est ? Parle plus fort, c’est moi, il n’y a personne d’autre !

Ces derniers mots, prononcés dans le tuyau, sont répétés, trois fois plus forts, quelque part en dehors du
bdtiment et ils retentissent dans les espaces alentours, dont le vide est souligné par la durée et la tristesse de
leurs multiples réverbérations. Les discussions par I'intermédiaire du tuyau porte-voix se tiendront toujours
de cette maniére sans que cela soit précisé par des didascalies particuliéres.

Une voix lointaine. (en dehors du bdtiment) |l y a des vers qui se mettent dans nos champignons, Ignat
Nikanorovitch. Autorisez-nous a les donner a manger aux travailleurs du comptoir, ou bien alors a les livrer
aux larges masses !

Le porte-voix sur le bureau répéte ces mots d’une tout autre voix, plus sourde, avec une autre intonation et
méme avec un autre sens.

Schoiev. (parlant dans le porte-voix) Quels champignons ?

11l ’agit des zagatovki, la collecte de la viande, des céréales, etc. auprés des paysans par des organisme étatiques ou
paraétatiques. NdT
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