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Je fais le nceud coulant quand les meneurs vont
étre pendus, enléeve le tabouret, me brise la nuque.
(---)

Dans la solitude des aéroports

Je respire Je suis

Un privilégié Ma nausée

Est un privilege

Protégé par un mur

Fil de fer barbelé prison

(...)

Quelque part des corps sont brisés pour que je
puisse habiter dans ma merde.

Hamlet Machine (H. Muller)
(trad. Jean Jourdheuil et Heinz Schwarzinger)

Harpiste, pose tes mains sur les os de mon visage.
Cherche la musique qui résonne dans les racines
lorsque l'on cueille un fruit.

Gréace a toi, ce mauvais temps n’est plus mon seul
instrument. Et pourtant

nous ne nous connaissons pas. Ma mémoire mélée
(...)

L’'ombre des arbres qui ont été taillés aujourd’hui
arrive jusqu’ici.

Ceci est la nuit, vois-tu ? Abri corporel

pour la résonnance.

Onde de choc (P. Provencio)
(Traduit par nous-méme)



J’entre, je dis bonjour, je montre mon billet sur mon portable et je remonte le couloir
jusqu’a mon siege.

On entend des chansons ; au piano, des hymnes a la vie heureuse.
Légeres, anesthésiantes...

Je les écoute avec plaisir, en silence, pendant les pauses tout au long du couloir.
Ceux qui sont déja installés nous recoivent par une parade d’identification. Pas de
vitre en acrylique, pas de miroir sans tain, mais sans peur non plus, de scruter, de
nous absoudre du regard, nous qui avangons lentement devant eux.

« Imagine » de Lennon, comme toujours, mais aussi « Get Lucky » ou des chansons
de groupes actuels, en un clin d’ceil d’'une certaine proximité. Au point ou on en est,
on se méfierait de n'importe quelle chanson ancienne qui passe. Mais quelqu’un qui
fait en sorte de mettre le plus récent de ce qui passe a la radio, celui-la tu peux étre
sUr gu’il va bien s’occuper de toi, qu’il sait dans quel monde il vit. Et gu’il sait ce qui
est arrivé hier.

Je ressors rapidement de la file des potentiels coupables et je prends enfin place
dans l'avion qui me ramene a la maison.

— Comment ? Non, juste derriére, je crois. Moi c’est le... Le 7-D.
Le 7-D. Couloir. C’est ce que jai I'habitude de prendre.

Je suis devenu un spécialiste du check-in anticipé pour pouvoir choisir la place que
je préfére. Méme si cette fois ¢a ne s’est pas passé comme ca.

— Oui, c’est bien ¢a, n’est-ce pas® ?
Le 7-D, le 7-C parfois, ou méme dans la quatrieme rangée.
Mais toujours une place couloir.

Comme un gilet de sauvetage. Au cas ou. Pour pouvoir partir en courant et étre le
premier a la sortie de secours en cas de... « Sauve qui peut ».

C et D c’est couloir. A, B et C d’'un cété ; D, E et F de l'autre. Pareil dans les avions
a deux places de chaque cété. A c’est fenétre, C c’est couloir, D, couloir, F, fenétre.
Faut pas se tromper.

Méme si en fait il ne se passe jamais rien, et qu’on n’a jamais a faire de
« sauvetage ». On ne se retrouve jamais a devoir lutter avec les autres pour sortir
sain et sauf du massacre.

Message Whatsapp : « Ca va ? » « Oui, on est partis ». Chanson suivante.

1 NdT : Dans le texte original, les répliques des personnages francophones sont données dans leur propre

langue. Nous les avons signifiées ici en italique.
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J’étends mes jambes vers le couloir. Finalement, c’est le seul intérét de faire le
check-in en ligne juste a I'ouverture, vingt-quatre heures exactement avant le
deécollage.

Enfin cette fois, ¢ca ne s’est pas passé comme c¢a. |l y a vingt-quatre heures, je ne
savais pas que jallais prendre cet avion. Que le 7-D ait été libre cette fois-ci, c’est
un pur hasard. Sur le peu de places qui restaient dans les rangées a l'avant.
Evidemment, c’est les plus demandées. Parfois méme la 6 est en business. Ca
dépend d’ou ils placent le rideau.

S’il N’y a que cing personnes en business, le rideau est placé entre la troisiéme et la
quatriéme rangée. Plus de monde ? Entre la sixieme et la septieme. Le caoutchouc
gris des sieges reste le méme, déja moins moelleux. Il n’y a que la place du rideau
qui change, devant ou derriére toi. Une question de statut. Ca et les journaux
gratuits.

Chanson suivante. « Vuelve ya ». Suivante.

Aujourd’hui tout le monde a pris les journaux, qu’on ait le rideau devant soi ou
derriére soi. Charles de Gaulle, 'aéroport de Paris, débordait de manchettes
exceptionnelles du Monde, du Figaro, de Libération...

Il'y a une heure :

Méme en plein aprés-midi, la lumiére déja faiblissante, la défensive retombée,
ce sont les étageres métalliques débordant de journaux qui escortent les
passagers allant des postes de contréle a la zone d’embarquement. A la une
d’un des journaux, un tunnel de métro et un groupe de personnes qui
avancent vers la lumiére, en fuite. « Bruxelles, 22 mars 2016 » . La journée
d’hier est déja devenue une date historique. L'image reprise, tout au long du
couloir, fait de I'aéroport la derniére étape de ce tunnel bruxellois. Nous fuyons
tous d’hier a aujourd’hui, d’'un wagon de métro a la porte d’embarquement.

Chanson suivante.

A la place 7-C, un député européen lit Le Monde. Je regarde autour. Des gens seuls.
Des gens qui voyagent seuls. A c6té de moi, une dame d’environ soixante-dix ans.
Francaise, c’est sdr, cette machoire... Elle sait que je la regarde. A cété d’elle, un
hipster joue a Candy Crush sur sa tablette.

L’avantage d’étre a I'avant c’est qu’il n’y a pas de groupes, pas de familles. Au
moment du check-in, ils doivent choisir les rangées du fond s'ils veulent rester
ensemble. Alors ici c’est plus calme.

La-haut, une fente dissimulée crache des jets de vapeur. Chaque jet prend une
direction différente. A la verticale, ils s’approchent et jaugent les tétes de ceux qui
viennent de s’assoir. lls reniflent, ils tachent de reconnaitre les survivants.

A I'horizontale aussi, avec la détermination du nuage de poussiére aprés
I'effondrement. Comme ces immeubles démolis. Ou comme les vidéos de New York
au niveau de la rue le jour des Twin Towers.



