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Personnages

AUTRICE d’Elle
AUTEUR de Lui
ELLE

LUI

L’Autrice au public. Plateau nu.

AUTRICE - « L’idée, c’est que ce soit deux personnages. Une histoire simple, sans
prétention ; et pas trop longue, parce que sinon le critique s’ennuie, s’impatiente, il a
envie de s’en aller. Et une fois qu'il est parti, il ne sait méme pas ce qu’il a vu et il
écrit n'importe quoi. Le mélodrame non plus ¢a ne passe pas bien, les gens veulent
quelque chose de plus léger, compréhensible. C’est ¢a qui vend. Avec de la poésie
et un peu d’humour. Et on oublie les subtilités, tu veux, parce que la vie en est pleine
et que moi j’en ai ras-le-bol des subitilités. » C’est ce qu’il m’a dit. Sa bouche a laché
tout ca au moment méme ou je lui ai proposé d’écrire une histoire d’amour. Je lui en
ai parlé parce que je pensais gqu’il refuserait. J'avais juré qu’on n’écrirait plus jamais
ensemble, mais il a insiste, alors j'ai posé mes conditions. Ce n’est pas la premiéere
fois qu’on le fait, mais ¢a sera la derniere. C’était notre travail, on est auteurs. On a
écrit pas mal de piéces. Elles ont eu un plus ou moins bon accueil, certaines ont été
plus remarquées que d’autres, mais elles ont toutes été montées, ce qui n’est pas
rien. Sauf une que je n’ai pas voulu mettre en scene, et ¢ca ne s’est pas fait. « Je ne
veux pas de décor », il a précisé. « Alors trouve comment la situer. » « Trouve
comment la situer », dixit le méme qui demandait de la poésie et de I’humour.

AUTEUR - Parce que ce n’est pas mon fort, moi je suis plus sur la construction. Je
suis génétiquement incapable de situer une histoire, et une histoire d’'amour, encore
moins. Moi je peux trouver les erreurs de structures a la premiére lecture. Quand
quelque chose ne colle pas, je m’en rends compte trés vite. Et si pour moi ¢a ne colle
pas, ca m’énerve et je n'arrive plus a dormir tant que je n’ai pas trouvé comment
dégripper le coincement.

AUTRICE — Ce mot n’existe pas.

AUTEUR — Ce n’est pas moi qui aurais choisi d’écrire une histoire d’amour, mais elle,
elle a quelque chose de pas réglé avec ca. L’amour est une constante chez tous ses
personnages. L’amour, et les femmes fatales, de celles qui brisent le cceur. Ca ne
me dérange pas, je les trouve méme plus amusantes que les éternelles amoureuses
transies. Mais comme c’est moi qui ai choisi le sujet de notre derniére piece...

AUTRICE - ... l'influence des Dieux paiens dans la société actuelle...



AUTEUR — ... cette fois-ci c’était son tour. Et nous voici, avec une histoire d’amour.
Et le fait de choisir deux personnages, c’est parce que c’est plus facile de faire
coincider les plannings de répétitions que pour quatre ou cing, comme tu préferes toi.

AUTRICE - Ca, je te I'accorde.

AUTEUR - (au public) Parce que vous étes la | Sinon elle aurait continué a discuter
jusqu’a demain, pour me convaincre qu’il faut un narrateur, une femme malheureuse,
un jeune homme qui apprend la vie, et une contremaitre pour mener a la baguette un
orchestre qui du départ, ne va pas coller. Parce qu’en amour, du départ, les choses
ne collent pas.

AUTRICE — (au public) Et c’est dans cet esprit qu’on va commencer la traversée vers
une histoire qui soit poétique et drble, un brin ironique et sarcastique, avec un peu de
magie, et un petit air d’espoir... tourné vers le futur. Quelgue chose comme c¢a. En
tout cas pour commencer, pour avoir une ligne directrice. (Silence.) Bon, alors... Lui
et elle.

AUTEUR - Tout a fait.

AUTRICE — Enfin... aujourd’hui une histoire d’amour ¢a peut étre...

AUTEUR — Non, non. Lui et elle.

AUTRICE — Ok. Conservateur. Je m’adapte.

AUTEUR - (au public) C’est faux, elle ne s’adapte pas. Elle cherche toujours un
moyen pour me faire dire ou me faire faire ce qu’elle veut que je dise ou que je fasse,
en ayant 'impression que c’était mon idée. Elle dit, I'air de rien, « lui et elle », et moi
je dis « tout a fait », alors elle dit « enfin, aujourd’hui » juste pour me faire approuver
son idée. Et moi je marche systématiquement. Un jour je ne vais pas marcher et ca
va mal se terminer.

AUTRICE — C’est bon ?

AUTEUR - Je te laisse le temps. Le lieu (Elle le regarde.) De la situation je veux
dire...

AUTRICE — Oui, oui. (Elle réfléchit.) |l peut y avoir des objets ?

AUTEUR — Combien ?

AUTRICE — (Elle énumeére a voix basse.) Mettons, maximum dix. Au plus.
AUTEUR — Empilables.

AUTRICE — Oui, empilables, « imbricables ».

AUTEUR - Qui, contrairement a « coincement », n’existe pas. (Au public.)
Imbricable, ¢a n’existe pas.



AUTRICE — Je continue ? Il faut que ce soit de nuit parce que...

AUTEUR - Parce que tu ne saurais pas a quoi ressemble la ville a sept heures du
matin. (Au public.) Quand elle se léve 6t c’est forcément en rapport avec une
insomnie, ce qui la maintient dans un parfait état de mauvaise humeur jusqu’a ce
gu’elle retourne se coucher, tard, une fois de plus.

AUTRICE — (au public) Ga n’a rien a voir avec I'insomnie, je peux facilement
fonctionner sans dormir une ou deux nuits, voire trois. Moi ¢a stimule ma créativité
quand je ne dors pas. Par contre lui, c’est un homme sain, qui a une vie réglée, une
alimentation équilibrée, et qui se léve tous les matins a huit heures, du pied gauche.
Si c’est pour me sentir comme ¢a jour aprés jour, je préfére que ce soit apres midi.

AUTEUR — Peu importe, la nuit ca me va.
AUTRICE - Un toit-terrasse. J'aime I'idée des toits-terrasses solitaires la nuit, de la
ville contemplée la nuit depuis les toits. Eclairée par la lune et par le reflet de la

lumiere des autres immeubles. Une nuit calme, avec un ciel dégagé, étoilé...

AUTEUR — J’aime bien. Ni trop original, ni trop banal. lls se rencontrent... par
hasard ?

AUTRICE — Pour la premiére fois.

AUTEUR - Ce ne sont pas des adolescents.

AUTRICE - Je ne préfére pas.

AUTEUR - Deux ames en peine. (Au public.) Sans souffrance, pas de drame, et
sans drame, pas de force tragique pour nous soutenir. Le bonheur ¢a dure trois
minutes, on ne fait rien avec ¢a, alors qu’avec la souffrance...

AUTRICE — On peut vivre une vie entiére. On continue ?

AUTEUR - Tu as dit que tu voulais qu’elle soit plus agée que lui, non ?

AUTRICE — Non, mais j’aime I'idée. Et lui, tu crois que tu vas t’en sortir avec lui ?

AUTEUR - Bien sdr, pourquoi je ne m’en sortirais pas ? Il n’y a pas de raison que ce
soit un imbécile, il est plus jeune, c’est tout.

AUTRICE — Tres bien. Commencons. Elle apprend... 'astronomie, et ce soir, elle est
sur le toit, avec son télescope fait maison, et elle attend de voir passer une comeéte.
Elle a une petite chaise pliante et peut-étre une couverture. (Une actrice, « Elle »,
entre avec une couverture, une chaise de plage et un télescope. Elle les place sur le
plateau et observe par la lunette du télescope.) Elle s’appréte a rester toute la nuit.

AUTEUR - Bien. (/l réfléchit.) Il faut qu’il y ait une corde (Il sort puis revient avec une
corde qu’il attache d’un bout a l'autre du plateau) parce qu'il arrive avec une bassine



de linge a étendre et une chaise. (Un acteur, « Lui », entre avec les élements décrits
et se met a étendre des draps.) |l étend des draps. Il faut voir quel genre de draps,
pour que I'éclairagiste puisse faire un joli contre et donne un peu de chaleur a la
scene.

AUTRICE - Je m’en charge, continue.

AUTEUR - |l étend des draps et des vétements de bébé.

AUTRICE — Il a un enfant ?

AUTEUR - Oui.

AUTRICE — Pourquoi est-ce qu’il a un enfant ?

AUTEUR - Parce que jai envie gqu’il ait un enfant.

LUI — Bonsoir !

AUTRICE - Elle lui répond par un geste.

AUTEUR - |l étend le linge, la regarde de temps en temps.

AUTRICE - Elle en fait autant lorsqu’il ne la regarde pas.

LUI — Zut !

AUTEUR - Il y a une tache qui n’est pas patrtie.

ELLE — La rouille ¢ca ne part pas.

LUI — Pardon, qu’est-ce que vous avez dit ?

ELLE — Que la rouille, ca ne part pas.

LUI — Ah non ? (Elle fait signe que non.) On m’a dit qu’en faisant bouillir...

ELLE — Il faut frotter la tache avec du jus de citron et une cuillere de bicarbonate
avant le lavage, et a ce moment-la, eau chaude. Et si c’est du blanc, il faut laisser
tremper avec de la javel et de la lessive.

LUI — Ca, on ne me l'avait pas dit... Merci ! (/l continue a étendre le linge.)
AUTEUR - C’est vrai ?

AUTRICE — Quoi ?

AUTEUR - La javel ?

AUTRICE — Oui, je I'ai trouvé sur internet.



