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LES PERSONNAGES : 
 
Katarzyna Kobro 
Władysław Strzemiński 
Nika Strzemińska (l’enfant) 
Le Curateur 
Éléonore 
Fritz Haber 
Klara Immerwahr 
Lénine 
Homère 
Thomas Mann 
L’Auteure 
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« Dans la pièce sur Kobro et Strzemiński tout est écrit tel que ça s’est vraiment passé et il y a de 
nombreuses preuves pour cela : les dates, les témoins, dans le sens des faits qui concernent la vie des 
protagonistes. Néanmoins le monde n’est pas seulement ce qu’il est, voilà pourquoi dans la pièce il y a 
des situations qui n’ont jamais eu lieu et c’est profondément réfléchi. »  

Małgorzata Sikorska-Miszczuk 

Katarzyna Kobro et Władysław Strzemiński naviguent dans des espaces tour à tour oniriques — c’est 
l’Entre-deux, un monde sous-marin où l’on mène des débats autour de l’art — et réaliste, la salle 
d’audience d’un Tribunal où ces deux époux se battent pour la garde de Nika, leur fille unique. On 
trouve aussi un bassin d’eau pour des idées à contester. Il est aussi question de la forteresse d’Ossoviets 
où, pendant la guerre 14/18, l’officier Strzemiński perdit une jambe et un bras. Des personnages 
défilent : Lénine, Fritz Haber, Homère, Thomas Mann, Michel Houellebecq, etc. 

La réalité étant complexe et mouvante, ce n’est que dans et par la fiction qu’une analyse du projet 
artistique peut advenir.  

Katarzyna Kobro développe le langage moderne de la sculpture et Strzemiński celui de la peinture. Elle 
crée la théorie de la sculpture en tant que forme d’organisation de l’espace, tandis que lui met au point 
celle de « l’unisme », qui mène à son paroxysme l’idée de l’autonomie organique de la peinture. Tous 
deux font partie des plus grands représentants de l’avant-garde des années 30, 40, 50. Ils sont à l’origine 
du premier musée d’art moderne en Europe, le musée de Łódź, ouvert au public en 1931. 

La popularité de Strzemiński l’emporte sur celle de sa compagne. La biographie de celle-ci, peu connue, 
semée de pages blanches est ponctuée par la présence de Malevitch, Kandinsky, Rodtchenko. Sa 
souffrance et sa pauvreté apparaîtront plus tard dans le livre de leur fille, Nika. On sait qu’un jour, son 
mari lui imputant le froid glacial qui régnait dans la maison, elle fit un feu avec ses sculptures en bois. 
On n’ignore pas non plus que la béquille de Władysław Strzemiński lui servait à battre sa femme.  

Ils se rencontrent en Russie en 1916. Elle a 18 ans, lui 23. Avant d’entrer à l’Académie des beaux-arts, 
elle s’engage comme infirmière volontaire à l’hôpital de Moscou. C’est là que se trouve Strzemiński, 
après des études à l’école militaire et un passage sur le front qui le laisse amputé d’un bras et d’une 
jambe. Ils se marient en 1920. Le couple se débat entre l’amour conjugal et l’amour de l’art, entre la 
sculpture et la peinture, les expérimentations artistiques, les travaux théoriques. Refusant de se plier aux 
visions imposées par le régime soviétique à un moment donné, sur l’art et les artistes, ils fuient la Russie 
et s’installent en Pologne. En 1936, naît leur fille Nika. Trois ans plus tard la seconde guerre mondiale 
éclate. Commencent alors leurs violentes disputes et la bataille acharnée pour la garde de leur fille, les 
nombreux placements de celle-ci à l’orphelinat, leur divorce, la maladie de Kobro, son décès en 1951, 
puis celui de Strzemiński un an plus tard. 

Traduire Małgorzata Sikorska-Miszczuk est un réel défi dû à l’étrangeté de son écriture. Elle combine 
délibérément des variations stylistiques contrastées et ose parfois des mots nouveaux. En toute 
préméditation, elle compile les mots, casse les règles de la phrase, évite des tournures typiques de la 
langue, cultive une syntaxe enchevêtrée. Son jeu avec la langue va de pair avec celui des conventions. 

Ma traduction de ce texte témoigne d’un choix et d’une attirance personnelle pour donner à éprouver 
l’âpre combat des artistes à tort oubliés. Faire entendre la souffrance des êtres qui ont vraiment existé 
est pour moi une opportunité de leur offrir « une nouvelle vie » grâce à l’écriture dramatique.  

Agnieszka Zgieb 

Małgorzata Sikorska-Miszczuk, née en 1964, est diplômée en journalisme et en sciences politiques de l’Université 
de Varsovie, ainsi qu’en dramaturgie à l’École de théâtre et de cinéma de Łódź. Elle a bénéficié d’une bourse de 
CEC ArtsLink aux États-Unis. Son œuvre dramatique est actuellement la plus montée dans son pays, ses textes 
sont déjà traduits en une quinzaine de langues.  
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LE PROLOGUE 

L’AUTEURE. — Mon nom est Małgorzata Sikorska-Miszczuk, je suis l’auteure d’une 
quinzaine de pièces de théâtre et de deux librettos pour l’opéra — l’un était une adaptation de 
La Montagne magique de Thomas Mann, l’autre racontait l’histoire d’Izraël Poznański, un 
magnat du textile de Łódź au dix-neuvième siècle. 

Si je raconte tout ça, c’est pour évoquer la ville de Łódź, en Pologne, parce que c’est elle qui 
sert de point d’accroche pour la narration qui va suivre, narration qui ne me concerne pas MOI 
mais EUX, Katarzyna Kobro et Władysław Strzemiński. Ce récit parle d’eux. Il est en train de 
naître et vous en êtes les témoins. J’ai envie de crier : ça y est, on voit la tête ! car c’est bien 
l’enfant, c’est-à-dire le récit qui compte le plus ici. Et la mère dans tout ça ? Pensons un peu à 
elle, essayons de la voir autrement. Peut-être que la force qui l’aide à pousser pour dégager la 
tête, c’est sa propension naturelle à former des digressions flatteuses à son égard et que 
l’intrigue qu’elle tisse est cousue de fil blanc et que la seule chose qu’elle mérite c’est de sentir 
l’entremêlement de sa trame se déchirer. 

À mort l’intrigue. Puisqu’au bout des trois premières phrases elle s’écarte déjà du sujet, qu’un 
anaconda serpente jusqu’à la mère-auteure et son intrigue et les digère pour nourrir ses petits. 
Où pense-t-elle aller comme ça ? Le cloaque narcissique dans lequel elle patauge l’aurait-il 
empoisonnée par ses vapeurs ? Ne lui cherchons pas d’excuse et, plutôt que de nous enfoncer 
avec elle, embrochons-la sur un piquet et faisons-la frire, ou mieux encore, qu’elle le fasse elle-
même puisqu’elle est incapable d’écrire des intrigues qui ne tournent pas autour d’elle.  

Bref… 

Et si tout ça n’était qu’une escroquerie ? Et si l’auteure n’était déjà plus une auteure mais un 
Personnage ? Et si en un quart de seconde, l’auteure avait inventé l’Auteure ? Et si on était déjà 
dans la narration, dans l’intrigue ? À quel moment est-ce que tout a basculé ? Et est-ce que ça 
nous plaît ou non ? Et si, dans le chaos de l’accouchement, avec les explosions de douleur des 
contractions, la mère-auteure avait déjà enfanté tout le texte, à notre insu, avec cette ribambelle 
d’Auteures s’inventant elles-mêmes et tous ces autres êtres ? Et que se passerait-il si l’un de ces 
êtres nous attrapait et nous faisait du mal ? Peut-être qu’il est déjà là, derrière nous, à claquer 
des dents et qu’il essuie le sang qui s’écoule de son nez, dans ce monde qui existe sans exister.  

 

LE PREMIER RÊVE : SUR LE CURATEUR ASSASSIN 

L’AUTEURE. — Je vois le curateur d’art contemporain, il est assis dans son bureau. Je 
n’entends pas ses pensées, mais j’ai sous la main un enfant, une fillette ingénieuse, de sept ans, 
qui elle peut les entendre. C’est l’un des avantages d’avoir des enfants — ce qui compense les 
nombreux désavantages. Grâce à cette admirable petite fille, je ne suis donc pas obligée de 
déranger le curateur pour que vous l’entendiez. Il peut rester là à rien faire. Inutile qu’il se lève 
et s’entraîne à tenir des discours de curateur devant un miroir.  

NIKA STRZEMIŃSKA. — (dévoile les pensées du Curateur.) Katarzyna Kobro et Władysław 
Strzemiński — des artistes dont on parle dans les revues universitaires et lors des conférences 
internationales. Beaucoup reste à faire pour que ce couple soit reconnu par un plus grand 
nombre. Le gouvernement polonais a entrepris pour cela de nombreuses et précieuses initiatives 
— de nombreuses et précieuses initiatives, ça ne sonne pas très bien… En 2017, le Musée d’art 


