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Personnages

Katherine Palmer, mere de famille

Michael Palmer, son mari, directeur de Palmer Constructions
Matthew Palmer, leur fils, 15 ans

Hayden Palmer, leur fille, 7 ans

Hilary Wolf, mere de famille

Herman Wolf, son mari, médecin de la ville

Jason Wolf, leur fils, 17 ans

Capitaine Williams, policier

Lieutenant Eric Chambers, policier

Rebecca, institutrice

Connor, ouvrier chez Palmer Constructions

Bruno, un patient du Dr Wolf

Bernie, une patiente du Dr Wolf

Adebayo, le gardien de 1’école

Donna et Abigail, sceurs siamoises vivant en face de chez les Palmer et les Wolf

Ours de Mauvais Augure, non genré, une vision et/ou un augure

Cette piece se passe dans une ville anonyme, a quelques heures de Sydney.
Les Palmer et les Wolf sont voisins et amis.
Donna et Abigail habitent en face de chez les Palmer et les Wolf

Rebecca et Connor habitent a co6té ’un de I’autre, en face de chez Adebayo et de chez
Bruno et Bernie.

Cette piece est destinée a €tre jouée par quinze acteurs. Les plus petits roles de Joe,
Homme, Ivrogne et Client peuvent étre répartis entre les acteurs. Le role de I’Ours de
Mauvais Augure masqué doit tre pris en charge par I’ensemble de la distribution.

Une phrase sans point final indique qu’il n’y a pas d’interruption entre les répliques.

Le signe « / » indique I’endroit ou la réplique suivante doit démarrer.



Une ville. La bonne partie de la ville, la mauvaise partie de la ville et la forét noire et
profonde.

Devant la maison des Palmer, une veillée a lieu. Les habitants sont serrés les uns
contre les autres. Ils tiennent des bougies. Ils chantent.

Chez Abigail et Donna.

Abigail et Donna sont des jumelles siamoises. Elles s’adressent au public...
ABIGAIL : Ca fait cinq jours qu’Hayden Palmer a disparu.

DONNA : Sept ans seulement, elle avait —

Abigail regarde son carnet.

ABIGAIL : Sept ans, trois mois et treize jours. Sois précise, Donna chérie, sinon tu ne
seras pas crédible.

DONNA : J’aimais bien sa fagon de sautiller —

ABIGALIL : Elle avait un bon petit sautillement, une sorte de tralalere, pas vrai ?
DONNA : Un joli sautillement, un sautillement joyeux —

ABIGAIL : Un mouvement bien tonique.

DONNA : Et jamais sans un de ses ours.

ABIGAIL : J’aimais bien I’ours bleu, moi, avec le coeur sur le ventre.

DONNA : Trop voyant a mon gofit, Abi chérie. Je préfererai toujours 1’ours marron
classique avec son chapeau mou.

ABIGAIL : Ooh, c’est vrai qu’il était joli, ce chapeau.
DONNA : II était tres joli, pas vrai ? Ca lui donnait un air —
ABIGALIL : Sophistiqué ?

DONNA : C’est ¢a ! Sophistiqué. Comme si cet ours avait été un constructeur
automobile dans les années 40.

ABIGALIL : C’est une sacrée nouvelle, vous savez, la disparition d’Hayden Palmer,
dans un endroit comme ici.

DONNA : Ce genre de chose n’arrive pas icl.

ABIGAIL : On est une petite ville.

DONNA : A quelques heures de Sydney.

ABIGAIL : Enfin, tout est a quelques heures de Sydney de nos jours.
DONNA : Ce qui fait que cet endroit pourrait tre n’importe ou.
ABIGAIL : Ou nulle part.

DONNA : Moi c’est Donna.

ABIGAIL : Moi c’est Abi.

DONNA : J’aime Abi.

ABIGAIL : J’aime Donna.



DONNA : Abi est ma meilleure amie.

ABIGALIL : Donna est ma meilleure amie.

DONNA/ABIGAIL : Des jumelles !

DONNA : Je n’ai aucun secret pour Abi.

ABIGAIL : Je n’ai aucun secret pour Donna.

DONNA : Tout le monde veut savoir pour les rapports sexuels.
ABIBAIL : Est-ce qu’on peut avoir des rapports sexuels ?

DONNA : Et qui voudrait avoir des rapports sexuels avec nous ?
ABIGAIL : Et si on a des rapports sexuels, est-ce que c’est de I’inceste ?
DONNA : Et méme si ¢a ne I’est pas, est-ce que ¢a n’est pas extrémement bizarre ?
ABIGAIL : Mais qu’est-ce qui est bizarre ?

DONNA : Tout est bizarre quand on y pense...

ABIGALIL : Par exemple pourquoi le roi de cceur est le seul a ne pas avoir de
moustache.

DONNA : Et au cours d’une vie, on produit assez de salive pour remplir deux
piscines.

ABIGAIL : Et le yaourt. C’est quoi le yaourt ? Ca ressemble a un truc qu’on devrait
jeter a la poubelle.

DONNA : Si notre grand-mere avait trouvé du yaourt dans son frigo, elle aurait
appelé un exorciste.

ABIGAIL : Donc nous, a coté...
DONNA : On ne comprend pas d’ou vient cette fascination, nous.

ABIGALIL : On ne passe pas notre temps a nous demander pourquoi ni comment les
gens ont des rapports sexuels, pourquoi ils vont aux toilettes ou mangent du curry.

ABIGAIL : Mais enfin —
DONNA : Mais enfin —
DONNA/ ABIGAIL : On n’est pas lubriques comme ca.

DONNA : Ce que vous devez comprendre c’est que cette relation est la plus intime, la
plus aimante qui puisse exister entre deux personnes.

ABIGALIL : Personne n’est contraint de donner autant a 1’autre que ce que nous nous
donnons mutuellement.

DONNA : Méme une tasse de thé doit étre négociée.
ABIGALIL : Parfois, j’ai envie d’un thé et pas elle.
DONNA : Mais j’aime Abigail.

ABIGAIL : Et j’aime Donna.

DONNA/ABIGALIL : Donc on s’arrange.



DONNA : C’est peut-€tre pour ¢ca qu’on ne s’intéresse pas au sexe aux hommes a
I’amour et tout c¢a...

ABIGALIL : Parce qu’on a déja trouvé notre ame sceur.

DONNA : Je plains les gens qui sont seuls.

ABIGAIL : Je plains les gens qui n’ont pas de meilleur ami.

DONNA : Je plains les gens qui n’ont pas de frére ou de sceur siamoise.
Donna et Abigail se sourient avec amour et s’enlacent.

Michael sort de chez lui.

ABIGAIL : Monsieur Palmer est a la boite aux lettres !

Elles regardent par la fenétre avec des jumelles et prennent des notes dans leurs
carnets.

DONNA : Il y a du courrier ?

ABIGALIL : Une enveloppe blanche, une enveloppe bleue.
DONNA : Encore une enveloppe bleue ?

ABIGAIL : C’est la deuxieme cette semaine.

DONNA : A ton avis qui lui envoie ces enveloppes bleues ?
ABIGAIL : C’est difficile a dire, Donna chérie.

DONNA : Mince alors, encore une enveloppe bleue...

Michael, son courrier a la main, s'adresse au public.

MICHAEL : Une confession.

On a tellement 1'habitude d'entendre des banalités : « J'aime mes deux enfants
exactement de la méme maniere » mais c'est faux, non ? On ne peut pas aimer deux
personnes de la méme maniere. On les aime comme on les aime. Ce n'est pas la faute
de Matthew si Hayden a disparu mais... j'ai toujours voulu avoir une fille. Il y a ce
cliché selon lequel tous les hommes révent d'avoir un garcon. On veut qu’ils
transmettent notre nom, on veut leur apprendre a jouer au football et... a construire
des cabanes a oiseaux. En grandissant, les gar¢cons deviennent nos rivaux alors que les
filles.... Appelez-ca comme vous voulez, sexiste, vieux-jeu, mais le monde est plus
dur pour les filles, plus dangereux. Les filles ont besoin de nous. Je pensais qu'elle
allait m'adorer, que j’allais étre son héros et que je lui décrocherais la lune. Je me
revois en train de la regarder, quand elle est née. Vous savez, ils en parlent dans les
chansons, I’'idée qu’on puisse tellement aimer quelqu'un que ¢a nous fait mal ? Je I'ai
regardée, et je me suis effondré, je me suis effondré a cause de toutes les choses
terribles qui allaient arriver, toutes les choses que je ne pourrais jamais empécher, j'ai
regardé mon bébé et je me suis effondré parce que le monde est trop grand, et les
monstres trop affreux, et que je savais que j’avais rien d’un héros...



Un ours en peluche de mauvais augure, de la taille d'un homme, sort de la forét
obscure et regarde fixement le public.

Une vision ?
Un présage ?
Chez les Palmer.

Katherine, Hilary, Herman, Jason et Matthew sont assis ou debout dans un silence
géné. Michael entre en ouvrant le courrier. Il est décontenancé par ce qu’il trouve
dans ’enveloppe et froisse les papiers dans sa main.

KATHERINE : C’est encore un de ces... ?

MICHAEL : Laisse tomber.

HERMAN : C’est quoi ?

MICHAEL : Quelqu’un trouve ¢a drdle de nous envoyer...
1l tend I’enveloppe froissée a Herman ; Herman lit son contenu.
HERMAN : Qui ferait une chose... ? C’est pas vrai.
HILARY : Qu’est-ce que c’est ?

Hilary prend la lettre, la lit, horrifiée.

Mon Dieu.

Un temps.

KATHERINE : Est-ce que quelqu’un a faim ?

Un temps.

Tu m'apportes tellement de nourriture, Hilary. Toutes ces cocottes. Méme moi, dans
ma détresse, j’arrive pas a foutre ¢a en 1’air. Quoique... Je te fais marcher. J’ai laissé
ton gratin de pates au thon dans un four éteint pendant plus d’une heure.

Un temps.
HILARY : Pourquoi quelqu’un vous enverrait... ?

MICHAEL : C’est courant, apparemment. Des tarés partout dans le pays regardent les
infos et envoient toutes sortes de bétises.

HILARY : On ne devrait pas prévenir la police ?
HERMAN : Il n’y a pas de timbre.

Michael reprend ’enveloppe bleue — il I’examine.
Un temps.

MICHAEL : Encore un verre ?

KATHERINE : /Oui.

HERMAN : /Avec plaisir.

HILARY : /Oui, je veux bien.



MICHAEL : Jason, une biere, ¢a te dirait ?

HILARY : Michael !

Michael tend une biere a Matthew.

MICHAEL : Matthew en prend une, pas vrai, Matthew ?
Matthew leve a peine les yeux vers son pére.

Allez, Hilary, c’est presque des hommes.

HERMAN : Laisse-le, Hilary, vu les parents qu’il a, il est pratiquement stir de devenir
alcoolique.

HILARY : C’est pas drole, Herman.

HERMAN : Tu crois que je plaisante ?

JASON : Ca va, merci, monsieur Palmer. Je ne bois pas.
MICHAEL : Ah bon, pourquoi ? Tu es musulman ?
KATHERINE : Laisse-le, Michael.

MICHAEL : C’est Allah qui te I’interdit ? Il y a des trucs que je pige pas avec Allah,
pas de picole, mais épouser des enfants —

KATHERINE : Arréte, Michael.
MICHAEL : — lapider des femmes —
KATHERINE : Arréte.

MICHAEL : — bombarder des innocents, c’est parfaitement acceptable, par contre une
pinte de Guinness —

KATHERINE : Arréte !

MICHAEL : J’essaie de détendre 1’atmosphere, tu permets, Katherine ! Pendant que
tu es la a révasser, je te signale que c’est aussi joyeux qu’un mausolée ici ! Jason sait
que je plaisante, pas vrai, Jason ?

Un temps.
JASON : C’est tres drole, M. Palmer. Original, provocateur.

MICHAEL : Provocateur, tu vois. Je ne suis pas raciste, Katherine. Je ne suis pas
agressif. Je suis provocateur.

Un temps.

Le probleme avec toi, Katherine, c’est que tu n’arrives pas a sentir I’humour méme
quand il te pete a la gueule !

Un temps.
Katherine part d’un rire hystérique.

MICHAEL : Super. Et maintenant, voila la classique « descente dans la folie ».
Putain, ¢’est merveilleux. Qui veut encore un verre ?

1l se ressert.

HERMAN : Michael, je t’en prie —



MICHAEL : Me fais pas le coup du « Michael », Herman ! De quoi je me méle a la
fin ? Continue a boire ton whisky avec ton air supérieur, plutot, voila merci, tu seras
gentil.

Un temps.
HILARY : Est-ce qu’il y a du nouveau ?

MICHAEL : Vous savez qu’on ne peut plus perdre des enfants comme ¢a
maintenant ? Le scénario le plus probable, c’est que le pere a aménagé un donjon
quelque part —

HILARY : Michael, personne ne pense que —

MICHAEL : Deux jours perdus a essayer de me faire porter le chapeau, putain. Santé,
je ne suis plus un suspect.

Un temps.

Hilary passe un bras autour des épaules de Matthew.

1l tressaille quand elle le touche, mais par politesse, il ne s’écarte pas.
HILARY : J’ai apporté un gratin de macaroni au fromage.

Un temps.

Vous n’avez qu’a le mettre dans le four — allumé. Je vous conseille de le couvrir d’une
feuille d’aluminium jusqu'a la fin de la cuisson, pour éviter que le dessus ne soit brilé.

Un temps.
Croustillant, c¢’est bien, mais pas brilé.
Un temps.

Jason a lancé un atelier de fabrication de bougies a 1’école, pas vrai, Jason ? Pour
Hayden.

JASON : Tout le monde veut allumer des bougies pour Hayden. On ne trouve plus de
bougies nulle part parce que tout le monde a déja tout acheté.

HILARY : Et la chorale de Jason organise un concert spécial demain soir, pour
Hayden. Peut-étre que tu viendras, Matthew, hein ? Raconte-leur, Jason, raconte-leur
ce que tu fais avec la chorale.

JASON : La chorale organise un concert spécial pour Hayden.

HILARY : Dis-leur ce que tu vas chanter. Ils vont chanter « A 1’agneau immolé » et
« Les enfants du Pere tres saint » et plein d’autres choses encore, pas vrai, Jason ?

JASON : On va chanter « A 1’agneau immolé » et « Les enfants du Pére trés saint »
et... des tas d’autres choses encore.

HILARY : Si tu nous chantais quelque chose, Jason ?
HERMAN : Arréte de t’agiter comme ¢a, Hilary, tu vas te donner des hémorroides.

HILARY : Il a une voix magnifique. Je pense vraiment qu’on pourrait tous... trouver
du réconfort dans un chant de priere. Matthew, tu aimerais entendre Jason chanter ?

Personne ne dit rien.

Jason se leve a contrecceur et chante « Les enfants du Pere tres saint ».



JASON (sur l’air de Children of the heavenly Father) :

Les enfants du Peére tres saint
Se réfugient en son sein

Nul oiseau ni astre du ciel
N’eut tel refuge éternel

Dieu nourrit et protege les siens
Dans son temple ils n’ont jamais faim
Du mal toujours il les éloigne.

Dans ses bras puissants il les soigne.

Silence.
Katherine regarde intensément Michael.

MICHAEL : C’est ma faute, d’accord ? C’est ¢a que tu veux entendre ? Je suis le pire
étre humain qui existe, sans moi, elle serait... arréte de me regarder.

KATHERINE : Vous savez qu’il couche avec quelqu’un d’autre ?
Tout le monde regarde Katherine.
HERMAN : Je crois qu’on ferait mieux d’y aller.

KATHERINE : Ne me dis pas que vous n’étiez pas au courant, Herman ? Hilary ?
Vous deviez le savoir. J’imagine que tout le monde le savait ? Il ne s’en est pas caché.

HERMAN : Je ne sais pas de quoi tu parles, Katherine, mais je pense qu’on ferait
mieux d’y aller. Tu ne ferais pas cette scene sans un public.

KATHERINE : Herman, depuis quand tu es si prude ?
HERMAN : Hilary, mets ton manteau.

HILARY : J’ai fait une tarte aussi. Aux pommes. C’est pas grand-chose, vraiment.
J avais plein de pommes dans un saladier, j’étais sur le point de les jeter, mais je me
suis dit qu’une tarte vous ferait peut-&tre plaisir.

MICHAEL : Encore un verre ?

Michael se ressert un verre.

Discretement, Matthew se leve, prend [’enveloppe bleue, sort la lettre et la lit.
HERMAN : Maintenant, Hilary. Jason ! On s’en va.

KATHERINE : Il rentre en empestant la lavande. La lavande. Tu baises ma grand-
mere, Michael ? Elle enléve son dentier avant de sucer ta bite mollassonne ?

Jason étouffe un rire.
Hilary regarde Katherine, sonnée.

Herman pousse Hilary et Jason vers la sortie quand il voit Matthew en train de lire le
contenu de l’enveloppe bleue.

HERMAN : Matthew, NON !

Herman essaie d’arracher la lettre des mains de Matthew, mais Matthew s’écarte.



Tout le monde regarde Matthew qui regarde [’assemblée.

Un temps.

KATHERINE : Matthew ? Matthew, chéri... C’est juste une —
MATTHEW : Une blague ?

1l lit.

Qu’est-ce qui est plus drdle que dix petites filles dans dix seaux ? Une petite fille
morte dans dix seaux.

Personne n’arrive a prononcer un mot.

Au poste de police.

Le capitaine Williams pose les questions. Eric, derriére lui, reste silencieux.
ADEBAYO : Je vous l'ai dit, je ne sais rien sur cette petite fille.

CAPITAINE WILLIAMS : On I'a bien noté, M. Adebayo. On ne vous accuse de
rien. On demande la méme chose a tout le monde.

ADEBAYO : Vraiment, monsieur le capitaine Williams ? Vous demandez la méme
chose au professeur de sport ? Vous demandez la méme chose a 1'épicier ? Vous
demandez la méme chose au garagiste ? Vous demandez la méme chose a tous ces
gens ?

Un temps.
CAPITAINE WILLIAMS : On parle a beaucoup de gens.

ADEBAYO : Vous demandez a tous ces gens de venir au poste de police ? Parce
que je ne crois pas que vous posez ces questions a tous ces gens dans cette piece,
dans le commissariat.

CAPITAINE WILLIAMS : Vous connaissez bien Hayden ?
ADEBAYO : Avant de voir sa photo a la tél€, jamais remarqué cette fille.

CAPITAINE WILLIAMS : Vous l'avez forcément remarquée. Dans les couloirs,
dans la cour de récréation. Vous travaillez a plein temps a I'école, c’est ca ?

ADEBAYO : Je passe la serpillere. J'ai aucune raison de regarder les visages.
CAPITAINE WILLIAMS : Vous n'avez jamais levé les yeux du sol ?
ADEBAYO : Je sais ou est ma place. Je reste dans mon coin.

CAPITAINE WILLIAMS : Et pourquoi ¢a ?

ADEBAYO : Un homme n’a pas le droit de tenir a sa vie privée ?

CAPITAINE WILLIAMS : C'est juste que vous €tes nouveau ici. On imagine que
vous voudriez vous faire des amis. Et tout le monde ici est tellement sympa.

ADEBAYO : Ah bon ?

CAPITAINE WILIAM : C'est une ville formidable.
ADEBAYO : Pour qui ?

CAPITAINE WILLIAM : Pardon ?
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