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THOREAU CONSTRUIT LA MAISON
THOREAU. — Au milieu du mois de mars 1845...
BEN. — ... j’ai emprunté une hache...

THOREAU. — ... j’ai emprunté une hache a un ami et suis parti dans la forét pour y construire
une maison. Je n’avais rien contre les pins, aucun préjugé négatif, plutot un sentiment favorable.
Surtout pour les pinus strobus. J’avais méme un faible pour eux. Malgré ca, j’en ai coupé
quelques-uns.

Au pied de la colline, a travers des arbres, pointait la surface d’un lac. Je le regardais, ou peut-
étre que c’est lui qui me regardait.

Durant plusieurs jours je débitais le bois en planches. Je ne pensais a rien de particulier. Je
chantonnais. Puis j’ai acheté une vieille baraque. J’ai décloué les meilleures planches. Je les ai
étalées sur I’herbe pour qu’elles s’aplatissent au soleil.

La maison a vu le jour fin avril.

Puis j’ai creusé la cave a I’endroit ol la marmotte faisait son terrier. Le fait de m’engouffrer de
plus en plus profond dans la terre me procurait du plaisir. Le plus dur était de se débarrasser du
sumac. C’est un arbuste, pas un animal. Ca m’a fait du bien.

Avant de terminer les travaux j’avais besoin de gagner sans me prendre trop la téte un peu de
sous pour les dépenses inattendues.

ELISABETH. — On va marcher combien de temps comme ca encore ?
MARGE. — On avait compté douze heures, non ?
ELISABETH. — Donc encore trois.

THOREAU. — Je pouvais noter toutes mes factures sur le bout de 1’ongle.

QUARTETT RUMINATIONS CRISE

THOREAU. — Comme c’est facile de tout acheter. Recevoir, c’est encore plus facile. Hériter
c’est encore mieux. Pourquoi les gens ont autant de mal a se débarrasser de ce qu’ils possedent ?
Je regarde tous ces jeunes, des habitants de notre ville, et je me demande pourquoi vouloir
toujours tout posséder ?

Un jour, genre samedi.

MARGE. — C’est agréable quand je dors avec ma copine et le chien entre nous deux. Quand
je peux me presser un jus d’oranges fraiches. C’est agréable quand mon téléphone se tait.

ELISABETH. — C’est agréable quand je sors mon chien.



MARGE. — C’est agréable quand je réalise que n’ai pas bu de café et que je peux en boire.
THOREAU. — Les gens marchent, marchent.
Les tramways.

BEN. — C’est agréable quand je prépare le petit déjeuner a mes colocataires et qu’elles le
trouvent bon. Et quand, ensuite, je n’oublie pas d’emballer I’oignon haché dans un sac et de le
ranger au frigo pour éviter qu’il sente mauvais.

ELISABETH. — Quand je touche du bout des doigts une texture rugueuse.

BEN. — Tu aimes les mains rugueuses ?

ELISABETH. — Non, pas les mains.

THOREAU. — Un garc¢on court.

MARGE. — Quand passe sur Netflix, HBO ou Amazon Prime ce que je veux regarder.
ELISABETH. — Qu’est-ce qu’on va regarder ?

MARGE. — Raison et Sentiments.

Quand je me bourre la gueule et que personne ne me prend en photo ni ne m’enregistre.
Quand c’est sorti j’avais trois ans.

ELISABETH. — C’est agréable quand, avec le fric que je ne claque pas pour de la vodka, de
la drogue et le taxi, je peux me payer des chaussures.

MARGE. — Quand il fait noir et que je tire les volets.
A Thoreau qui marche derriére elle.
On n’est pas au cinéma, arréte de mater.

ELISABETH. — C’est agréable quand on laisse nos portables dans la cuisine pour ne pas les
regarder avant de nous coucher.

BEN. — Quand je ne suis pas obligé de regarder des films porno parce que je bande des que
les filles s’envoient en I’air de 1’autre co6té du mur. Et qu’apres j’en réve.

THOREAU. — Dimanche.
BEN. — C’est agréable quand je pars de la maison et que je sais que je n’ai rien oublié.

MARGE. — Elisabeth, c’est agréable quand je regarde les pages avec de belles baraques au
bord d’une falaise.

BEN. — J’aime bien quand je reviens et que quelqu’un est content de me voir.
ELISABETH. — Quand j’ouvre une biere et que j’écoute de la musique.
BEN. — T écoutes quoi ?

ELISABETH. — Andantino de Schubert joué sur un piano spécialement concu pour lui. Le
marteau frappe ailleurs pour produire le chant mélodieux subtil de la cantiléne. Et toi ?



BEN, mettant les écouteurs contre loreille d’Elisabeth. — Ca c’est un concept. Une
convention. Une partie des gens est assise, une partie marche. Voila notre travail, des taches
sont distribuées. D’ habitude je passe plus de temps assis qu’a marcher. Je peux par exemple
insulter une pote. Sale pute rouquine, connasse enculée, je ne te fais pas confiance.

THOREAU. — Plus fort.

ELISABETH. — Et moi je fais la gueule. Je peux aussi donner une beigne 2 un collégue du
boulot.

BEN. — Et moi, je n’ai pas mal.

MARGE. — Et moi, je peux embrasser une copine.

ELISABETH. — Ah ¢a, ca m’excite.

THOREAU. — J’ai une hache et tout se confond, impossible de savoir ce que je vais faire.
Lundi.

ELISABETH. — On a une vie de fourmis. On vit dans une telle précipitation qu’on finira par
crever de faim avant de réaliser qu’on a la dalle.

MARGE. — Ce n’est pas agréable quand je cherche un truc et que je ne le trouve pas.

A chaque fois que je passe mon chargeur 2 quelqu’un, je flippe de ne plus jamais le revoir.
ELISABETH. — Ca, c’est mon chargeur.

BEN. — Il y a quelque part la-bas celui qui...

MARGE. — Peut-étre que notre loyer est peu cher, mais 1’état de I’appart laisse a désirer.

ELISABETH. — Le pire, ce sont les cables. Nous sommes entourés de cables emmélés. La
civilisation piétine sur place.

MARGE. — Moi aussi j’aimerais profiter pleinement de la vie. Ce n’est pas agréable quand un
numéro inconnu m’appelle. Sucer I’essence de la vie jusqu’a la moelle comme un chien son os.

ELISABETH. — Seulement comment faire, trois pennies pour un bon conseil.
BEN. — Passe au karcher tout ce qui n’est pas une vie.

MARGE. — L’intellect c’est la hache. Le chien enterre avec ses pattes, et nous on est obligé
de nous servir de notre té€te pour réduire la vie a I’essentiel.

ELISABETH. — Trois pennies pour un bon exemple.

BEN. — Tu es surstimulée. Au lieu de faire un million de trucs, tiens-t’en a une dizaine. Je réve
juste d’avancer dans la vie et de laisser derriere moi uniquement les excréments et les traces de
mes pas.

MARGE. — Pas dans notre appart.
THOREAU. — Ma maison a un seul inconfort.

EVELINA. — Lequel ?



THOREAU. — J’ai seulement trois chaises, mais je ne peux pas suffisamment les espacer.
LES JEUNES. — Pourquoi voudrais-tu les espacer ?

THOREAU. — La conversation a besoin d’espace. La premiere chaise est pour la solitude, la
seconde pour I’amitié, la troisieme, probablement inutile, pour la compagnie. Quand on discute
de choses futiles, on peut étre les uns sur les autres. Mais lorsque la pensée devient sérieuse il
faut s’éloigner, pour qu’elle puisse se développer, pour qu’on puisse I’entendre et comprendre.
Une pensée juste peut te retourner le cerveau.

Un jour, genre mardi.

MARGE. — Tu es si pale, qu’est-ce qui s’est passé€ ?

ELISABETH. — Rien, rien, je me sens juste coupable. Je n’ai rien fait hier.
BEN. — Je peux faire un saut a la pharmacie pour te ramener du laudanum.

ELISABETH. — Je serais obligée de m’enfiler un flacon entier. On affronte la vie & genoux
comme si c¢’était la seule solution.

MARGE. — Parce qu’on nous oblige a vivre avec humilité et honnéteté.
BEN. — Puisque tu vis alors fais ce que tu as a faire.

ELISABETH. — Assumons ce qui nous revient, mais pitié, rien de plus.
Notre travail a-t-il un sens dans ce monde ?

THOREAU. — Mercredi.

BEN. — J’aime c¢a. J’aime cette balade. C’est agréable quand je pars a la gare pour récupérer
le colis avec le linge lavé par ma mere.

MARGE. — Ta mere attend beaucoup de toi.
BEN. — Elle attend beaucoup de moi. Elle aimerait que je trouve une occupation qui a du sens.
MARGE. — Tu veux aller au cinéma ?

ELISABETH. — Je voudrais bien mais je ne peux pas, je dois résumer ce que j’ai fait
aujourd’hui et dresser un plan pour demain. J’ai fait que dalle aujourd’hui. Je dois me cogner
tout demain.

MARGE. — On est toujours entourés des mémes tronches. Il s’est écoulé trop peu de temps
depuis la derniere fois pour s’y intéresser. J’exagere ?

THOREAU. — Planches 8,03
Lattes 1,25
Deux fenétres d’occasion 2,43
Vieilles briques 4,00
Deux barils de choux 2,40, trop pour moi
Portes en fer pour le four 0,15
Clous 3,90
Charnieres et vices 0,14



ELISABETH. — Si peu cher ?

THOREAU. — Poignée 0,10
Craie 0,01.

Le transport n’a rien colité, parce que j’ai tout trimballé sur mes propres épaules.
Colit total 28.
Je signale que je n’ai rien dépensé pour les rideaux, je n’ai pas a me cacher de quiconque.
Un jour, genre jeudi.
/L’un des acteurs de la distribution connu
du grand public traverse le plateau/.

MARGE. — Tu reconnais ce type ?
ELISABETH. — C’est une personnalité publique.

MARGE. — Publique, mon cul. 1l tapisse les murs de sa tronche. Tu savais qu’il a acheté
soixante-dix mille /ikes au Pakistan ?

ELISABETH. — Et oui, Marge, on se fait couillonner.
MARGE. — C’est dégueulasse, Elisabeth.

ELISABETH. — On ne voit rien. On prend des conneries pour la réalité, et la réalité pour la
fiction. Rien n’est ce qu’il nous semble étre.

BEN. — Méme le sel ressemble au sucre.

ELISABETH. — Si seulement on avait observé la réalité — on n’aurait méme pas reconnu
notre ville.

THOREAU. — Je passe ma journée assis sur le seuil et j’écoute le chant des oiseaux. Ils passent
au-dessus de ma maison sans faire de bruit.

BEN. — Je hais la poste. Quand je regois un avis de passage, je deviens paranoiaque.

MARGE. — Je préfere ca qu’une conversation enregistrée. Avant que tu n’arrives pas a avoir
quelqu’un au bout du fil, un automate t’annonce que tu es cinquieme sur liste d’attente, et
ensuite tu t’apercois que la conversation est enregistrée.

BEN. — Et essaye de ne pas €tre d’accord.

MARGE. — La vie ou la mort, on n’aspire qu’a la réalité. Regardons-nous les yeux dans les
yeux.

ELISABETH. — Je n’ai pas la force. J’ai mal aux yeux.
THOREAU. — Je me suis installé si loin...

. comme si je m’étais déplacé dans des zones sondées la nuit par les télescopes des
astronomes.

BEN. — Quand je regarde ce ciel qui n’existe pas et ces feux d’artifice qui n’existent pas, alors
je me dis que seule la vie peut nous apprendre comment vivre.

ELISABETH. — Tu es si intelligent.



