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Personnages  

(Par ordre d’entrée en scène)  
 
Nick Adulte  
Le Narrateur   
 
Le Petit Nick 
Quatre ans, vit avec son père à Kampala.  
 
Mama Nick  
Trente ans, étudiante en Doctorat vivant à Londres. Elle vient de revenir 
en Ouganda pour sauver son fils.  
 
Joyce  
Vingt-cinq-ans, professeur à l’Université de Makarere. A rejoint les 
rebelles parce que le Gouvernement a tué son père.  
 
Ocheng 
Vingt-sept-ans, Musulman, receveur de matatu1, célibataire. Croit à la 
République d’Amin et à la démocratie.  
 
Kimathi  
Trente-deux ans. Chauffeur de matatu qui passe des marchandises en 
contrebande depuis la frontière.  
 
Fatima 
Étudiante en agronomie de vingt-deux ans rentrant chez elle à la 
demande de son père. Laissant un amoureux secret à Kampala.  Regrette 
la période coloniale. Ne croit pas aux rebelles, redoute de révéler sa 
confession.  
 
Mr Fairfax  
Reporter Anglais expatrié de trente-quatre ans.  
 
Le Vieil homme  
Ougandais de soixante-quatorze ans.  
 

 
1 Minibus de transport en commun de 13 à 19 places en service partout en Ouganda 
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Mirembe 
Colporteuse de vingt-huit ans. Enceinte pour la septième fois. Veut un 
bout de terrain à elle. A fait trois fausses couches.  
 
Kigo  
Compagnon de Mirembe, trente-quatre ans, charpentier autodidacte, 
sans emploi. Aime boire et pêcher.  
 
Le Sergent 853  
Officier de Renseignement membre du SRB 2,  trente-huit ans, assoiffé de 
pouvoir. A une maîtresse et un problème de jeu.  
 
Ouma 
Enfant soldat de onze ans. À cinq ans, ses parents Chrétiens ont été 
massacrés et il est devenu un enfant des rues.  
 
Le commerçant  
Homme de cinquante-cinq ans.  
 
Opio  
Homme de vingt-neuf ans. Mari de Joyce.  
 
L’agent des Douanes  
Homme blanc de quarante-quatre ans.  
 

 

NOTES SUR LES PERSONNAGES :  

L’Obscurité est une pièce pour deux acteurs qui jouent toute une variété 
de personnages. La pièce démarre par un prologue qui nous conduit à la 
vieille gare routière de Kampala. Tout au long de la pièce on éprouve 
une sensation de surnaturel/d’étrangeté.  
 

 
2 Le State Research Bureau (SRB), initialement the State Research Centre (SRC), était une sorte 
d’escadron de la mort acquis au régime du Président Idi Amin et qui disposait de nombreux 
agents ainsi que d’un réseau étendu d’informateurs. 
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« Rien de beau sans lutte »  

Platon, La République  

« Point de lumière, mais des ténèbres visibles. »  

John Milton, Paradis Perdu  

(Traduction François-René de Chateaubriand)  
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PROLOGUE  
 

Aéroport d’Heathrow à Londres, Novembre 1979 – Nuit.  
 
Mama Nick et le Petit Nick sont debout au fond du plateau avec leurs 
valises. Mama Nick a un passeport Ougandais à la main. Le public entre 
par le côté. De temps à autre, Mama Nick et le Petit Nick avancent dans 
la queue tandis que les lumières de l’aéroport se font plus fortes. Une fois le 
public installé, on entend des voix en arrière-fond, et on peut supposer – 
sans pour autant en être certains - que le Petit Nick s’est entendu poser la 
question : « Pour quelle raison es-tu là ? ». Bruits de fond d’aéroport, 
indifférenciés  

 
Le Petit Nick : Mama, où on va ?  
 
Mama Nick : Chut ! 
 
Le Petit Nick : Mais Mama ?  
 
Mama Nick : Arrête, tu veux ?  
 
L’agent des Douanes : Madame Akello ! Veuillez vous présenter au 
guichet, s’il vous plaît ! 
 
Nick Adulte : Je veux que vous fermiez les yeux. Vous êtes moi ! Le Nil 
est assoupi, un autocar attend sur l’escarpement. La chaussée est toute 
esquintée. Les arbres, la terre, le ciel sont devenus des demeures pour les 
morts. Les corps sont des arbres écorchés. Les véhicules n’ont pas de 
plaques d’immatriculation, les maisons pas de portes. Quel nom me 
donnez-vous ? Suis-je fait de nuages, ou de plumes ? Les murmures de 
l’air, vous voyez comme il bataille avec le ciel ? La nuit n’est pas la seule 
obscurité. Elle persiste à se déverser sur le paysage. Dans cette chaleur 
liquide, les gardes vous ignorent, et il y a des guetteurs, qui jouent aux 
cartes, boivent du gin, mangent des bananes figues. Une fille de mon âge 
est devenue un fantôme. Mon oncle a précipité sa vie dans le lac. 
« Fantôme », c’est un autre mot pour dire « étranger » ? J’ai les yeux d’un 
oiseau. Des étrangers, il y en a qui me demandent de me joindre à eux. 
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Les prisonniers apportent des nouvelles. À la lisière de chaque jour, une 
montagne sans nom sommeille.  
 

Projection : Ouganda, 1979.  
 
On entend tout un échantillonnage du paysage sonore Ougandais, comme 
par exemple : des allusions à la crise pétrolière de l’OPEC, de la musique, 
une prévision météorologique et des bruits de fusillade.  

 
Radio Rebelle (V/O — voix de Joyce.) : Je suis ici en tant que 
combattante. Nous ne sommes pas sur le champ de bataille, mais son 
ombre nous a suivis. Longue vie à l’Ouganda ! Gens de mon pays, 
ancêtres et vous encore à naître, c’est une journée à garder dans les 
mémoires. L’accession au statut de nation. Voici un an qu’ici-même, un 
drapeau Britannique a été abaissé et un drapeau de l’Ouganda hissé. Ces 
huit derniers mois, j’ai sillonné tous les recoins de notre nation. Je ne 
peux pas vous dire que les Guérilleros n’essayent pas de tuer d’innocents 
citoyens. Ouganda, ils parlent d’éducation, d’argent que vous ne verrez 
jamais, d’immunisations mais pas de liberté.  
 
Radio Ouganda (V/O.) : Moi, ton serviteur, je te salue, Ouganda. Mes 
amis, mes frères, vous êtes dans mon coeur. Votre souffrance est ma 
souffrance ; ensemble nous avons versé notre sang dans les geôles ou 
dans la bataille. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour remettre de 
la nourriture sur notre table et de l’argent dans nos poches. 
(Applaudissements.) Notre pays est maintenant entre nos mains. Sous le 
regard du monde, mettons un terme à nos dissensions tribales. Citoyens, 
avec votre permission, je vais veiller sur la république. Si des étrangers 
ont le moindre agissement contraire à nos usages, j’aurai vite fait de les 
expulser. Compatriotes, déposez vos fusils et vos baïonnettes, car voici 
venir le règne de la paix. L’Ouganda, la véritable Perle de l’Afrique, le 
mérite. Mesdames, vous me verrez dans vos bourgades, vos cités, vos 
bidonvilles et vos villages. Longue vie à la République. 
(Applaudissements.)  
  
Radio Rebelle (V/O – voix de Joyce.) : Aux silencieux vengeurs ! Nous 
sommes le refuge des opprimés, des affligés. Nous harcelons nos 
ennemis qui restent tapis comme des lions, les renvoyant aux ténèbres 
qui les ont conçus. Tenez-vous prêts dans les savanes, les lacs, les 



 

7 
 

collines et les forêts profondes. Bergers, appelez-moi de vos chants et je 
viendrai à vous. Nous serons la voix du vent et de la pluie. Cherchez-
nous dans la nuit.  
 

Radio Ouganda (V/O.) : Il semblerait que l’ancien Vice-Président de 
l’Ouganda ait fui vers la Tanzanie voisine à la suite d’un soi-disant accident de 
voiture sur la route Kampala-Jinja. Il rassemble des troupes à la frontière 
Tanzanienne. De plus, on rapporte la mort de trois soldats et d’un fermier.  
 

 

SCÈNE 1  

//Ancienne gare routière de Kampala. Au cours de la scène, l’obscurité 
descend. Mama Nick et le Petit Nick s’apprêtent à monter dans un 
matatu. Nick Adulte et le Petit Nick sont joués par le même acteur.  
  
Projection : Kampala, Novembre 1979 – Crépuscule.  

 
Mirembe : Biscuits ! Biscuits ! Biscuits ! Le plus grand service qu’une 
femme Ougandaise puisse rendre à son pays est de passer ses années 
fertiles enceinte. Lorsque la jupe était illégale, ils ont essayé de nous 
exterminer avec des machettes. Mais moi, je me multiplie pour défier nos 
ennemis. A force de vous transpercer du regard pour voir si vous êtes de 
leur bord, ça vous ôte toute envie de l’être. Je leur vends des biscuits dix 
shillings. Avec les bénéfices, j’achète un autre lot pour deux cents 
cinquante shillings. Si j’ai de la chance, je vais faire les magasins. J’ai vu 
ce chapeau comme dans le film de Bruce Lee – La Fureur de vaincre. 
Comme dirait Kigo, ton père : « Quand le cavalier déplaît à la monture, 
elle doit ruer des quatre fers. » Tu seras le dernier de mes enfants. Je 
peux t’emmener jusqu’à la frontière. Existerai-je dans ton souvenir ? Peu 
importe là d’où l’on arrive, seul compte là où on est. Bientôt, mon enfant, 
comme les oiseaux tu seras libre.  
 
Ocheng : Donne-moi un paquet  
 
Mirembe : Rien qu’un ?  
 
Ocheng : Oh, allez, deux. Nous partons bientôt. Sois à l’aire de 
stationnement avant le couvre-feu.  
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Mirembe : Mais mes clients !  
 
Ocheng : Pas mon problème !  
 

Ocheng va vers un côté du plateau. Il parle à Kimathi.  
 
Ocheng : ... Je fais deux livraisons. La première à Jinja, pour être sûr qu’il 
y a pas de souci. Alors on fait la frontière.  
 
Kimathi : Apana 3 ! On ne va jamais pouvoir en approcher. On va avoir 
affaire à des brigands et des soldats éméchés.  
 
Ocheng : T’es pas obligé. Moi, je suis là et je vais trouver quelqu’un 
d’autre pour récupérer la marchandise. Règle numéro un, mon frère, 
toujours envoyer quelqu’un d’autre.  
 
Kimathi : Ça, c’est une règle que J’aime bien. 
 
Ocheng : Écoute ! Même si ce quelqu’un se fait intercepter à Jinja, ils ne 
rafleront qu’un dixième de la marchandise. Moi, j’y suis pour rien. Je ne 
suis que le receveur. Non, quelqu’un d’autre !  
 
Kimathi : Tu as quelqu’un en tête ?  
 
Ocheng : Une femme.  
 
Kimathi : Une femme ? La marchande de biscuits !  
 
Ocheng : Non ! Je l’emmène à Busia au moins une fois par semaine. Il 
nous faut deux personnes.  
 
Kimathi : Une femme et un petit garçon. (Regardant Nick et Mama Nick.)  
 
Ocheng : C’est ça, le plan. 
  
Kimathi : Mon plan. 
 

 
3  Swahili : « pas d’accord » 
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Ocheng : Et mon matatu qui transporte ton argent à la frontière.  
 
Kimathi : On est dans le coup ensemble.  
 
Ocheng : Partenaires.  
 
Kimathi : Partenaires.  
 
Ocheng : Pesa4 ! Pesa ! Pesa !  Préparer la monnaie ! Excusez-moi ! 
Excusez-moi ! Excusez-moi ! Mes amis, s’il vous plaît, sauf si vous voulez 
que les soldats vous règlent votre compte, s’il vous plaît suivez bien mes 
instructions. Je suis le roi de ce matatu. Qui porte le nom de Mable. 
Mable va vous conduire à la frontière et notre chauffeur Kimathi nous a 
aimablement gratifiés d’un demi plein d’essence US qui nous conduira 
jusqu’à Jinja ; mais comme on le sait, l’essence c’est de l’or, alors quand 
vous montez à bord, s’il vous plaît placez vos bagages sous les sièges. 
Oui ! Quatre ou cinq par rangée... vous, monsieur, s’il vous plaît, faites 
de la place à la dame ?  
 
Le vieil homme (montant dans le car en fredonnant.) : Est-ce que ce siège 
est pris ? Merci, monsieur.  
 
Ocheng (suite) : Je vais passer parmi vous pour le paiement. Cinq cents 
shillings pour Namataba, mille shillings pour Jinja et deux mille pour 
Busia ville. Je n’ai pas de monnaie, alors le compte exact et les pourboires 
sont appréciés (bienvenus). Et s’il vous plaît, n’oubliez pas les deux cents 
shillings de taxe sur l’essence. Mable est une soiffarde. Et sachez que tout 
graissage de patte aux check points est à vos risques et périls. 
 
Fairfax : Pardonnez-moi, mais je crois que votre sac est sur mon pied. 
 
Ocheng (suite) : En tant que visiteurs dans mon royaume, nous vous 
offrons les multiples collines, la forêt de Mabira, le marché de Njeru et le 
lac. Mable partira dans dix minutes. Je suis Ocheng, votre Receveur. 
Merci ! Merci ! Oui, s’il vous plaît ! Oui, s’il vous plaît !  
 
Fatima : Assalam Alaikum, ma soeur, à combien de mois êtes-vous ?  
 

 
4 Swahili = l’argent 
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Nick Adulte : Le service de matatu Ougandais n’avait rien d’un service 
d’autocar officiel, pas de cartes publicitaires, pas de contrats, pas 
d’assurance, pas d’horaires de travail réglementaires, mais si on voulait 
un moyen simple de se rendre d’un point A à un point B ni vu ni connu, 
alors le matatu était la meilleure alternative.  
 
Ocheng : Excusez-moi, monsieur, pas de chèvres. J’ai l’air d’être un 
chevrier ou quoi ? Pas de fusils. Monsieur, vous feriez mieux de 
planquer cet appareil photo, autrement vous risquez de vous faire 
expulser et tous les passagers avec. 
 

Mama Nick et son fils se tiennent debout, une valise à la main. La lumière 
disparait du jour. On entend le moteur tourner et on voit les phares du 
matatu s’allumer.  

 
Mama Nick : Nick kuja5. Rentre ta chemise. 
 
Le Petit Nick : Mama, où on va ?  
 
Mama Nick : Deux billets pour Busia !  
 
Le Petit Nick : On va voir Grand-maman ? Hein, Mama ? Hein ?  
 
Mama Nick : Oui ! Oui ! Grand-maman !  
 
Le Petit Nick : Elle sait qu’on vient ?  

Un temps. 
Et Grand-papa ?  
 
Mama Nick : Oui ! Grand-papa aussi. (À Ocheng.) Il me faut deux billets 
pour Busia, je vous paierai double.  
 

Un temps. Le moteur ronronne.  
 
Ocheng : Vous et vous là, dehors !  
 
Fatima : Mais ils ont payé.  
 

 
5 Swahili = viens 


