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Tragédie en trois actes, écrite en 1945

Personnages

Speaker

Jonas (45 ans, vague ressemblance avec Jésus)

Dona Senhorinha (épouse de Jonas, quarante ans, belle et conservée)
Guilherme (fils ainé, mystique)

Edmundo (adolescent, quelque chose de féminin)

Gloria (15 ans, ressemblance stupéfiante avec D. Senhorinha)
Teresa (copine de Gloria)

Nond (le possédé)

Tante Rute (soeur de D. Senhorinha, célibataire, genre de femme sans aucun attrait

sexuel)
Grand-pere

Heloisa (femme d’Edmundo)



Premier Acte

(Le rideau se léve : on voit la premiere photo de I’album de famille, datée de 1900 :
Jonas et Senhorinha, le lendemain de leur mariage. Tous deux ont cette exagération
comique des anciens portraits. Le photographe est sur scéne, prenant les dispositions
technico-artistiques que la pose demande. Il s’y prend avec grand soin, fait tout un
cirque ; il arrange le menton de Senhorinha ; la supplie de faire un sourire
photogénique. Il prend lui-méme [’attitude terne qui serait plus adaptée a une fiancée
pudique apres sa toute premiere nuit. De temps en temps, il se fourre derriére le tissu
noir, regarde de la-bas, en réglant l’objectif. Et il retourne faire une retouche sur la
pose de Senhorinha. Avec cette sceéne, entiecrement muette, on peut faire le petit ballet de
la photo de famille. Apres mille et une pirouettes, le photographe recule, en méme
temps qu’il tire son appareil, jusqu’a disparaitre entierement. Pendant un moment,
Jonas et Senhorinha demeurent immobiles ; lui, la poitrine cambrée ; elle, un rire faux
et crétin, antérieur ou, qui sait, contemporain de Francesca Bertini, etc. On entend
alors la voix du speaker, qui doit étre tres caractéristique, comme celle de D’Aguiar
Mendonca,' par exemple. OBSERVATION IMPORTANTE : ce dit speaker, en plus du
mauvais goiit atroce de ses commentaires, excelle a donner des informations erronées

sur la famille.) (Le speaker est une sorte d’opinion publique.)

Speaker (le photographe n’est déja plus la, alors que Jonas et Senhorinha sont
immobiles) — Premiere page de I’album. 1900. Le 1°" janvier : les cousins Jonas et
Senhorinha, le lendemain de leurs noces. Lui, 25 ans. Elle, 15 printemps souriants.
Remarquez la timidité de la jeune mariée. Naturellement — il s’agit de la fiancée qui
vient a peine de devenir une épousée. Ce qui laisse la femme toujours un petit peu
comme ¢a. En ce temps-13a, la jeune fille qui croisait les jambes était considérée comme

une allumeuse, voire une dévergondée méme — excusez ce mot.

(La pose se défait. Jonas veut prendre Senhorinha dans ses bras et elle, confirmant ce

que le speaker vient de dire, révéle une pudeur hystérique.)
Speaker (en extase) — C’est si beau, la pudeur chez la femme !

(Les jeunes mariés se ressaisissent, parce qu’ils entendent du bruit. Entrent alors des

personnes qui, sans un mot, lancent du riz sur les fiancés. Jonas et Senhorinha sortent.)

! Je n’ai trouvé aucune référence a D’Aguiar Mendonga. (N.d.T.)



Speaker — Les jeunes mariés partent pour la propriété rurale de Jonas, a Sao José de
Golgonhas.? Loin du brouhaha de 1a ville, ils jouiront de leur petite lune de miel. Good
bye, Senhorinha ! Good bye, Jonas ! Et ne pas oublier ce que préconisent les Evangiles :

« Croissez et multipliez ! »

(Le plateau s’éteint, le speaker se tait : une nouvelle scéne est éclairée — un certain
angle dans un dortoir d’école. Des lits avec des barreaux ; couchées, cote a cote —
Gloria et Teresa, toutes les deux dans des chemises de nuit tres fines et tres
transparentes. Ces fillettes semblent avoir 15 ans. Il y a entre les deux une ambiance

idyllique.)

Teresa — Tu le jures ?
Gloria — Je le jure.
Teresa — Sur Dieu ?
Gloria — Bien sir !

(OBSERVATION IMPORTANTE : il faut qu’on remarque un certain déséquilibre entre
les deux : le sentiment de Teresa est plus actif, plus engageant ; tandis que Gloria, bien

qu’admettant l’idylle, résiste davantage a [’extase.)

Teresa — Alors, je veux voir ¢a. Mais dépéche-toi, parce que la soeur peut venir.
Gloria (levant la téte) — Je jure que...

Teresa (rectifiant) — Je jure sur Dieu...

Gloria — Je jure sur Dieu...

Teresa - ... que je ne me marierai jamais...

Gloéra - ... que je ne me marierai jamais...

Teresa — ... que je te serai fidele jusqu’a ma mort.

Gloria - ... que je te serai fidele jusqu’a ma mort.

2530 José de Golgonhas est une localité inventée. Le nom Golgonhas associe le Golgota avec
Congonhas, ville de I'état de Minas Gerais. (N.d.T.)



(Une pause. Elles se regardent. Teresa met son nez contre le visage de Gloria, elle

écrase son nez sur le visage de Gloria.)
Teresa — Et que tu ne sortiras avec personne.
Gloria — Et que je ne sortirai avec personne.

Teresa (avec passion) — Moi aussi je jure sur Dieu que je ne me marierai jamais, que je

n’aimerai que toi, et qu’aucun homme ne m’embrassera.
Gloria (moins tragique) — Tu parles.

Teresa (tremblante) — Tiens ma main comme ¢a. (le regard profond) Si tu meurs un

jour, je ne sais méme pas !
Gloria — Dis pas de bétise !

Teresa — Mais je ne veux pas que tu meures, jamais ! Aprés moi seulement ! (une
nouvelle expression, embellie) Ou alors, en méme temps, ensemble. Toi et moi enterrées

dans le méme cercueil.

Gloria — Ca te plairait ?

Teresa (dans son transport) — Ce serait si bon, mais si bon !

Gloria (pratique) — Mais dans le méme cercueil, c’est pas possible — ni permis !
Teresa (toujours avec passion) — Embrasse-moi !

(Gloria I’embrasse sur la joue, avec une certaine frivolité.)

Teresa — Sur la bouche !

(Elles s’embrassent sur la bouche ; Teresa d’une maniére absolue.)

Teresa (reconnaissante) — Jamais on ne s’€était embrassée sur la bouche — ¢’est la

premiere fois !

Gloria (comme si elle sentait le goiit du baiser) — Intéressant !
Teresa (un peu inquiete) — Ca t’a plu, mais beaucoup ?
Gloria — Sur la bouche, c’est différent, non ?

Teresa — Tu vas m’oublier !



Gloria (frivole) — T’es béte !

Teresa (emballée) — Tu ne rencontreras jamais quelqu’un qui t’aime autant que moi — je

parie !

Gloria — Je le sais bien !

Teresa (prend toujours I’initiative) — Embrasse-moi encore une fois...
(Apres le long baiser.)

Gloria (sans savoir si ¢a lui a plu ou pas) — Tes levres sont froides, je veux dire —

mouillées.
Teresa (heureuse) — Evidemment. C’est la salive...

(La petite scene du dortoir s’éteint. Un espace plus grand et plus central s éclaire.
Salon dans la propriété rurale de Jonas. Tout d’abord, le salon est désert ; quelqu’un
s’approche de la fenétre, par ’extérieur, et pousse un cri effrayant, non-humain, un cri
de béte blessée. Surgissent, ensuite, ahuries, deux femmes qui viennent épier a travers
les vitres : D. Senhorinha, digne, hautaine et extrémement jolie, tante Rute, la soeur de
D. Senhorinha, vieille fille, taciturne et cruelle. D. Senhorinha, plus miire que sur le
portrait, puisque plus de vingt ans se sont déja passés. Apres un certain temps, on
entend le gémissement de douleur constant d’une femme qui est en train d’accoucher

dans une des pieces de la maison. Portrait de Jésus sur le mur.)
Tante Rute (a la fenétre, regardant dehors) — C’est Nono, encore une fois !

(Angoissée, D. Senhorinha va épier aussi, pendant que tante Rute, avec une cruauté

bien perceptible, continue a parler.)

Tante Rute — Je connais son cri. D’ailleurs, ce n’est pas un cri, c’est quelque chose, je

ne sais pas. On dirait un hurlement, va savoir. Si j’étais toi, j’aurais honte !

D. Senhorinha (elle souffre) — Honte de quoi ?

Tante Rute — D’avoir un fils comme ¢a — tu trouves que ce n’est rien ?

D. Senhorinha (elle souffre) — Eh bien, un malheur, comme n’importe quel autre !

Tante Rute (pour punir sa soeur) — Penser qu’il devient fou et la premiere chose qu’il

fait, c’est se déshabiller completement et vivre dans la brousse comme ¢a. Comme une



béte ! Tu ne I’as pas vu, I’autre jour, de la fenétre, en train de lécher le sol ? Il a da se

blesser la langue !
D. Senhorinha (douloureuse) — Parfois je me dis que les fous ne sentent pas de douleur !
Tante Rute — Aujourd’hui, il rode, autour de la maison, comme un cheval affolé !

D. Senhorinha — Nond est beaucoup plus heureux que moi — ¢a ne se compare méme

pas. (toujours douloureuse) Parfois, je voudrais étre a la place de mon fils...

(Elles ont déja quitté la fenétre. D. Senhorinha, triste, digne, hautaine, une douleur
plutot sobre, cherchant a rester toujours de dos a sa soeur. Tante Rute avec une cruauté

qu’elle ne peut pas cacher.)
Tante Rute (sardonique) — Et... DESHABILLEE, naturellement.

D. Senhorinha (abstraite) — Ce qui me console, c’est qu’il n’oublie pas la famille.

Presque tous les jours, il vient crier pres d’ici, comme s’il appelait quelqu’un...
Tante Rute (perverse) — Toi, peut-étre ?

D. Senhorinha (avec une certaine violence) — Nond, quand il se portait bien, il m’aimait,
avait de I’adoration pour moi. (a nouveau abstraite) Ca lui manque ici — CA LUI

MANQUE ! (taciturne) La maison lui manque...

Tante Rute (véhémente) — La maison, tu rigoles ! Il n’a jamais aimé ca ici, n’a jamais pu

rester une demi-heure dans un salon, une chambre. Il était tout le temps dehors !

D. Senhorinha — Ce serait si bon si ¢’était moi qui lui manquait, moi, moi seule —

personne d’autre !

(Les gémissements de la femme enceinte recommencent et interrompent la conversation.
Jonas entre : le genre d’homme nerveux, passionné, bouche sensuelle, barbe en pointe.

Cheveux a la Buffalo Bill ou Jésus Christ. Vague ressemblance avec Notre Peére.)

Femme enceinte (toujours avec une voix grave, lourde, de quelqu’un qui a trop souffert,
trop crié) - ... Salaud — tu m’as estropiée... Je te maudis... Tu vas me payer tout ce que

t’as fait...
(Tous trois dans la direction des gémissements.)

Jonas (rustre) — Le médecin vient, oui ou non ?



Tante Rute (démontrant de la sollicitude et de la tendresse quand elle s’adresse a

Jonas) — Eh bien. 1l est parti a Trés Coracdes faire un accouchement.

Jonas (taciturne) — Incroyable !

Tante Rute (mielleuse) — 11 n’arrive que demain, ou bien dans la nuit.

Jonas (avec souffrance) — Je crois que c’est a vous deux de liquider cette affaire.
D. Senhorinha (sans tourner le visage vers son mari) — Jonas.

Jonas (comme s’il se réveillait, un peu étonné) — Moi !

D. Senhorinha (un maximum de sobriété) — Cette fille, Jonas...

Jonas — Quoi ?

D. Senhorinha (douloureuse) — Presqu’une enfant...

Jonas (profondément intéressé par ce qu’il voit dehors) — Je sais.

D.Senhorinha - ... elle n’est méme pas tout a fait formée — elle va juste avoir 15 ans.

Elle ne savait pas ce que c’était, cette histoire d’enfant.

Jonas (sans faire attention a sa femme) — Nond est possédé, aujourd’hui !
D. Senhorinha — Pourquoi tu n’en as pas choisi une autre ?

Jonas (a tante Rute) — Et notre combine, Rute ?

Tante Rute (allumée) — Réglée.

D. Senhorinha (sans se rendre compte que personne ne fait attention a elle) — Tu

trouves ca juste ?
Jonas (a elle ; une colere retenue) — Oui.

(D. Senhorinha se fige ; elle semble se rendre compte ; elle baisse la téte sans, toutefois,

perdre sa dignité.)
D. Senhorinha — Jonas, cette fille ne pouvait pas avoir d’enfant !
Jonas (sombre) — Si, elle le peut. C’est toi qui charries. (violent) Ce médecin, ce crétin !

(Tante Rute intervient. Caressante, sédative, voulant atténuer les réactions de Jonas. D.

Senhorinha va s’asseoir pres de la fenétre.)



Tante Rute (mystérieusement) — J’en ai une autre. Tu la connais.
Jonas (intéressé) — Elle est déja venue ici ?

Tante Rute (excitée) — Oui, elle est venue — 1’autre jour ! Méme que tu I’as beaucoup

regardée — je I’ai remarqué !
Jonas (étend ses jambes, de maniere sensuelle) — Comment elle est, plus ou moins ?

Tante Rute — Les hommes lui courent tous apres — si tu voyais ¢a !... (elle indique la
chambre de la femme enceinte) Juste une chose : elle n’est pas comme celle-1a —
étroite ! Elle a plus de hanches, mais laisse tomber — ¢a ne fait rien. Si j’étais un
homme, je ne discuterais méme pas. (confidentielle) Je 1’ai vu se baigner dans le petit

lac !
Jonas (une certaine déception) — Larges, ses hanches — mais... tres, trop larges ?

Tante Rute (avec admiration) — Un corps, mon vieux ! (elle fait la mimique) La poitrine,

tout !
Jonas — Mariée ? Si oui, ¢ca n’a aucun intérét !

Tante Rute — Pas le moins du monde ! Juste fiancée, et le fiancé... (avec un mépris total)
Mais bon : mal embouchée, tu ne peux méme pas 1’'imaginer ! Elle dit de ces gros mots !

Et a tue-téte, devant tout le monde.
Jonas (sombre de désir) — Dit des gros mots... Son age ?

Tante Rute (change de ton) — Toute jeune — 16 ans. Et puis, c’est le genre de femme qui

bat les hommes. Elle bat son fiancé ; d’ailleurs, il parait qu’il aime ca.
Jonas — Pucelle ?

Tante Rute (catégorique) — Evidemment ! Elle a ces maniéres-13, etc., mais avec elle tu

peux toujours courir. On en reste aux petits joujoux — tres maligne !

Jonas — Cette histoire-1a, de dire des gros mots pour un oui, pour un non ? Elle est

dingue ?
Tante Rute — Pas le moins du monde !

D. Senhorinha (apparemment sans se rendre compte de ce qu’elle dit) — Je crois que

I’amour avec quelqu’un qui est fou — c’est le seul qui est pur !



(Elle dit cela en regardant vers l’extérieur, avec une certaine douceur.)

Jonas (qui a regardé vers D. Senhorinha et semble impressionné ; comme s’il avait
peur) — Parce que si elle est folle, je ne veux pas ! (comme s’il se parlait a lui-méme)
L’autre a suffi. (avec une plus grande angoisse) Les folles sont incroyables (il baisse la

voix) ; en amour elles font peur !...
(La femme enceinte recommence ; cette fois, elle parle aussi.)

Femme enceinte — ... faites-moi prendre quelque chose... Je n’en peux plus, mon bon

Dieu... A moi, ma sainte Thérése !

Jonas — Etelle ?

Tante Rute (avide) — Qu’est-ce qu’il y a ?
Jonas — Elle veut ?

Tante Rute — Bien siir ! Tout le monde est d’accord — le grand-pere — elle n’a ni mere, ni
pere —, le fiancé. (elle baisse la voix) J’ai promis que tu protegerais la famille. Elle m’a
dit que toi, oui, t’étais un homme — un HOMME ! Et apres, 1’orgueil, la fierté. Tu sais

comment sont les femmes !

Jonas (avec une souffrance rétrospective) — Pas toutes ! L’autre 1a — Agucena — elle n’a

rien voulu avec moi !

Tante Rute — Celle-1a, elle était différente : elle vient de la ville — instruite. Je parle des

gens d’ici (emphatique) de la terre.

(Pendant ce dialogue, D. Senhorinha en silence regardant dehors.)
Jonas (en feu) — Alors, arrange-moi ¢a. Mais vite !

(L’impassibilité de D. Senhorinha se brise.)

Tante Rute — Je vais jeter un coup d’oeil dehors.

(Tante Rute sort.)

D. Senhorinha — Je pourrais dire que je suis ta femme...

Jonas (sardonique, l’interrompt) — Ca servirait a quoi ?



D. Senhorinha — ... je pourrais me plaindre parce que tu amenes ici une femme qui va

avoir un enfant de toi...
Jonas (menacant) — Essaie voir !

(D. Senhorinha s’interrompt parce que vient d’entrer, derriere tante Rute, le grand-
pere de la nouvelle conquéte de Jonas. Un vieux aux barbes bibliques ; il s’appuie sur
un baton, parce qu’il a une de ses jambes enroulée dans du tissu, a cause d’un

éléphantiasis apparent.)

Tante Rute (recommencant) — Vite fait, non ?
Grand-pere (obstiné) — Un petit instant, m’dame.

(Le vieux s’empresse de faire un vaste et collectif salut.)
Grand-pere — Bien le bonjour. (personne ne répond)
Jonas (taciturne) — Qu’est-ce que c’est ?

Tante Rute — C’est le grand-pere, Jonas. Le grand-pere de la fille. Celle dont je t’ai

parlé.

Grand-pere — Je suis juste venu vous saluer, « m’sieur » Jonas. Je parie que vous ne
vous souvenez méme pas de moi ; faut dire que vous étiez si petit | Vous, « m’sieur »
Jonas, vous m’avez beaucoup pissé dessus, beaucoup ! Vous montiez aussi sur ma
bosse. Quelles vacheries ! Alors si vous voulez, vous génez pas — profitez-en ! Quand

vous voudrez !
Tante Rute — Ca suffit, Tenorio.
(Tante Rute veut tirer le patriarche vers la sortie.)

Grand-pere — J’ai emmené ma petite-fille. Je suis un homme d’une seule parole. Vous
avez raison, « m’sieur » Jonas, de ne pas vouloir vous méler avec les gens de Maria la
Vérole 3. Des femmes bourrées de plaies ! Mais ma petite-fille — je vous défie ! J’en suis
responsable, elle est toute propre, aucune blessure. Juste une fois un talon pustuleux,

mais ¢a fait longtemps.

(Le patriarche ne veut absolument pas partir.)

3 Dans 'original : Mariazinha bexiga. Bexiga est le nom populaire donné 3 la variole. (N.d.T.)
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Grand-pere — Que Dieu vous bénisse et vous garde en bonne santé. D. Senhorinha aussi.
Si ma petite-fille vous manque de respect, faut pas hésiter a m’appeler. Je la battrai a

coups de ceinture !
(Tiré par tante Rute, le patriarchal grand-peére disparait.)

Jonas (il semble entrer en transe ; il ne s’adresse a personne ; tante Rute revient, sans
qu’il s’en apercoive.) — J’aime les gamines dépravées. Les femmes, non ; les gamines.
De 14, 15 ans. Mal embouchées. (angoissé) D’ailleurs, je ne sais pas pourquoi les
femmes ne peuvent pas dire des gros mots comme nous, pourquoi, bon sang ? (avec une
dignité absolue, presque de la souffrance) Pendant une conversation, pendant un repas ;

la Sainte-Céne pendue au mur et la maitresse de maison a dire des gros mots !
(Il se tourne vers tante Rute ; il a I’air d’un fou.)

D. Senhorinha (véhémente, méchante) — Gloria n’est pas mal embouchée ! Gloria ne dit

pas de gros mots ! C’est une gamine, elle a 15 ans !
Jonas (revient a lui) — Gloria est une sainte... Une sainte en faience, en porcelaine...
Tante Rute (comme pour I’éveiller) — Et la fille ?

Jonas (dans son angoisse) — Je voudrais une gamine de 15 ans, pure, qui n’aurait jamais

eu de désir ! Qui n’aurait jamais dit de gros mots !
(Encore une fois, a tante Rute, mais dans une incohérence absolue.)
Jonas — Rute, je veux la petite-fille du vieux, ici, AUJOURD’HUTI !

D. Senhorinha (laconique et glaciale) — Pas aujourd’hui. Aujourd’hui, c’est pas

possible.

Jonas (s’approchant de tante Rute) — Il n’y a que toi, Rute, dans cette maison ! Tu es la

seule personne qui me veut du bien, qui fait tout, TOUT, pour moi !
Tante Rute (avec passion) — TOUT !

Jonas (avec la méme tendresse presque musicale) — Méme des infamies — n’importe
laquelle ! Méme un CRIME ! (Il se tourne ver D. Senhorinha, une rancoeur soudaine)

Mais toute la maison me hait, je le sens ! Ce fils a moi, ce fou, Nond...

D. Senhorinha (raide) — Touche pas a Nond !

11



Jonas (violent) — Completement fou ! D’humain en lui, juste la haine pour moi, pour le

PERE ! Quand il sort de la brousse et qu’il me voit de loin, il me jette des pierres !
D. Senhorinha — Quand il se portait bien, tu le frappais !

(Jonas s’approche de D.Senhorinha, qui ne se tourne pas vers lui, comme si elle ne

voulait pas le regarder en face.)
Jonas (sourdement) — Edmundo ne me supporte pas...
D. Senhorinha — Tu ne I’as pas mis a la porte, trois jours apreés son mariage ?

Jonas (sans faire attention a cette interruption) — Ni Guilherme !... (violent, il veut
regarder D. Senhorinha en face) Et toi aussi ! Quand tu es face a face avec moi, tu te
tiens de profil. Avec cet air de martyr, quand tu devrais étre a genoux, a mes pieds, en

train de baiser mes chaussures !
(Il revient vers tante Rute, qui regarde la scene, fascinée.)

Jonas (imprévisiblement tendre) — Toi non, Rute ! Toujours ferme. Je suis siir que, si je
devenais lépreux, peut-étre que mes enfants et ma femme me tueraient a coup de batons.

Mais toi, tu ne serais pas dégotitée. ABSOLUMENT PAS !
Tante Rute (persuasive) — Ne t’excite pas, Jonas, ca te fait du mal de t’exciter.

Jonas (en criant) — Mais EUX, ils se trompent 2 mon sujet. Je suis le PERE ! Le pere
sacré, le pere, c’est le SEIGNEUR ! (hors de [ui) Maintenant je vais lire la Bible, tous

les jours, avant le diner, surtout les versets qui parlent de la famille !

(Sa propre excitation semble ’épuiser ; il tombe sur une chaise, en étendant ses

jambes.)

D. Senhorinha (dans son coin) — Cette femme-la ne peut pas venir, Jonas !
(Elle est mortellement froide.)

Tante Rute (sardonique) — Ma soeur qui veut donner des ordres !

Jonas — Je m’en occupe ! (il change de ton) Je tiens absolument a ce que cette gamine

vienne, Rute.

Tante Rute (exultant) — Ne te dérange pas.
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(D. Senhorinha barre la route a tante Rute, qui allait s’éloigner.)
D. Senhorinha (s’humilie un peu) — Rute, tu es ma soeur.
Tante Rute (la coupant) — Peu importe.

D. Senhorinha (entre [’autorité et la supplique) — Quand maman est morte, elle a

demandé que tu prennes soin de moi. Comme ma soeur ainée. Tu as promis, Rute, juré !
Tante Rute (dure) — Et alors ?

D. Senhorinha (suppliante) — Renvoie cette femme, cette fille. Dieu peut te punir !
Tante Rute — Ca m’est égal.

D. Senhorinha (s’humilie davantage) — Juste pour aujourd’hui, Rute. Tu sais bien que ¢a
ne me dérange pas — j’ai déja supporté tant de choses ! Mais pas aujourd’hui, non, parce

que Gloria va arriver... Gloria.
Jonas (paniqué) — Gloria !

D. Senhorinha — ...il est arrivé quelque chose a Gloria, a I’école, je ne sais pas.

Aujourd’hui ou demain elle sera la !

Jonas (se levant, troublé) — Mais qu’est-ce qui s’est passé ?... Dis-le !... Tu me caches

quoi ?

D. Senhorinha — J’en sais rien. Le télégramme dit juste qu’elle va venir — un

télégramme de la mere supérieure.
Jonas (fourmenté) — Qu’est-ce qui a pu se passer, Dieu du ciel !

D. Senhorinha (comme si elle se parlait & elle-méme) — A chaque fois que Gloria est 13,
tu te tiens bien. Tu me traites mieux mé€me, tu deviens un autre. Elle est la seule
personne au monde que tu respectes. (un transport) Gloria est si pure, fait confiance aux
gens, ne voit aucune méchanceté, jamais ! Elle ne sait méme pas que 1’amour existe, elle

n’a aucune idée de ce que c’est que I’amour. Elle pense que c’est de 1I’amitié !

Jonas (il souffre) — Elle n’est pas de ce monde. Quand elle a fait sa premicre

communion, j’ai eu un pressentiment horrible !
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