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Personnages

Les femmes :

PETAL étudiante
MISSY sa mere

HEN sa grand-mere

Les hommes, d’age correspondant :
GUY [NdT : a prononcer a l'anglaise, a savoir « gai »]
JIM

SONNY

La piéce se passe dans une maison d’hétes a Tarbet, sur I’étroite jonction entre le Loch
Lomond et le Loch Long.

Un // indique une synchronicité, pas forcément un cheeur.
Il marque parfois une concordance, d’autres fois la méme pensée exprimée différemment.
Le premier personnage nommé est en majeur.

... signifie qu’il pourrait y avoir une réponse qui ne se matérialise pas.

Un / marque une interruption. Quelques fois, le personnage s’interrompt lui-méme ;
d’autres fois, il en interrompt un autre.



« ll'y a des choses qui appartiennent a un passé si reculé — des
lieux ou des gens que nous avons un jour connus et dont il ne
reste que des traces infimes — que nous ne savons gueére si nous
les avons révées ou si elles sont réellement advenues, comme
des réves dans le réve de la vie, une brume, un voile sur |'ceil de
la mémoire... »

William Hazlitt, 1827



Pluie constante.

Pluie battante.

Déluge.

A l'intérieur de la maison d’hétes, la pluie frappe contre les vitres de la véranda.

Sonny et Guy se croisent dans l'escalier.

Jim, le propriétaire, n'est pas visible.

Les femmes, Hen, Missy et Petal, dont le train s'est trouvé bloqué par les inondations, courent
jusqu’a la maison d’hétes. Elles regardent a l'intérieur. Petal presse son visage contre le
carreau.

MISSY Ga devrait étre simple.

HEN A toi ¢a te parait simple.

MISSY C'est tres simple.

HEN Méme pour moi, tu veux dire ?

MISSY Sauf si tu compliques les choses.

HEN Quica, tu?

PETAL Elle veut dire on : sauf si on complique les choses.
HEN Quiga,on?

MISSY Quelqu’un.

HEN Un nigaud ? Une nigaude ?

Elle veut dire moi ?

Petal se sépare d'elles. Elle veut étre notre guide. Le temps I'attend. Dehors la pluie retient
son souffle.

PETAL J'ai I'habitude que les choses ne se passent pas comme je voudrais. On a tous
I’habitude. Plus ou moins. Non ? Statistiquement parlant. La majeure partie
des gens ont I’habitude que les choses ne se passent pas comme ils
voudraient, quelques-uns ont I’"habitude que les choses se passent rarement
comme ils voudraient et quelques autres que les choses ne se passent jamais,
vraiment jamais comme ils voudraient. Je fais partie de la majeure partie.

Ces deux-la sont sur le point de se disputer. Face a une situation inédite, c'est
ce qu'elles font. Et moi, j'essaie d'arranger les choses.

Petal revient a elles. La pluie, toujours.

HEN ... higaude ?
Elle veut dire moi ?
PETAL Tu le prends de travers.
HEN Je vois pas comment le prendre autrement.



MISSY

Tu vois rien.

Petal n'a pas terminé.

PETAL:

MISSY
HEN

MISSY:

D’aussi loin que je me souvienne, j'ai toujours essayé d'arranger les choses.
Non, vraiment, du plus loin que je me souvienne, j'ai toujours fait ¢a.

Quand je suis allée voir la conseillere d'orientation a I'école et qu'elle m'a
demandé en quoi j'étais bonne, j'ai dit “arranger les choses, c'est un métier,
ca ?” Et elle a dit oui mais il faut faire des études de psychologie. Alors c’est
ce que je fais. Encore que jusqu’ici, on a surtout fait des stats.

... Vois rien.
J'ai vu qu’il allait pleuvoir aujourd’hui.

On I'a toutes vu.
Il a plu quasi toute la semaine.
Pas besoin d'étre madame Irma pour regarder par la fenétre.

Petal nous les explique parce qu'elle ne veut pas qu'on les juge trop durement. La pluie la met
en sourdine, mais ne s'arréte pas parce qu'elle pense que Petal ne va pas encore dire ce
qu'elle veut entendre.

PETAL

MISSY
HEN
PETAL
HEN
MISSY

PETAL

MISSY

HEN

PETAL

Arranger les choses, c'est interventionniste, parait-il. Il y a plein de modes
d'intervention. Ce que je viens d'essayer, c'est une intervention douce. A vrai
dire, « tu le prends de travers », ca ne marche pas toujours. Mais,
d'expérience, c'est mieux que « ce n'est pas ce qu'elle a voulu dire » ou « ne
t'énerve donc pas ». Je ne sais pas pourquoi. C'est empirique.

...madame Irma.
Tu me traites de cruche ?

Elle ne t'a pas traitée de cruche.

Elle ne t'a pas traitée de cruche.

Quelque chose dans ma facon de dire "Elle ne t'a pas traitée de cruche",
simple rappel des faits, a pressé le bouton culpabilité chez toutes les deux.
Quelque chose dans ma voix leur a rappelé la raison premiére de notre
présence ici.

Je parlais de la porte.
De passer la porte.
En apparence, ¢a parait plutot simple.

D’un c6té y a nous

et de I'autre un abri



MISSY et la seule chose entre nous et I'autre coté

PETAL c’est la porte.
HEN Faudrait frapper.
MISSY Faudrait savoir ce qu’on va dire avant de frapper.
HEN On était dans le train pour lona.
Il aplu.
PETAL Il a beaucoup plu.
HEN Il'y a eu une inondation.

On prend pas de risque en parlant d’inondation.
On était dans le train pour lona parce que Petal ici présente va mourir si on
dégote pas un miracle et il y a eu une inondation.

PETAL Tu ne peux pas dire a des inconnus que je vais mourir.
MISSY Ne dis pas ¢ca.
PETAL Ni le mot miracle.

Ne dis pas miracle.

MISSY Elle va pas dire ¢a.

Va pas dire ¢a, toi.
HEN On était dans le train pour lona.
MISSY Va pas dire ¢a non plus.

Le train va pas a lona.
Le train s’arréte a Oban.

HEN Je sais bien.
J'essayais de simplifier.

MISSY Mais ca embrouille si tu donnes de fausses informations.

HEN On va a lona, mais.
Je crois pas que j’ai besoin de sortir I'indicateur des trains et de leur dire
toutes les gares de la ligne ni s’il y a une voiture-bar qui sert des plats chauds.

MISSY On va a Oban.
Pas besoin d’en dire plus.
On était dans le train pour Oban.

HEN On était dans le train pour Oban et il a d{i s’arréter parce que
MISSY la voie était inondée
HEN D’accord.

PETAL C’est vrai.



HEN
PETAL

MISSY

HEN

MISSY

HEN

MISSY

PETAL

HEN
PETAL
MISSY
HEN
MISSY
HEN
PETAL

HEN

et Petal ici présente avait besoin de faire pipi.
Tu as besoin de dire ga ?

Elle a pas besoin de dire ¢a.
Dis pas ¢a.

D’accord. D’accord.

On était dans le train pour Oban

et il a di s’arréter parce que la voie était inondée et
on voulait savoir si on pouvait téléphoner ?

J’ai un portable.
Pourquoi on aurait besoin d’un téléphone ?

Dis que t’as pas de réseau.
Pour de vrai j’ai pas de réseau.
Eh ben voila.

C’est bien.

Parfait.

Un mensonge de moins.

On peut frapper, alors ?

C’est moi qui frappe.
Je me sens en veine la.

Elle ne frappe pas. Elle ne frappe pas car soudain ¢a ne semble pas une bonne idée. Ca n’est
pas une bonne idée, mais elle ne sait pas pourquoi.

MISSY

PETAL

HEN

MISSY

HEN

MISSY

Un jour j’ai frappé a une porte comme celle-ci. C'était un dimanche. On a pas
ouvert, une porte qu’aurait di s’ouvrir pour moi.

Aah, commence pas.

Je sais pas pour cette porte-la.
C'est cette porte-ci qui m’intéresse.

Je peux pas.
Chuis plus en veine, la.

Eh ben me regarde pas.
Moins de veine que moi ¢a se peut pas.

Ton probléme c’est pas que le manque de veine.

Ca a pas aidé.



HEN

MISSY

Tu sais pas choisir.
Demande-moi.
J'ai I'ceil, moi.

Ca c’est sdr.

Petal frappe. Toc toc toc. Sonny et Guy se sont croisés dans I’escalier, ils ont entendu frapper.

PETAL

SONNY

Il'y a des choses qu’il vaut mieux oublier.

Comme le toc toc toc porteur de mauvaises nouvelles. Quand on I’entend, en
fait c’est seulement quand on I'entend qu’on sait qu’on s’y attendait. On
s’attend fatalement a des mauvaises nouvelles quand on cherche quelqu’un
qui a disparu. Certains diraient que c’est pour se protéger. Mais non, je ne suis
pas d’accord. Le jour ou elle m’a apporté cette nouvelle, je m’attendais a ce
gu’elle soit mauvaise, c’est vrai, mais je n’en ai eu la certitude que quand j'ai
entendu frapper.

Les femmes commencent a s’inquiéter d’avoir frappé. Petal frappe de nouveau. Toc toc toc.

GUY

SONNY
GUY

SONNY

GUY

SONNY
GUY
SONNY

GUY

Il est mort ? je lui ai demandé, a la femme que je payais pour le retrouver.
(Elle s’appelait Grey et s’habillait en gris ; je n’ai jamais su si ¢’était un clin
d’ceil a elle-méme.) Je sais qu’il est mort, j’ai dit. Je I'ai entendu a votre facon
de marcher jusqu’a la porte. A votre facon de frapper. Vous avez frappé au
lieu de sonner. Sonner aurait annoncé une bonne nouvelle. Je sais qu’il est
mort.

Il était mort ?
Il était mort ?

[l était mort.
Je demande parce que vous avez dit que je lui ressemblais.

Vous me faites penser a lui, c’est ¢a que j’ai dit.
Vous me faites penser a lui.

Mon visage ?
Mes cheveux ?
Mon allure ?
Mes dents ?

En fait vous ne lui ressemblez pas.
Mais je vous fais penser a lui.
En fait je ne me souviens pas a quoi il ressemble.

Ah bon.
Ah bon.
Vous vous souvenez pas a quoi il ressemble ?



SONNY

GUY

Non.

Ne pensez pas que je sois sénile.

Je ne suis pas/je vois ce que vous pensez.

C’est bizarre, c’est vrai.

Je suis d’accord.

Vous me faites penser a quelqu’un dont j’ai oublié le visage.
Quelqu’un qui était jeune, grand, sportif

et mort...

Les femmes n’en peuvent plus d’attendre. Elles ont attendu d’autres choses si longtemps que
cette attente-ci est insupportable.

SONNY

GUY

SONNY

GUY

Malheureusement.

Je ne connais plus de jeunes, grands, sportifs.

J'en vois.

Bien sOr que j’en vois.

Il'y en a plein la montagne et j’ai di en croiser dans la rue.

Et méme en recruter.

Pas personnellement, mais je suis certain qu’il y en a dans la boite.
Je laisse ¢a aux manageurs.

lIs trouvent que c’est un de mes points forts : savoir déléguer.

A vrai dire, je m’en fiche, maintenant.

Mais je n’avais pas discuté avec un jeune, grand, sportif depuis des années
Jusqu’a ce que je tombe sur vous ce matin au petit-déjeuner.

...parce que c’est flippant que quelqu’un vous dise que vous lui rappelez son
fils mort.

C'est flippant.

D’autant plus que je lui ressemble méme pas, vous dites.

C'est/I'effet que c¢a fait/ c’est pas facile mais/ben je me demande

Est-ce qu’on trimballe sa mort avec soi comme deux orteils collés ?

Il n’avait pas d’orteils collés que je sache.

Non, d’accord, mais si c’était de famille ?

Je veux dire, si vous aviez deux orteils collés, ce serait sGirement de famille.
A moins que ce soit spontané. Parce que ca fait partie de ces trucs, hein, les
orteils collés ? Ca fait partie de ces trucs qui existent depuis toujours, et
comme ¢a vous tue pas et que ¢a vous fait pas vivre moins longtemps, ¢a
continue, sans faire de mal a personne, et puis un jour quelgu’un dit,
quelqu’un de votre famille élargie, un cousin au dixieme degré a la mode de
Bretagne, a peine un parent, dit qu’il a des orteils collés et vous dites : moi
aussi, et la vous le regardez et vous voyez qu’il est comme vous. Il est peut-
étre un peu plus vieux, un peu plus chauve, un peu plus gras, et vous le
regardez et vous vous voyez. Et vous voyez que vous I'avez trimballé, ce qu’il
est, que vous avez trimballé ¢a depuis toujours sans le savoir.



Alors quand vous dites que je vous rappelle votre fils, qui est mort, j'ai besoin
de savoir pourquoi. Précisément.

Petal frappe de nouveau. Toc toc toc. Jim va a la porte. Il n’est pas venu plus tét parce qu’il
pensait que la personne qui frappait essayerait d’ouvrir.

JIM C’est ouvert.
PETAL Il dit que c’est ouvert.

Elles entrent. Petal sort une boite en fer de sa poche. Elle 'ouvre et prend un cachet.

MISSY On est entrées pour se mettre a I'abri de la pluie.
HEN Ben dis-donc ¢a alors...
MISSY On est trempées.
HEN ...tout ce temps la porte était ouverte.
MISSY Quasi noyées.
PETAL Tu exageres.
HEN Comme je vous le dis.
JIM C’est toujours ouvert.
MISSY On était dans le train.
PETAL Oui on était dans le train
HEN pour Oban.
PETAL On allait a Oban
MISSY Cest ¢ca.
Jexagere pas.
HEN pour des petites vacances et tout et tout.
MISSY Cest ¢ca.

Et le train s’est arrété.

HEN Vous vous dites peut-étre que c’est un drole de temps pour des vacances mais
Missy n’a pas pu prendre de congés avant et Petal avait des examens et puis
¢a a pas été une année facile pour elle...

Petal se dégage et parle a Jim, mais il ne semble pas I'entendre. Il pourrait, s’il écoutait
autrement.

PETAL Vous voyez. Ca ne tient déja plus.
Ce n’est pas comme si elles ne se souvenaient pas.
Elles se souviennent, mais soudain tous les mots sur lesquels on s’était mises
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JIM

HEN

d’accord dehors sous la pluie ne suffisent plus.
Ils auraient suffi, si seulement elles y avaient cru.

(a Petal) Non, je ne trouve pas.
(a Hen)...que ce soit un drdle de temps.

et j’étais, ben j’ai toujours voulu aller a Oban. J'ai eu une tante qui vivait a
Oban, elle est enterrée la-bas, d’ailleurs, je crois, donc on s’est dit, étant
donné/

Parfois Petal a du mal a croire qu’elles I'aient oubliée.

PETAL

MISSY
HEN
MISSY
HEN
MISSY
PETAL
HEN
MISSY
HEN
MISSY
HEN

JIM

et maintenant je vais exploser comme une baudruche ; la peur que j'avais de
me faire dessus, de me ridiculiser en public, passe apreés la briilure qui me
tenaille.

(a Hen et Missy) S’il vous plait.

Le train était inondé.

Non, c’est la voie qu’était inondée.
On a dii descendre.

Fallait gu’on téléphone
mais y avait pas de réseau.
J'ai vraiment envie.

Ca doit étre le thé.

Le thé lui donne/

/Elle a envie.

envie

Envie, hein.

Apres la porte, en bas de I'escalier sur la gauche. La clef est sur un clou a
I'entrée.

Petal se précipite. Toustes la regardent prendre la clef au clou et aller aux toilettes. Missy et
Hen soupirent de soulagement.

HEN

MISSY

HEN

JIM

Des petites vacances.
A Oban.
La pluie me géne pas.

Non.
C'est drole.
Ca géne pas les gens.
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Pas les gens qui viennent ici en tout cas.

On se connait ?

MISSY Non.
Désolée.
On voulait pas s'imposer comme ¢a.

HEN Pas du tout.
Pas notre genre.
S'imposer ?
Non non non.

JIM Vous étes slire gu’on se connait pas ?

MISSY Je peux pas dire non, si ?
Si je dis non et que vous me rappelez d’ol on se connait, ¢ca voudra dire que je
me rappelle pas de vous. Alors hein.
On se connait ?

JIM Vous me dites quelque chose.

MISSY Seulement si vous avez eu un gosse a I'Hopital des enfants malades ces quinze
derniéres années.
Vous n’avez pas d’enfant malade, si ?
Si?

Jim regarde par les fenétres battues par la pluie. Il voit I'image floue d’une femme et d’un
enfant assis dans I’herbe.

JIM Elle ressemble a ma femme. Ce visage. Ces cheveux. Cette allure. Cette
bouche angoissée. Cette femme, sortie de nulle part. Qui ressemble a un rat
noyé. Elle a échoué devant ma porte, ma porte que je laisse ouverte,
maintenant, apres des années de doubles tours et triples verrous, ma porte
ouverte, elle échoue la et elle frappe. Et elle se tient la, noyée. Noyée, elle dit.
Une exagération, elles disent, mais non. Elle m’a bien I'air noyée. Noyée et
dégoulinante sur mes dalles.

Evidemment, Petal I’entend. Elle sait écouter, elle.

PETAL Il dit pas ¢a tout haut.

Et malgreé tout Missy entend quelque chose de ce qu’il a dit.
MISSY Vos belles dalles.

HEN On dégouline partout dessus.

Jim attend depuis un certain temps le moment ou sa vie va changer. Il commence a se dire
que ¢a pourrait bien étre aujourd’hui. Mais il n’est pas sdr.
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JIM

MISSY

HEN

JIM

HEN

Il'y a une photo de ma femme et de ma fille assises sous un arbre dans le

jardin. En robe. Je suis slre que je les ai vues la. Elles y passaient beaucoup de

temps, je crois. Je sais pas si c’est moi qui ai pris la photo, mais je I'ai vue
tellement de fois que je me souviens pas si je les ai vraiment vues la ou si je
me souviens seulement d’elles sur la photo.

Vous n’avez pas d’enfant malade ?

Il a pas d’enfant malade.
N’est-ce pas ?

Non.

On se connait pas.

Je me suis trompé.

Vous ressemblez a quelqu’un que je connais, voila tout.
Vous me rappelez quelqu’un.

Vu son état, faudrait que ce soit un poisson.

Missy entend quelque chose de son trouble entre oubli et mémoire.

MISSY
JIM

MISSY

On s’habitue a oublier.

Oui.

Au bout d’'un moment on a tellement oublié et révé si souvent qu’on sait plus

faire la différence.

Sonny et Guy se rendent compte que les femmes ont besoin de quelque chose.

SONNY

Elles sont tres mouillées.

Petal est toujours aux toilettes, incapable de faire pipi.

PETAL

MISSY

JIM

PETAL
MISSY
GUY

PETAL

ploc
On est en train de goutter partout sur le sol.

Vous inquiétez pas pour le sol.
C'est de la pierre.

ploc
Mais toutes ces gouttes.
Elles veulent peut-étre une serviette.

ploc

Un instant, préte a exploser.

L'instant d’apres, ploc.

Une pauvre goutte a la fois comme si c’était de I'or liquide qui ne peut étre
extrait qu’en brdlant au chalumeau la membrane qui le retient, si bien qu’il
coule en un petit filet avec garde du corps rouge et cri de soulagement.
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Petal crie. Tout s’arréte : la pluie, la lumiére, la respiration. Quelque chose/quelqu’un se
rapproche. C’est maintenant ? Légére panique.

MISSY Petal.

PETAL J'ai crié tout haut ?

JIM Vous avez entendu crier ?

MISSY On est en train de faire une grosse flaque.

GUY Il devrait leur demander si elles veulent une serviette.
SONNY Prendre leurs manteaux mouillés, au moins.

Mais Hen sait ce qui arrangerait tout.
HEN Quelqu’un a parlé de thé ?

Tout redevient comme avant. La pluie, la lumiére, la respiration. Quelque chose/quelqu’un
recule.

JIM Du thé?
HEN Quelle bonne idée.

Petal est de nouveau parmi elles.eux.

MISSY Ah tu es la.
PETAL Oui, je suis la.
MISSY Personne a parlé de thé.

Le thé nous fait tenir, mais sa vie est ponctuée par ses pauses thé.

HEN Bah laisse-lui une chance.
JIM Y a que moi qui ai entendu crier ?
MISSY C’était le cri d’'un animal.
GUY C’était le crid’un........ corbeau.
MISSY Un corbeau ?
SONNY On n’est pas chez moi.

Je ne suis pas chez moi, mais si je I'étais, je prendrais leurs manteaux.
MISSY On devrait partir.
HEN Faut qu’on y aille.

Faut qu’on
MISSY y aille.
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Petal ne bouge pas. Elle aussi cherche quelque chose depuis longtemps et se dit qu’elle le
trouvera peut-étre sur le sol qui brille.

PETAL

SONNY

JIM

HEN
MISSY
GUY
PETAL
GUY
PETAL
GUY
PETAL
HEN
PETAL
HEN
SONNY
GUY
SONNY
GUY

SONNY

GUY
SONNY
JIM

SONNY

Votre sol brille quand il est mouillé.
C’est du gres.

Des dalles en gres.

Avant c’était du parquet.

Du parquet ciré.

Tellement lisse et luisant qu’on se croyait sur I'eau.

Et puis on est si prés des lochs qu’en mettant mon oreille au sol j’entendais
les voix des gens sur les bateaux

Les voix, les rires et et... tout ca.

On avait des dalles en grés dans la cuisine
qguand elle était petite.

Dans I'ancien temps ?

Jadore le grés.

Pour la grimpe c’est une vraie saloperie.

Il n’a pas dit ¢a tout haut.

C'est friable

c’est ¢a qu’il dit.

Dans ’ANCIEN temps ?

Je suis slire gu’il ne I'entendait pas comme c¢a.
Chuis pas si sdre.

Le grés vous fait pas peur ?

Pourquoi ?

Méme mouillé ?

Tttt

Evidemment.
Et gelé ?

Le beau temps, c’est pas mon truc.
Vous I'entendez crisser quand le crampon mord ?
C'est de la pierre.

C’est plus que de la pierre.
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PETAL Il 'y a des visages dans ces pierres.

GUY Je fais ¢a aussi.
Plisser les yeux pour voir un visage.
Ga marche avec presque tout.

SONNY // Les nuages

MISSY // les draps

GUY // les pizzas

HEN Les feuilles de thé.

SONNY C’est dingue comme on peut étre concentré quand on attend éperdument
HEN une tasse de thé.

MISSY On en boira plus tard.

HEN Je serai peut-étre morte, plus tard.

MISSY J'en doute.

PETAL Elle dit ce genre de bétises comme si elle oubliait que c’est moi qui serai

morte, plus tard.
Je ne dis pas ¢a.
La pluie ne va pas s’arranger, c’est ¢ca que je dis.

JIM Ca va empirer.

GUY Etil y a peu de visibilité.
PETAL Ga ne change rien.
MISSY Il faut

GUY y aller.

Sonny et Guy sont maintenant au méme endroit que les femmes.

SONNY Je vous le déconseille fortement.

GUY Je sais mais je dois prendre le risque.

SONNY Mais vous n’étes pas habillées pour I'escalade.

MISSY On est pas des grimpeuses.

HEN De simples vacanciéeres.

MISSY Temporairement retenues par une inondation de la voie ferrée.
HEN On s’est juste arrétées pour une

PETAL pause pipi

MISSY minute



