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Personnages 
 
João Jonny Le Mauresque ou J.J. Le Mauresque 
Santoméen, déjà Portugais  
 
Manguimbo ou Le Parrain 
Angolais 
 
Tontontoni 
Ami du mort, Cap-verdien, a l’accent cap-verdien 
 
Solene 
Femme au guichet, noire, Portugaise, a l’accent du Portugal 
 
Cousine Sonson 
Femme dans la file d’attente, Angolaise 
 
Makouvela 
Étudiant, Mozambicain 
 
Concertino ou Monsieur Sécurité 
Agent de sécurité, Portugais 
 
Mario Rombo 
Père de la fiancée, Angolais 
 
Nadine 
Mère de la fiancée, Mozambicaine 
 
Guilhermina ou Mina 
La fiancée, Portugaise 
 
Quim ou Oncle Quim 
Oncle de la fiancée, Angolais 
 
Fatou 
La voisine, Guinéenne 
 
Mort ou Défunt ou Feu le voisin ou Trépassé 
Guinéen 
 
Voix du barman 
 
Voix de la télévision :  
Présentateur, Interviewé 1, Journaliste Fernanda Almeida, Interviewé 2 
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Froid matin. 
Bâtiment de l’Immigration-Avec-Modération. 
Tontontoni s’approche d’un bon pas. Il tombe sur une partie de la file d’attente qui se 
trouve à l’extérieur du bâtiment. La dame immédiatement devant lui est Cousine 
Sonson. 

 
TONTONTONI. - Bonjour, madame. 

 
COUSINE SONSON. - Bonjour. 

 
TONTONTONI. - C’est comment, ça avance ? 

 
COUSINE SONSON. - Comme ci, comme ça. 

 
TONTONTONI. - Comme ci, comme ça comment ? 
 
COUSINE SONSON. - Comme ci comme ça, malembe-malembe. Tout doucement. 
 
TONTONTONI. - Et on peut vraiment pas entrer ?  

 
COUSINE SONSON. - Entrer ? (Elle rit). Pour entrer, c’est pas avant deux heures… 
Vous venez d’arriver, non ? 
 
TONTONTONI. - Je vois que vous êtes angolaise. 

 
COUSINE SONSON. - Angolaise de Benguela. Et vous, Cap-verdien, non ? 

 
TONTONTONI. - Cap-verdien, enchanté, moi c’est António, plus connu ici au Portugal 
sous le nom de Tontontoni. 
 
COUSINE SONSON, riant. - Tontontoni ?..., moi c’est Conceição, plus connue ici et 
partout sous le nom de Cousine Sonson.  

 
Un agent de sécurité fait signe et la file d’attente avance un peu, quelques personnes 
parviennent à entrer dans le bâtiment, s’abritant du vent. L’agent fait signe à Cousine 
Sonson d’entrer et ordonne, justement, à Tontontoni de s’arrêter, celui-ci se retrouve 
à l’extérieur. 

 
TONTONTONI, à l’agent, essayant d’entrer. - Vous permettez, mon ami, on est 
ensemble avec ma cousine Sonson. 
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L’AGENT DE SÉCURITÉ, stupéfait. - Votre cousine ?! Mais vous venez de faire sa 
connaissance…  

 
TONTONTONI. - Nous, les Africains, ici en Europe, on est tous cousins. N’importe 
comment, on a très froid dehors, allez, laissez-nous rester ensemble avec ma cousine. 
 
L’AGENT DE SÉCURITÉ. - Excusez-moi, mais c’est pas possible, il faut attendre 
dehors. La queue, c’est la queue, un peu de patience. 

 
TONTONTONI, forçant pour entrer à l’intérieur. - Mais j’en ai de la patience, le 
problème, c’est ce vent désagréable, là. Et puis entrer, c’est pas doubler. Vous avez 
pas froid vous ? 

 
L’AGENT DE SÉCURITÉ. - J’ai froid et j’ai aussi des ordres. Allez, faut attendre encore 
un peu, c’est bientôt votre tour. On est en été, le petit vent, il va pas durer.  
 
On entend des plaintes. À la fin de la file d’attente, un homme à l’air juvénile (J. J. Le 
Mauresque) quitte sa place et vient protester auprès de l’agent de sécurité. 

 
J. J. LE MAURESQUE. - Hé, monsieur l’agent, vous ne voyez pas que vous parlez à 
un ancien, un kota1 au sens propre du terme ? (Se tournant vers Tontontoni). Bonjour, 
je vais vous régler ça.  
 
TONTONTONI, qui a froid, se frottant les bras, réajustant le brassard noir sur son bras 
gauche. - Bonjour. 

 
L’AGENT DE SÉCURITÉ. - Hé, mon ami, personne n’a mal parlé à personne, 
j’expliquais à ce monsieur que… 

 
J. J. LE MAURESQUE, l’interrompant. - On n’est pas là pour expliquer le pourquoi du 
comment, le how du why and jingle bells. Ce monsieur est un ancien à qui nous devons 
le respect et ce pour des raisons que vous ignorez en plus. 
 
L’AGENT DE SÉCURITÉ, essayant de parler. - Mais j’ai pas dit que… 

 
J. J. LE MAURESQUE. - Abstenez-vous de faire des vagues de si bonne heure, jovial 
agent. 

 
Les gens dans la file d’attente rient. 

 
J. J. LE MAURESQUE. - Est-ce que vous ne pouvez pas voir de vos yeux que notre 
ancien est indûment frigorifié dans la position actuelle et qu’il a besoin de s’abriter à 
plus d’un titre ? 

 
L’AGENT DE SÉCURITÉ. - Quoi ? J’ai pas compris. 

 
J. J. LE MAURESQUE. - Allons, jeune homme, un petit effort. (Plus sérieux, en 
regardant l’agent de sécurité). Ouvrez la porte, s’il vous plaît. Le kota là, notre ancien, 

 

1 Kota : personne âgée en kimbundu (langue angolaise) [NdT]. 
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il est endeuillé par une tristesse très caractéristique. Vous n’avez pas remarqué la 
brassière latérale à son bras ? 

 
L’AGENT DE SÉCURITÉ, ouvre la porte, se tourne vers Cousine Sonson. - Mais j’ai 
vraiment pas compris…  

 
COUSINE SONSON. - Il dit que Tontontoni, il a froid et, en plus, il est en deuil, et que 
vous devez le respecter et l’aider. Vous n’avez jamais été en deuil vous ? 

 
L’agent est embarrassé. 
J. J. Le Mauresque pousse Tontontoni dans le bâtiment et se retrouve lui-même à 
l’intérieur. Puis il se tourne vers l’agent de sécurité. 

 
J. J. LE MAURESQUE. - Merci beaucoup, jovial agent, la communauté africaine ici 
présente sait gré à ta sensibilité aux températures ressenties ce matin. 
 
L’AGENT DE SÉCURITÉ, murmurant. - Ça m’a l’air bien parti pour un ragout 
muzonguê2…  
 
J. J. LE MAURESQUE, l’ignorant, se tournant vers Cousine Sonson et Tontontoni. 
-  Pendant qu’on y est, si les anciens tolèrent ma parlotte, je vais en profiter pour 
rédiger de vive voix mon curriculum. 
 
COUSINE SONSON, riant. - Il y a de ces numéros… 

 
J. J. LE MAURESQUE. - Je réponds au nom international de Jiji Le Mauresque, 
originaire par le ventre des terres de São Tomé et Principe, mais venu au monde déjà 
dans cette capitale lisboète de frimas et d’intense africanité. 
Eh oui, Jiji Le Mauresque… (Pause). Jiji ça vient de mes racines familiales, Le 
Mauresque de mes affinités urbaines, enchanté, chère madame… ?  

 
COUSINE SONSON. - …Conceição, plus connue sous le nom de Cousine Sonson, et 
lui, (elle s’approche de Tontontoni) c’est Seu Antonio, plus connu sous le nom de 
Tontontoni. 
 
J. J. LE MAURESQUE. - Et vos coordonnées géographiques, tant qu’à faire ? 

 
TONTONTONI. - Je viens du Cap-Vert, de Santo Antão, et ma cousine (regardant 
l’agent de sécurité) Sonson vient du sud de l’Angola, de la région de Benguela. 

 
J. J. LE MAURESQUE. - Absolument enchanté par cette fraternisation afro-lusophone 
intempestive. (Pause). Alors comme ça, mon ami, vous êtes un adepte de la 
morabeza, la dolce vita capverdienne, et votre cousine Sonson vient des courants 
froids de Benguela… Quelle superfantastique manière de commencer la journée, je 
suis fort aise de vous savoir ici dans notre ville afro-européenne. 
 
L’AGENT DE SÉCURITÉ. - Bonjour la cachupa3… Ben mon vieux, j’ai tiré le gros lot 
de la convivialité.  

 

2 Muzonguê : soupe de poisson à l’huile de palme [NdT]. 
3 Cachupa : plat traditionnel capverdien [NdT]. 
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L’agent de sécurité s’éloigne, interloqué par le dialogue. Il ouvre la porte, il laisse entrer 
d’autres personnes. Entrent un monsieur bien habillé (Manguimbo) et un étudiant 
(Makouvela). 

 
SOLENE, parlant fort depuis l’intérieur du guichet. - Numéro 73, dernier appel, numéro 
73… ! (Et elle insiste.) Numéro 73 !... 

 
J. J. LE MAURESQUE. - Madame, s’il vous plaît, sautez ce numéro aux abonnés 
absents. (Pause). Poursuivez votre décompte numérique, il y a beaucoup de gens qui 
attendent ici… Qui pêche la crevette, sa place aux oubliettes… (Rires). Attendre le 73, 
il nous manquerait plus que ça…  

 
COUSINE SONSON, sérieuse, à Tontontoni. - Mes condoléances pour votre deuil. 
 
TONTONTONI. - Merci beaucoup, madame. 
 
J. J. LE MAURESQUE, voix émue - Tontontoni… permettez-moi de me oindre à ce 
sentiment douloureux et de vous régenter fissa mes condoléances endeuillées… 
(Accolade à Tontontoni). Soyez fort, l’ancien… à travers les brumes de la douleur, 
brillera le soleil de la vie… soyez fort… J’ai parlé, fin de citation !  
 
Cela fait bizarre à Tontontoni de recevoir une accolade de la part de J. J. Le 
Mauresque qui est un inconnu mais il fait mine de remercier. Il réajuste le brassard sur 
son bras après l’accolade. J. J. Le Mauresque regarde autour de lui comme s’il 
cherchait quelqu’un. Échangeant par hasard des regards avec Manguimbo, il en profite 
et lui fait un signe de la tête pour le saluer. 
 
TONTONTONI. - C’est la vie, on n’est personne…, aujourd’hui on est là, demain on 
ne sait pas. Se Bondye ki mèt desten. (Pause). Le destin appartient à Dieu. 

 
J. J. LE MAURESQUE, tout bas. - Et même lui, il ne maîtrise plus vraiment la 
situation… 
 
COUSINE SONSON, à Tontontoni. - C’était un parent ? 

 
TONTONTONI. - C’était presque un parent. 

 
J. J. LE MAURESQUE. - Un cousin ? 
 
COUSINE SONSON. - Un ami ? 

 
J. J. LE MAURESQUE. - Un beau-fils un peu éloigné ?! 
 
TONTONTONI. - Non, c’était un voisin.  

 
J. J. LE MAURESQUE. - Je vois…, aujourd’hui un anonymat effectif règne dans les 
relations de voisinage européen, mais on trouve toujours des exceptions… (Pause). 
Étiez-vous voisins au long cours ? 
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TONTONTONI. - On était des grands amis… Je fais partie de la famille, j’allais souvent 
aux déjeuners du dimanche et aux autres, je connais bien l’épouse du défunt, on était 
comme des frères, du même club de foot, tout ça…  
Enfin…  

 
J. J. LE MAURESQUE, hochant la tête en signe d’acquiescement. - L’admirable 
facteur de cohésion sportive, auquel s’ajoute le pôle d’attraction gastronomique…  
 
COUSINE SONSON. - Et c’est arrivé tout à coup ? 

 
TONTONTONI. - Eh bien, on n’est jamais prêt pour ces choses-là, non… ?, mais 
disons qu’il se mourait… Il se mourait… Et puis il est mort ! (Pause). Ça s’est passé 
au petit matin, alors son épouse, elle s’est réveillée mais lui, il ne voulait plus se 
réveiller. (Pause). C’était sûrement la volonté de Dieu. 
 
J. J. LE MAURESQUE, distraitement. - La nuit, c’est quand même plus doux… Le 
facteur horizontalité…  
 
COUSINE SONSON. - Comment ça ? 

 
J. J. LE MAURESQUE. - Non… Je dis que… Quand on dort, tout se mêle dans 
l’insolence du rêve, voilà, et ça passe tout seul. (Pause). Mieux vaut ça, hein, l’ancien ? 
(À Tontontoni). Je pense que votre ami le voisin a dû partir en paix… On dit qu’elle est 
douce la traversée dans la barque de l’endormissement éternel, toute poésie mise à 
part.  
 
TONTONTONI. - J’imagine… J’ai jamais essayé. 

 
Cousine Sonson se signe. J. J. Le Mauresque se signe de la main gauche. 

 
SOLENE. - Numéro 84…, s’il vous plaît, le numéro 84 du ticket jaune à rayures… 

 
TONTONTONI. - Et vous, vous êtes venue pour votre carte de séjour ? 

 
COUSINE SONSON, souriant. - Non…, je viens voir ce que je peux faire pour mon fils 
qui vient de naître. 

 
TONTONTONI. - Vous venez d’être mère ? Mais ça se voit vraiment pas… Toutes 
mes félicitations, madame…  

 
J. J. LE MAURESQUE, qui regardait distraitement vers les autres files d’attente. - Mais 
quelle nouvelle maternellement rafraichissante, Madame Sonson…, Madame 
Sonson… (Ému). Donnez-moi deux baisers et une accolade collé-serré que nous 
fêtions la divine arrivée de votre nouveau-né. 
 
J. J. Le Mauresque embrasse Cousine Sonson sur les deux joues et la serre dans ses 
bras, elle est un peu gênée. Puis il se tourne vers l’agent de sécurité, sur le ton de la 
plaisanterie. 
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J. J. LE MAURESQUE. - Eh, mon jovial agent, vous n’auriez pas du champagne pour 
les réjouissances intempestives ? (Puis, à Cousine Sonson). Toutes mes 
félicitations… 
 
COUSINE SONSON. - Merci beaucoup. 

 
J. J. LE MAURESQUE. - Considérez les superpositions concomitantes que nous offre 
la vie… Alors que nous parlions à l’instant d’une mort subite, voici que s’introduit une 
thématique vitale : notre capitale européenne compte une âme africaine de plus. 
(Pause.) L’Immigration-avec-Modération, y a pas mieux comme endroit pour 
apprendre la vie !  

 
L’AGENT DE SÉCURITÉ, s’immisçant dans la conversation. - Vivent les 
candengues4… Vivent les gosses ! 

 
TONTONTONI. - Mais pour déclarer les enfants c’est ici ? Vous êtes sûre ? 

 
COUSINE SONSON. - Les déclarations, c’est pas ici, mais je veux savoir comment on 
fait pour régulariser le petit, parce que je sais pas mais peut-être qu’il peut saisir 
l’occasion pour devenir portugais.   
 
J. J. LE MAURESQUE, satisfait. - C’est fort possible, Madame Sonson, fort possible… 
La loi socratique de portugalisation des résidents étrangers a déjà été approuvée… 
Mais j’ignore si cette loi est dotée d’une vigueur extensible aux nouveau-nés, si vous 
voyez ce que je veux dire. 

 
TONTONTONI. - La loi socratique ? Mais ça donne quoi ça dis ?  

 
J. J. LE MAURESQUE. - Tonton, vous ne savez pas que des transformations 
législatives vont affecter les communautés adjacentes ? Le premier-ministre, tonton 
Socrates, il a fait avancer le projet…  
Dans mon quartier, on a trinqué aux régularisations et cette loi, on l’a baptisée, « la loi 
socratique ». Toute personne qui réside ici depuis je ne sais combien d’années pourra 
également en bénéficier. 

 
TONTONTONI. - Bénéficier de quoi ? 

 
COUSINE SONSON. - De la nationalité portugaise. 

 
TONTONTONI. - Enfin ? 

 
J. J. LE MAURESQUE. - Enfin, tout vient à point !, et peut-être qu’on va aussi pouvoir 
bénéficier de toutes les égalités, celles de circonstances et les autres !... Mais je pense 
que oui, cette fois, il faut que ce soit la bonne, et je crois même qu’on aura la carte 
d’identité jaune et tout.  
 
TONTONTONI, surpris. - La carte d’identité jaune des Portugais ? Ils vont la donner 
aux Africains ? 

 

4 Candengues : enfants en kimbundu [NdT]. 
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COUSINE SONSON. - Il paraît, Tontontoni, c’est un rêve qui se réalise… Un rêve et 
un soulagement… 
 
TONTONTONI, vraiment surpris. - Mais vraiment la carte d’identité jaune des 
Portugais ? Pas la bleue pour les étrangers qu’après ils ont laissé tomber et remplacée 
par un dépliant cartonné… ? 
 
J. J. LE MAURESQUE. - Tonton, la promesse socratique, c’est celle d’une portugalité 
paperassière effective. Ni bleuâtre, ni dépliante genre papier crépon. C’est la 
promesse d’un bénéfice totalisé et potentialisateur… (Pause, puis il prend une voix 
d’orateur). Total car au sein de la géographie européenne, comme dans d’autres 
d’ailleurs, nous serons fortement paperassiés ; et puissant, car nous pourrons enfin 
circuler dans des nations jamais explorées jusqu’alors… (Il tousse). J’ai parlé ! 

 
TONTONTONI. - Dieu vous entende. (Voix triste ; au bord des larmes). Aaah ! Comme 
c’est dommage que mon camarade n’ait pas vécu pour voir ce jour même… (Ici il 
oublie sa comédie larmoyante et prend une voix normale). Ça veut dire qu’une 
personne qui réside ici depuis très longtemps va pouvoir demander la nationalité ?  

 
COUSINE SONSON. - Pour ce qui est de demander… Tout le monde peut le faire. 

 
TONTONTONI, chuchotant et regardant autour de lui. - Et ils vont vraiment donner la 
nationalité portugaise ? 

 
Dans la file d’attente, le jeune Makouvela en profite pour s’immiscer dans la 
conversation. 

 
MAKOUVELA. - Oui, vraiment, c’est dans les tuyaux. Une personne qui vit ici depuis 
six ans peut déjà commencer à s’occuper des papiers. 
 
COUSINE SONSON. - Ah ! c’est six ans ? 
 
J. J. Le Mauresque est jaloux parce que le jeune étudiant semble bien informé. Il parle 
lentement en savourant chaque mot, comme pour mettre l’étudiant au défi avec sa 
créativité verbale. 

 
J. J. LE MAURESQUE. - Pas exactement, tel n’est pas le verbatim ipso facto…  

 
MAKOUVELA. - Comment ? 
 
J. J. LE MAURESQUE. - Comme je le disais, la durée temporelle de résidence 
préalable à la demande effective d’obtention de la nationalité plénie et potentiaire de 
ce qu’on appelle la nation portugaise n’a pas encore été établie… (Pause, il regarde 
le gamin). Et vous, jeune homme ?  
 
MAKOUVELA. - Oui ? 

 
J. J. LE MAURESQUE. - Quel prénom vos parents vous ont-ils apposé lorsqu’ils vous 
déclarèrent au bureau des nouveau-nés ?  
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MAKOUVELA. - Excusez-moi, je n’ai pas compris. 

 
COUSINE SONSON, souriant. - Il demande comment tu t’appelles. 
 
MAKOUVELA. - Je m’appelle Makouvela Douba Dias, je suis mozambicain, je fais mes 
études ici à Lisbonne, moi aussi je suis venu me renseigner sur l’obtention de la 
nationalité.  
 
TONTONTONI, à Makouvela. - Moi c’est Tontontoni, capverdien de Santo Antão, 
enchanté. 

 
J. J. LE MAURESQUE, interrompt la conversation. Serre la main de Makouvela. - Jiji 
Le Mauresque, originaire de São Tomé et de Lisbonne, concomitamment et 
quotidiennement. 
 
COUSINE SONSON. - Moi, c’est Conceição, plus connue sous le nom de Cousine 
Sonson, je suis de Benguela.  
 
MAKOUVELA. - Une région où les filles sont très belles, si vous me permettez le 
commentaire. 
 
L’agent de sécurité en profite, à brûle-pourpoint, pour se présenter en prenant un air 
idiot. 

 
L’AGENT DE SÉCURITÉ. - Moi c’est Concertino, plus connu sous le nom de Tino… 
Faites comme chez vous, comme à la bualon !  
 
Tous rient sauf J. J. Le Mauresque. 

 
COUSINE SONSON, corrigeant. - La buala !5  
 
L’AGENT DE SÉCURITÉ. - Oui, la bualson quoi.  
 
Tous rient. 

 
J. J. LE MAURESQUE. - Dites donc, monsieur sécurité, on fraternise entre afro-
lusophones ici sans interférence du visa de Schengen. 
 
COUSINE SONSON. - Mais laisse-le, il a un joli nom le gamin en plus…  
 
J. J. LE MAURESQUE. - Un joli nom… Un joli nom… Concertino, c’est un nom 
d’homme avec un H majuscule ? Ou une voyelle minoritaire atone au parlement adulte 
des alphabets dits normaux… ? 
 
L’AGENT DE LA SÉCURITÉ. - Pani maka6… Pani pwoblem… 
 

 

5 Buala : village, maison [NdT]. 
6 Maka : problème, dilemme en kimbundu [NdT]. 



 13

SOLENE. - Numéro 117, ticket jaune à rayures… Numéro 117… (Pause.) Numéro 
117… 
 
J. J. Le Mauresque remarque qu’après le jeune Makouvela il y a un monsieur 
(Manguimbo) bien habillé qui écoute attentivement leur conversation mais qui ne s’en 
mêle pas. 

 
SOLENE. - Numéro 117, ticket jaune à rayures… Numéro 117… 

 
J. J. LE MAURESQUE. - Hé, madame, affranchissez-vous du 117 et vérifiez la 
présence du 118, sinon je me porte volontaire !  
 
Éclats de rire généralisés. 

 
COUSINE SONSON. - Et vous Tontontoni, vous faites la queue pour votre autorisation 
de séjour ? 

 
TONTONTONI. - Non, moi, je suis dûment autorisé. C’est mon camarade qui l’était 
pas, et comme la mort est arrivée comme ça d’un coup (voix triste), moi maintenant, 
je sais pas comment il faut faire pour l’enterrement, il paraît que je dois le régulariser 
avant les funérailles. 
 
J. J. LE MAURESQUE. - Et cette cérémonie funèbre, bien arrosée comme le veut la 
tradition africaine, comptant sans doute aussi quelques spécimens de la gastronomie 
locale variée, cette cérémonie quand se déroulera-t-elle, Tontontoni ? 

 
TONTONTONI. - Tout ça c’est très récent. L’épouse est désespérée, elle m’a 
demandé d’aller me renseigner. Il faut que les funérailles aient lieu le plus tôt possible. 

 
J. J. LE MAURESQUE. - Mais… Si ce n’est pas indiscret de ma part, permettez-moi 
de vous demander : le mort, si je puis m’exprimer ainsi, avait-il la nationalité africaine ? 
 
TONTONTONI. - Oui, lui et son épouse sont guinéens. 
 
J. J. LE MAURESQUE. - Et, au moment du trépas, il n’était plus permis de séjour, c’est 
ça ?  

 
TONTONTONI. - Comment ça ? 

 
COUSINE SONSON. - Ses papiers n’étaient plus bons, hein ? 
 
TONTONTONI. - Oui, voilà, tout était périmé, alors moi, maintenant, je suis venu voir 
comment ça se passe pour les formalités, il doit bien y avoir une solution. 
 
J. J. LE MAURESQUE. - Bon, un mort, si je puis m’exprimer ainsi, n’est pas obligé 
d’avoir une carte de séjour, parce que, d’abord, pour séjourner, il faudrait qu’il soit 
vivant… (Pause). 
Néanmoins, pour occuper dûment une place dans un cimystère, à ce moment-là, oui, 
il faut peut-être des papiers, si tant est que le statut de légalité officieuse soit confirmé. 
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MAKOUVELA. - Mais je suis pas sûr qu’ils s’occupent de ça ici. 
 

TONTONTONI. - Moi non plus je suis pas sûr, mais la veuve, ma camarade, elle était 
tellement triste que je suis venu me procurer des renseignements. Sauf que pour se 
procurer des renseignements, on doit affronter cette file immense…, y a un problème 
là. 
  
J. J. LE MAURESQUE, parlant un peu plus fort. - En temps normal, je prête ce genre 
d’informations et de services, pour éviter aux gens, précisément, ces attentes 
indéfinissables et incommensurables. (Parlant à Tontontoni). Mais je n’avais jamais 
été confronté à semblable problème procédurier… (Il murmure.) Post mortem, papyrus 
non sunt reglementus… (Pause). Ignorum factum comme ça ! 
 
Manguimbo, regardant sa montre, en profite pour parler avec Makouvela. 

 
MANGUIMBO. - Excusez-moi, ça va durer encore longtemps ? 
 
MAKOUVELA. - Y a qu’à patienter ici, l’ancien, j’en sais rien… Ça dépend comment 
ça progresse devant.  
 
MANGUIMBO. - Mais on n’aura jamais fini, au train où ils appellent les gens.   
  
J. J. LE MAURESQUE. - C’est un problème factuel (pause) tout à fait désespérant, 
figurez-vous que nous sommes arrivés aux aurores et que nous y de-mourons encore : 
aurora, auroram, aurorae aeternitas !  

 
MANGUIMBO. - Comment ? 

 
J. J. LE MAURESQUE. - Autrement dit, on est là et on y reste… on attend, tout le 
temps, chaque instant, et cetera… (Pause). Et vous ? Puis-je vous être futile en 
quelque renseignement ? 
 
MANGUIMBO. - Je suis venu au motif d’une prorogation de visa. 

 
COUSINE SONSON. - Mais vous êtes de Luanda, non ? 

 
MANGUIMBO. - Oui, madame. 

 
COUSINE SONSON. - J’ai compris à l’accent de Luanda, on peut pas se tromper. 

 
MANGUIMBO, avec une voix de conquérant. - Et vous, sauf erreur, vous êtes de 
Benguela. 
 
J. J. LE MAURESQUE. - Eh bravo, vous, vous avez radar à GPS directionnel y a pas 
photo parce que notre Madame Sonson, elle est vraiment de Benguela… C’est l’oralité 
de l’accent qui vous a mis sur la piste ?  
 
MANGUIMBO. - Non… (Pause). C’est la beauté du visage de Madame Conceição qui 
m’a mis sur la piste.  
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MAKOUVELA. - Qu’est-ce que j’avais dit, dona Sonson ? Les Benguelaises, tout le 
monde les reconnaît. 

 
COUSINE SONSON. - Merci beaucoup, faut quand même pas exagérer… (Gênée, 
elle essaie de changer de sujet). Mais vous avez dit que êtes venu pour quoi ? 

 
MANGUIMBO. - Eh bien, je voudrais voir s’ils peuvent me proroger mon visa 
touristique, vu que j’ai besoin de rester encore quelques jours, des affaires qui sont 
survenues…   

   
J. J. LE MAURESQUE. - Il y a toujours une solution, nommément et même par 
conséquent… (Pause). Tout est possible ici… 
Sur ce point, vous savez, Lisbonne est très homologable à Luanda. 

 
MANGUIMBO, regardant sérieusement J. J. Le Mauresque. - Ça, je n’en doute pas. 

 
J. J. LE MAURESQUE, serrant la main de Manguimbo. - Moi, c’est Jiji Le Mauresque, 
un ami à votre merci. 
 
MANGUIMBO. - Enchanté, moi, c’est Manuel, plus connu sous le nom de Manguimbo. 
 
Tous se saluent en souriant. Le téléphone de J. J. Le Mauresque sonne, il voit le 
numéro, ignore l’appel. Il respire profondément. 

 
J. J. LE MAURESQUE, toujours en train de regarder son téléphone et se parlant à lui-
même. Les flirts épitaphémères… Que serait la vie sans le conditionnement des jours 
quotidiens et les liens affectifs en général… Et en particulier.  

 
MANGUIMBO. - Mais c’est trop trop compliqué là, on va jamais avancer. 
 
MAKOUVELA, à Manguimbo. - L’ancien, y a qu’à garder son calme… Ici, au Portugal, 
tous les Africains connaissent cette file d’attente, y en a même qui sont devenus vieux 
ici en faisant la queue. 

 
Tous rient. J. J. Le Mauresque comprend que le gamin a été drôle et qu’il a attiré 
l’attention. 

 
MANGUIMBO. - Il fallait que ça tombe aujourd’hui, le jour J. 
 
TONTONTONI, acquiesçant. - M’en parlez pas… 
 
J. J. LE MAURESQUE. - Monsieur Guimbo, dans les faits, vous faites certainement 
référence à…  

 
MANGUIMBO, interrompt J. J. Le Mauresque, très sérieux, sur un ton militaire. -
Attention, jeune homme !... (Pause désagréable). Mon nom, c’est Manguimbo, faites 
attention à toutes les lettres de l’alphabet ! 
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J. J. LE MAURESQUE. - Veuillez excuser cet écorchement non-prémédité causé par 
un banal lapsus inguinal… Je souhaitais m’enquérir de votre concept du jour J… Vous 
venez de dire qu’aujourd’hui c’est le jour J, suis-je sur la bonne fréquence ?  
 
MANGUIMBO. - Affirmatif ! Mais vous savez pas qu’aujourd’hui y a le match Angola-
Portugal en coupe du monde ? Moi, j’ai les nerfs en pelote.  
 
COUSINE SONSON, doucement. - C’est mauvais pour l’estomac vous savez… 
 
MAKOUVELA. - C’est cette attente qui est mauvaise pour l’estomac. 
 
TONTONTONI. - Mwen pa bezwen konnen sa w ap pale a ! 
Ou, comme on dit ici… M’en parlez pas. 
 
MAKOUVELA. - De l’estomac ? 
 
TONTONTONI. - Non, du match… Feu mon camarade, il adorait le foot. (Pause, voix 
triste). Il était si content, avec le match Angola-Portugal, fallait qu’il décède juste la 
veille.  
 
J. J. LE MAURESQUE, à Tontontoni. - Du calme, Tontontoni… Ce que nous devons 
faire à présent, comme l’a très bien rappelé notre ami Manguimbo, c’est organiser une 
commémoration du pré-post-match international… Notre communauté doit fêter ça 
quelques heures avant parce qu’on ne sait jamais ce qui peut arriver quelques heures 
après… 
 
MANGUIMBO, sérieux, à J. J. Le Mauresque. - Mais alors vous croyez que l’Angola 
va perdre… ? 
 
J. J. LE MAURESQUE, embarrassé. - Je ne pousserais pas si loin mon pronostic 
postérieur ci-avant…, Manguimbo… Disons que je défends comme qui dirait le 
principe de précaution, il vaut mieux fêter l’événement avant et pendant, car on ne sait 
jamais vraiment exactement de quoi sont faits les lendemains …, si vous voyez ce que 
je veux dire…  
 
COUSINE SONSON. - L’important, c’est d’en être arrivé là, maintenant bon, faut 
s’accrocher, mais c’est déjà très bien d’être en coupe du monde. 

 
MANGUIMBO. - Oui, maintenant tout peut arriver. 
 
MAKOUVELA. - Et puis on a notre Mantorras.  

 
J. J. LE MAURESQUE. - « Notre » mais pour qui ? T’es pas mozambicain toi ? 
Mantorras et Eusébio, ils sont cousins maintenant ?  
 
COUSINE SONSON. - Mais Eusébio, il est pas portugais ? 

 
MAKOUVELA. - Je suis mozambicain, mais nous au Mozambique, on est pour l’Angola 
et pour Mantorras… Tout peut arriver. 
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TONTONTONI, regardant J. J. Le Mauresque, comme pour essayer de comprendre 
son jeu. Oui, aujourd’hui, tout peut arriver. (Pause). Je suis nerveux, et ça me donne 
soif.  

  
J. J. LE MAURESQUE. - L’ancien a raison, aut bibas aut abeas…  
Cette file interminable, ça finirait presque par vous déshydrater, à coup d’attentes en 
tout genre… 
(À Manguimbo). Il y a quelques minutes, j’ai demandé au jeune agent s’il était possible 
que la maison fournisse des boissons à la population sur liste d’attente… (Pause).  

 
L’AGENT DE SÉCURITÉ. - Sauf si vous voulez un ragout muzonguê…  (Et il rit tout 
seul). Ahahah, plein de piment jindungo7… Ahahah. 

 
COUSINE SONSON. - Ah, ça, ça serait bien… 

 
TONTONTONI, souriant. - Je prendrais volontiers un grog à la santé de la sélection 
angolaise.  

 
J. J. LE MAURESQUE, à Manguimbo. - Mais, si nos compatriotes attendent fidèlement 
dans la file d’attente, nous pourrions peut-être nous induire dans un bistrot des 
parages environnants que je connais…  
Vous seriez partant, l’ancien ? 

 
MANGUIMBO. - Moi je suis toujours partant pour un lever de coude… (Sa main fait un 
mouvement circulaire sur son ventre).  
 
TONTONTONI. - Je veux bien venir avec vous. 

 
COUSINE SONSON. - Allez-y, ici, à mon avis, on en a encore pour un bon moment… 
 
J. J. LE MAURESQUE, faisant signe à Manguimbo et Tontontoni. - Que la volonté des 
hommes soit faite, dans la rue comme dans le bâtiment de l’Immigration-Avec-
Modération. Messieurs, nous allons effectuer un repli stratégique pour motif de pré-
célébration du match consécutive à celui-ci.  

 
J. J. Le Mauresque, Manguimbo et Tontontoni partent vers la porte. J. J. Le Mauresque 
fait signe au jovial agent, qui leur ouvre la porte. 

 
J. J. LE MAURESQUE. - Hé, jeune homme, mémorisez nettement ces trois visages 
assoiffés de soif, parce que, nous, on y va mais on revient à la vitesse grand V, alors 
après nous faites pas le coup de nous remettre à la fin de la queue… 

 
L’agent de sécurité, bien qu’il n’ait pas tout compris, fait oui de la tête. 

 
L’AGENT DE SÉCURITÉ, souriant, content. - Vous inquiétez pas, pani maki quand 
Tino est là, c’est pas comme ça qu’on dit ? 

 
COUSINE SONSON, riant. - Maka… Avec un A…  

 

7 Jindungo : sorte de petit piment rouge [NdT]. 
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L’AGENT DE SÉCURITÉ, souriant, content. - Ok, pani maka…, les candengues sont 
à la maison (Il rit.) Vous voyez ? On est là pour apprendre, les gars… ! (Il pousse un 
éclat de rire ridicule). Et on danse la kizomba, et on mange le muzonguê, on est là 
pour apprendre !... Vive Bonga !  
 
J. J. LE MAURESQUE, à Cousine Sonson. - Madame, si ça ne vous dérange pas, 
notre groupe va se replier pour que nos tympans et respectifs appareils ouïditifs n’aient 
pas à supporter les péchés verbaux de ce monsieur sécurité ! 
 
L’AGENT DE SÉCURITÉ, souriant et parlant avec un accent bizarre soi-disant africain. 
- Concertino, mon nom, c’est Concertino… Mais pani maka, les candengues peuvent 
se barrer…  
 
Cousine Sonson et Makouvela rient. 

 
COUSINE SONSON. - Allez-y tranquilles mais attention en traversant la rue. 

 
J. J. Le Mauresque, Manguimbo et Tontontoni s’en vont. 

 
COUSINE SONSON. - Je suis toujours nerveuse quand je dois parler avec ces 
autorités migratoires là. 
 
MAKOUVELA. - Vous en faites pas, c’est juste pour un renseignement. 

 
COUSINE SONSON. - Mais des fois ils nous embrouillent la tête, et ils sont capables 
de trouver des problèmes. 

 
MAKOUVELA. - Vous inquiétez pas, dona Sonson, essayez seulement de demander 
exactement ce que vous voulez savoir. 
Le reste, c’est du baratin… 

 
COUSINE SONSON. - Oui, mais ce qu’ils veulent, c’est du baratin. 
Régler les problèmes des gens, ça a l’air plus difficile. 
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Bistrot « Le Schengen ». 
J. J. Le Mauresque, Manguimbo et Tontontoni entrent et s’approchent du comptoir. 

 
J. J. LE MAURESQUE, à quelqu’un du comptoir. - Hé, l’ami, quémandez-nous trois 
bières glacialement rafraîchissantes, s’il vous plaît. 

 
LA VOIX DU COMPTOIR, avec un accent bien portugais ; ironique. - Trois demis pour 
l’artiste… ! 

 
Des voix dans le bistrot. Bruit de verres posés sur le comptoir. 

 
MANGUIMBO. - Eh oui, aujourd’hui, la tâche est rude pour l’Angola… Mais on est 
motivés, tout peut arriver… 
 
TONTONTONI. - C’est sûr, mon ami. 
 
Un téléphone sonne. C’est celui de J. J. Le Mauresque. 

 
J. J. LE MAURESQUE. - Si vous permettez, les amis, je m’éloigne pour rendre cet 
appel. 
 
TONTONTONI, riant. - Faites donc. 
 
MANGUIMBO. - Mais ce gars, il parle un mélange de portugais des cités et des 
universités…  
 
TONTONTONI. - Arrêtez de me faire rire. 

 
Au milieu des bruits, on entend simultanément l’appel téléphonique de J. J. Le 
Mauresque et la conversation de Tontontoni et Manguimbo. 

  
J. J. LE MAURESQUE. - Oui, chérie, je t’écoute (…) Mais aujourd’hui ? Dis-moi alors 
à quelle heure serait le rendez-vous susnommé (…) Hummm (…) 
Avec ton père ?! (…) Ton oncle, mais lequel ? (…) De l’autre côté du pont ?… Lequel ? 
Qui ça ? (…) Quim quoi ?  
 
TONTONTONI, à Manguimbo. - Dites-moi, mon ami, qu’est-ce qui vous amène au 
Portugal ? Vous parliez d’affaires tout à l’heure… 

 
MANGUIMBO. - Oui… Des affaires… On achète par-ci, on revend par-là, vous voyez 
quoi…  Y a une grosse circulation…  

 
TONTONTONI. - Excusez-moi, je ne comprends pas. 

 
MANGUIMBO. - Cette année, avec la Coupe du monde et tout, y a beaucoup de 
choses en circulation… Il faut écouler les produits… 

 
TONTONTONI. - Mais vous êtes venu pour acheter ou pour vendre ? Quels produits ? 
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MANGUIMBO. - Je suis venu pour vendre… Des produits diversifiés, je suis dans 
l’import-export. 
 
TONTONTONI. - L’import-export ? Mais de quoi ? 

 
MANGUIMBO. - Un peu de tout, du mobilier, des voitures, du bois, des pierres…  

 
TONTONTONI. - Des pierres ? Vous savez, au Cap-Vert, les pierres, c’est pas ce qui 
manque… On en a, des pierres… (Il rit, prend une gorgée de bière). 
 
MANGUIMBO, ironique. - Nous aussi on a des pierres en Angola. Mais elles sont 
légèrement différentes des vôtres… 

 
J. J. LE MAURESQUE. - Non, excuse-moi (…) J’étais à l’écoute d’une séquence 
discursive, ça m’a déconcentré (…) Oui (…). 
Mais tu l’as découvert quand ? (…) Et tu m’appelles comme ça à l’improviste et au 
dépourvu pour me déverser cette nouvelle ?... 
 
MANGUIMBO. - Mais, concrètement, ça s’organise comment par ici… ? 

 
TONTONTONI. - Comment ça ? 

 
MANGUIMBO. - Quand on doit liquider quelque chose … Y a des contacts ? 

 
TONTONTONI, comprenant. - Ça dépend du matériel, et de l’urgence pour les uns et 
les autres. 

 
MANGUIMBO. - Et si le matériel est bon et l’urgence certaine… ? 

 
J. J. LE MAURESQUE. - Moi ? À qui ? (…) Alors fais comme si tu ne savais pas que 
je savais qu’ils savent (…) Bon, du calme (…) Moi aussi je t’aime beaucoup… 

 
MANGUIMBO. - Bon, je vous demande ça comme ça, hein ?... C’est toujours bien 
d’être renseigné. 
 
TONTONTONI. - Oui, c’est bien d’être renseigné… (Pause). Et prudent. Nan peyi 
moun, ou pa granmoun. 

 
MANGUIMBO, pensif - C’est vrai… En pays étranger, on reste un invité. 

 
J. J. LE MAURESQUE. - À ton avis, j’y vais comment ? (…) Non c’est pas ça, bien sûr 
que j’y vais en bus, mais j’y vais seul ? (…) Oui. (…) Humm (…) ; (affolé) quoi ?! Un 
témoin ?! (…) Mais c’était pas une simple entrée en matière, c’est déjà l’examen final ? 
(…) Je ne sais pas (…) Dis-moi, à ton avis, c’est une bonne idée d’apporter du 
champagne ? 
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Bâtiment de l’Immigration-Avec-Modération. Léger bruit de voix. 

 
SOLENE. - Ticket jaune à rayures, numéro 444… Quatre, quatre, quatre !, ticket jaune 
à rayures… 

 
COUSINE SONSON. - C’est mon tour, j’avais la tête ailleurs. 
 
MAKOUVELA. - Allons-y. 

 
SOLENE. - Bonjour. 

 
COUSINE SONSON. - Bonjour, madame, je voulais un renseignement. 

 
SOLENE. - Vous vouliez ou vous voulez encore ? 

 
COUSINE SONSON. - Je veux encore, je voudrais savoir si mon fils… 

 
SOLENE. - Un instant ! Votre ticket s’il vous plaît… 

 
COUSINE SONSON. - Le voici. 

 
SOLENE. - Il est un peu froissé, non ? 

 
COUSINE SONSON. - Ah, excusez-moi. 

 
SOLENE. - Vous êtes sûre que ce ticket est d’aujourd’hui ? 

 
COUSINE SONSON. - Oui, j’en suis sûre… C’était juste pour savoir, voilà, mon fils… 

 
SOLENE. - Un instant ! Ce monsieur fait-il partie de votre famille ? 

 
MAKOUVELA. - On peut dire ça. 

 
SOLENE. - « On peut dire ça » ça veut rien dire ici. Ce qui compte, c’est les liens. Les 
liens de famille. Si vous n’êtes pas un membre de la famille et si vous n’êtes 
directement impliqué dans cette affaire, veuillez attendre votre tour et garder une 
distance acceptable. 
 
Makouvela recule. 

 
SOLENE. - Allez-y. 

 
COUSINE SONSON. - Madame, je viens d’avoir un enfant et j’aimerais savoir s’il 
pourra avoir la nationalité portugaise. 

 
SOLENE. - C’est loin d’être simple. 

 
COUSINE SONSON. - Oui, je comprends. Mais c’est possible ? 


