DOROTEIA

de Nelson Rodrigues

traduit du portugais par Angela Leite Lopes

cote : POR21N1232

année d'écriture de la piece : 1949
année de traduction de la piece : 1985

maison antoine vitez

(( centre international

de la traduction
théatrale



Cette piece a été créée le 7 mars 1950 au Teatro Fenix, Rio de Janeiro, dans une mise en
scéne de Zbgniev Ziembinski.

Personnages:

Dona Flavia

Dorotéia

Carmelita

Maura

Dona Assunta da Abadia
Das Dores



PREMIER ACTE

Maison des trois veuves - Dona Flavia, Carmelita et Maura. Toutes les trois en deuil, une
robe longue et chaste leur cache toute forme féminine. Le visage hautain, hiératique, elles
veillent obstinément au fil des années. Aucune des trois n'a jamais dormi, pour ne jamais
réver; elles savent que les réves éveillent des voluptés abominables et secretes. Au fond,
également debout, l'adolescente Maria das Dores, qu'elles appellent, par 'habitude de
l'abréviation, Das Dores. Dona Flavia, Maura et Carmelita sont cousines. On frappe.
Sursaut des trois veuves. Dona Flavia va ouvrir. Les trois femmes et Das Dores portent des
masques.

Dona Flavia - Qui est-ce ?

Doroteia — Quelqu’un de la famille !

Dona Flavia - Je veux un nom !

Doroteia — Doroteia !

Maura et Carmelita chuchotent.

Carmelita - Doroteia, c'est bien celle qui est morte ?

Maura (en un souffle) - Morte...

Carmelita - Elle s'est noyée...

Maura - Noyée (lente, étonnée) elle s'est tuée...

Doroteia (paniquée) - De grace, ouvrez !

Dona Flavia - As-tu eu la nausée?

Doroteia - Je n'ai pas entendu...

Dona Flavia (en prononcant chaque syllabe) - As-tu eu la nausée ?

Silence.

Maura (a Carmelita) - Elle ne dit rien.

Carmelita— Ah !

Dona Flavia - Si tu es de la famille...

Doroteia (avide) — J’en suis !

Dona Flavia - Alors, tu dois savoir.



Doroteia - Oui, oui, je I'ai eue.

Dona Flavia ouvre vite la porte. Maura et Carmelita, pour protéger leur pudeur, déploient
un éventail en papier coloré. Doroteia entre ; la peur se lit sur son visage. C'est la seule
qui ne porte pas de masque. Ses traits sont beaux, son visage nu. Elle est habillée en rouge,
comme les professionnelles de l'amour du début du siecle.

Doroteia (soulagée) - Oh ! Merci...

Maura (se protégeant derriere son éventail) - Est-ce vraiment Doroteia?

Carmelita (se protégeant aussi) - Penses-tu !

Maura - Bien siir que non... Doroteia est morte.

Doroteia (paniquée) - Mais non, je vous jure que non !

Maura (a Carmelita) - Jetons un coup d'ceil !

Elles montent sur une chaise et regardent, en se tordant le cou par-dessus leur éventail.
Puis elles se groupent toutes les trois et reculent vers l'autre extrémité de la scene, comme
si la nouvelle venue était un fantéme hideux. Accroupies, elles se protegent avec leur
éventail, tout en chuchotant, face au public.

Maura - Ce n'est pas elle.

Carmelita - Jamais de la vie !

Doroteia s'approche, face au public.

Dona Flavia - Ca y est, j'ai trouvé... Dans notre famille, il y avait deux femmes du méme
nom... une qui est morte, une autre qui a tout quitté, sa maison...

Maura (désespérée) - Elle s'est perdue !

Doroteia - Non, non...

Dona Flavia se leve. Elle parle a Doroteia par-dessus l'éventail.
Dona Flavia - Tu es celle qui s'est perdue !

Doroteia - Non ! Pas moi !... J'ai toujours été sérieuse, je n'ai pas de quoi rougir ! Et je vous
assure qu'un seul homme m'a touchée.

Dona Flavia - Un seul ?

Carmelita (murmure a Maura) - Elle ment !
Doroteia - Un seul... Monsieur mon mari...
Maura (tout bas, vite, a Carmelita) - C'est faux...

Dona Flavia - Tu crois que je ne 1'ai pas su ?



Doroteia recule effrayée.

Doroteia - Quoi ?

Dona Flavia - Je ne sais plus, peu importe... Nous savons tout ce qui se passe dans la
famille... Quand quelqu'un meurt ou fait un faux pas, nous recevons la nouvelle
immédiatement... A la méme heure, au méme instant... Personne n'a besoin de nous le
dire... C'est comme si une voix allait, de porte en porte, et annongait... et un jour, nous
étions a table...

Maura - C'est ¢a, a table !

Dona Flavia - La nappe était en lin... Je venais de dire la priere, que les autres répétaient.
Soudain, la voix annonga : une Doroteia est morte. (baisse le ton, étonnée) L'autre s'est
perdue...

Doroteia (en criant) - Non !

Carmelita (angoissée) - Je me souviens !

Les veuves avancent et Doroteia recule.

Dona Flavia - Voila comment j'ai appris que tu n'étais plus comme nous... (vite a ses
cousines) Je me suis tournée vers vous et j'ai annoncé la nouvelle...

Carmelita (un souffle de voix) - Tu nous I’as dit, oui, c'est vrai !
Dona Flavia - Ensuite, nous trois... est-ce que je mens ?
Les deux - Pas du tout !

Dona Flavia - Nous trois, nous avons eu la méme vision... Nous étions ainsi, unies comme
maintenant... Les trois visages ensemble...

(Elles rapprochent leur visage.)

Dona Flavia - Et ¢’était comme si nous y €tions... Une rue aux fenétres allumées... (Les
trois visages ensemble) Et toi-méme, a 1'une des fenétres allumées... Des pas d'homme sur
le trottoir... Des yeux d'homme partout... N'est-ce pas ?

Les deux - Oui...

Doroteia (désespérée) - Ce n'était pas moi... C'était 1'autre, celle qui s'est noyée... qui est
allée laver ses péchés dans la riviere. Moi, je me suis mariée !

Maura (a Carmelita) — Tu y crois ?
Carmelita - Penses-tu !

Doroteia - Je savais ce qui était arrivé a notre arriere-grand-mere... Je savais qu'elle avait
aimé un homme et s'était mariée avec un autre. Le jour du mariage...

Dona Flavia - La nuit.



Doroteia - Pardon, la nuit... La nuit du mariage, notre arricre-grand-mere a eu la nausée...
(désespérée) de 'amour, de I’homme !

Dona Flavia (crie) - De I’homme !

Doroteia (doucement) - Depuis ce jour-1a, il y a une fatalité dans la famille : la nausée passe
d'une femme a 'autre, comme le son passe d'un cri a un autre cri... Nous toutes - moi aussi !
- la recevons la nuit de notre mariage...

Dona Flavia (féroce) - Toutes, sauf toi !
Maura (a Carmelita) - Sauf elle !

Doroteia (crie) - Et si je le jure, comme j'ai déja juré ? Si je vous donne ma parole ?
(Reprenant le ton informatif) J'ai eu la nausée et il s'est passé une chose intéressante... Mon
mari €tait a coté de moi, vivant, et...

Dona Flavia (féroce) - Tais-toi !
Doroteia (découragée) - Mais qu'est-ce qu'il y a ? Qu'est-ce qui se passe ?

Dona Flavia - Ce que tu allais nous dire est faux, tout est faux... Cela est arrivé a toutes les
autres femmes de la famille, mais pas a toi... A la Doroteia qui est morte... A Maura et
Carmelita... (grave et lente) et a moi... Je peux te raconter ma premiere nuit, premiere et
unique... Les femmes de notre famille ont un défaut de vision qui les empéche de voir les
hommes... (frénétique) Et celle qui n'a pas ce défaut sera a jamais maudite et aura toutes les
insomnies... (Changeant de ton) Nous nous marions avec un mari invisible... (violente)
Invisible le mari, invisible le pyjama, les pieds, les pantoufles... (Informative) C'est ainsi
depuis que notre arriere-grand-mere a eu une indisposition la nuit des noces...

Doroteia - Je le sais !

Dona Flavia (abstraite) - Ma premiere nuit fut comme celle de Maura et de Carmelita...
Les deux - Exactement !

Doroteia - Je le sais.

Dona Flavia (en un crescendo) - Et comme sera la premiere nuit de ma fille, qui se marie
demain... Elle est 1a, a attendre un fiancé qu'elle n'a jamais vu et qu'elle ne verra jamais...
(énergique) Et je peux te raconter la nuit d'amour de ma fille, dans les moindres détails...
(douce) C'est comme si je la voyais déja... Le fiancé invisible la portera dans les bras, lui
fera des caresses...

Maura (douce) - Des caresses...

Dona Flavia (tout a coup féroce) - Et, soudain, la nausée s'emparera de ma fille... Le fiancé
sera a ses cOtés, invisible mais vivant... Et ce sera comme s'il était en train de pourrir... Lui,
et avec lui ses gestes, ses caresses, ses cheveux, et la médaille en or autour de son cou...
Méme le pyjama se décomposera (lentement) tout naturellement... (a Doroteia) Tu as
entendu ?

Doroteia - Oui...



Dona Flavia - Tout cela arrivera a ma fille, comme cela m'est arrivé a moi.
Les deux - Et a nous.

Doroteia - Et a moi.

Les trois - Pas a toi !

Doroteia (pleure) - Et si je le jurais ?

Dona Flavia - Je ne te croirai pas... Tu es trop douce... (sans transition, violente) Tu as eu
un enfant !

Doroteia - Il est mort, le petit ange !

Dona Flavia (désespérée) - Ce n'était méme pas une fille... (terrifiée, a ses cousines) Elle a
enfanté un homme !

Apres cette révélation, les trois ont une crise de pudeur : elles cachent leur visage derriere
l'éventail.

Doroteia - Ce n'est pas ma faute... J'aurais bien préféré une fille...

Dona Flavia - Tu le jures, sur lui ?

Doroteia (effrayée) - Sur mon fils ?

Dona Flavia (cruelle) - Sur ce fils que tu as appelé un ange...

Doroteia - Non, non !... Sur mon fils, je ne peux pas !

Dona Flavia - Jure sur ton fils que tu n'as pas de lingerie rose aux dentelles noires...
Doroteia (affolée) - Non, non !

Dona Flavia (implacable) - Jure que tu n'as jamais habité dans une chambre... On dirait que
je peux voir cette chambre... Il y avait une armoire avec une glace. (vers ses cousines, en se
crispant) Derriere cette garde-robe, une cuvette et ... (lentement) ...un broc...

Autre manifestation de pudeur des veuves : elles se cachent le visage derriére l'éventail.

Doroteia (douloureuse) — Le broc !

Dona Flavia (violente) - Jure, maintenant, a 1'instant, sur la mémoire de ton fils ! Tu I'as vu
dans son cercueil... (douce) Dans un cercueil orné de soie blanche...

Doroteia - Oui, de soie blanche... (Elle change de ton.) On m'avait dit que c'était la couleur
des anges et des vierges...

Dona Flavia (féroce) - Jure, devant moi, les yeux fermés...
Doroteia (en sanglots) - Sur mon fils, je ne peux pas.

Carmelita (a Maura) - Alors, elle a menti !



Dona Flavia (douce et cruelle) - Avoue... Avoue...
Doroteia - Ouli, j'ai menti ! Tout est faux !

Dona Flavia (d'une abominable curiosité) - Ta chambre était ainsi ? Comme je viens de
dire ? Et il y avait un broc ?

Doroteia - Ainsi... (comme une somnambule) Une séparation en bois...I’armoire... (elle crie)
Etil y avait un broc !

Dona Flavia (en révant) - Que de fois ta chambre m’est apparue... Comme si je pouvais
voir et entendre... Entendre le bruit de I'eau...

Carmelita (la curiosité ’enflamme ; doucement, a Maura) - Ecoute... écoute !...

Doroteia (doucement) - Je me mettais aux fenétres... Plusieurs fenétres allumées... Et j'avais
beaucoup de lingerie rose, bleue, quelques pieces tres jolies... (en désespoir) Mais mon plus
grand malheur c'est que...

Dona Flavia - Quoi ?

Doroteia (continue) - Je n'ai pas le défaut de vision des autres femmes de la famille... (en
secret) J'étais toute petite et je voyais les garcons... Je mentais en disant que je ne pouvais
pas les voir, mais en fait je les voyais... Et, plus grande, je voyais aussi les hommes...
Maura - Maudite depuis son plus jeune age !

Doroteia - Je me suis mise a penser : si je me marie, je n'aurai pas la nausée... C'est devenu
une idée fixe, qui me tourmentait... Je ne dormais plus et maigrissais de jour en jour... Je
croyais devenir folle... J'entendais des voix qui m'invitaient a la perdition, me conseillaient
la perdition...

Dona Flavia (vite, compléte) - Tu t'es enfuie avec un Indien...

Doroteia - Ce n'était pas un Indien... Il avait I'air d'un Indien, tant sa peau était brune... Mais
il venait du Paraguay... ¢a n'a pas duré... Il a eu une fievre qu'aucun docteur n'a guérie...
C'est alors que j'ai loué la chambre, sur les conseils d'une voisine qui s'y connaissait...
Dona Flavia (frénétique) - Et la nausée ?

Doroteia (sans l'entendre) - J'ai commencé a fréquenter des soldats, des matelots, et j’ai eu
une liaison avec un jeune homme qui travaillait dans les bijoux. Cependant, j'avais un faible
pour les messieurs plus agés...

Dona Flavia (aux cousines) - Vous entendez ?

Doroteia (en révant) - Quelqu'un m'a apporté du Nord une nappe en dentelles, tres jolie, que
je n'ai pas voulu vendre...

Dona Flavia (crie) —Va au diable avec ton histoire !... Noie ton histoire dans la mer !

Doroteia (toujours sans l'entendre) - C'était lui le pere de mon fils... Il était parti en voyage
quand j'ai accouché ; je crois qu'il ne I'a jamais su. Alors, je me suis dit : je veux qu'il ne



manque rien a mon fils. Je veux qu'il ait toujours tout ce qu'il y a de meilleur. Une bonne
école... Une autre chose... que j'ai exigée : que mon fils ne sache jamais ce qu'était sa
mere... Un jour, j'en ai parlé avec un monsieur qui me rendait visite une fois par semaine. Je
lui ai demandé s'il connaissait une bonne école... Il m'en a indiqué une qui selon lui était
excellente...

Dona Flavia - Et la mort de ton fils ?
Carmelita (scandalisée, vers Maura) - Elle ne raconte pas la mort de son fils.

Doroteia (en un crescendo d'angoisse) - Mon fils était dans les bras de la nourrice et se
tordait en convulsions. Docteur, dis-je au médecin, guérissez mon fils ! Voulant sauver mon
petit ange, je lui ai dit que j'étais préte a payer n'importe quel prix. Le docteur m'a fixé
longuement - mon fils, a coté, briilant de fievre... la respiration fatiguée, comme ca... Les
petits yeux tout fermés... Eh bien, le docteur me regardait, sans rien dire, puis il chuchota :
"Ce n'est pas ton argent que je veux", qu'il a dit. Il est venu vers moi avec des yeux
brilants. Il m'a aussi dit ceci - que j’assume mon métier...

Dona Flavia (triomphante) - Je te raconte la suite, femme de mauvaise vie !
Doroteia (affolée, en sanglots) - Non ! Non !
Dona Flavia (en un crescendo) - Quand tu as regardé a nouveau, ton fils était mort !

Doroteia (pleure) —C’est cela ... (Doroteia avance, désespérée, jusqu'a l'avant-scene, et se
met a marcher d'un bout a l'autre) 1l était mort... (féroce) Mon fils était mort !

Dona Flavia (exultante) - Et tu I'as enterré !

Doroteia (féroce) - Jamais ! (En se crispant les mains sur la poitrine.) Je serais incapable
d'enterrer un enfant a moi... Un enfant sorti de moi... (douce) Enterrer seulement parce qu'il
était mort ? Non, jamais... (Change de ton.) Je I'ai habillé avec une chemise en soie, brodée-
main, j'ai acheté des bougies... quand une bougie s'éteignait, j'en allumais une autre... j'avais
tout fermé et je suis restée la, a veiller, je ne sais combien de jours, je ne sais combien de
nuits... Jusqu'au jour ot on est venu frapper a ma porte... On se plaignait parce qu'on ne
pouvait plus supporter 1'odeur qui se répandait dans la maison... (féroce) Mais je le jure, je
donne ma parole de mere, que 1'odeur venait d'ailleurs, d'une autre chambre peut-&tre. Pas
de la mienne ! Et vous savez qui a porté plainte ? Une voisine qui ne pouvait pas me Voir...
(douce) Ils ont emporté mon petit ange. (agressive) Mais d'abord ils ont dii m'attacher,
sinon je les aurais empéchés...

Dona Flavia (vengeresse) - Tout cela parce que tu n'as pas eu la nausée !

Maura - C'est bien fait pour elle !

Carmelita - Tout a fait !

Doroteia (a bout de souffle) - Je me suis mise a me détester, moi et tout ce qui m’entourait !
Plus que tout je haissais la vie que je menais... Je voulais casser mes meubles, jeter le broc
par la fenétre ! Casser la glace de I’armoire. Mais ma propriétaire m'a persuadée du
contraire. Elle m'a rappelé que je n'avais pas fini de payer 1’armoire... (aux autres) C'est

alors que...

Dona Flavia (tout bas) - Que... ?



Doroteia (& bout de souffle) - C'est alors que j'ai pensé 2 ma famille... A vous... I'ai juré que
j'allais changer de vie ... Et me voici...

Les veuves se regroupent, comme pour se défendre contre l'intruse.

Dona Flavia - Cette maison ne t'intéresse pas... Aucun homme n'y met les pieds depuis
vingt ans...

Doroteia - J'ai toujours révé d'un endroit pareil... Combien de fois, dans ma chambre...

Dona Flavia (en un crescendo) - Il n'y a que des chambres dans tes paroles ! Des salons,
jamais ! (Elle s'approche de Doroteia, celle-ci recule.) Ici, nous n'avons pas de chambre !

Au mot chambre, les veuves se couvrent avec l'éventail, défendant leur propre pudeur.
Dona Flavia (dogmatique, sinistre et menacante) - Parce que c'est dans la chambre que la
chair et I'ame se perdent !... Cette maison n'a que des salons et aucune chambre, aucun lit...
Nous ne nous couchons que sur le sol froid, sur le parquet...

Carmelita (protégée par l'éventail) - Et nous ne dormons pas...

Maura (une plainte) - Nous ne dormons jamais...

Dona Flavia (douloureuse) - Nous veillons toujours... Pour que I'ame et la chair ne puissent
pas réver...

Doroteia (désespérée) - Laissez-moi rester ou je me perds !... Au nom de tout ce qui est
sacré, je vous en prie... Vous avez une fille... Et je dirai, en signe de reconnaissance, je dirai
(elle hésite.) que votre fille, Das Dores, (en admiration) est belle !

Dona Flavia (féroce) -Ne blasphéme pas, femme de mauvaise vie !... (accusatrice) Belle
toi-méme!

Maura et Carmelita s'approchent pour lancer sur Doroteia l'injure supréme.
Les deux (comme si elles crachaient) - Belle !

Dona Flavia (en amplifiant l'offense) - Et douce... amoureuse... et triste... Le péché est en
toi. (haletante) Ma fille, jamais! (lente et sinistre) Nous sommes laides...

Doroteia (hors d'elle) - Mais je ne savais pas !... Je ne pouvais pas imaginer...

Dona Flavia (face a face avec Doroteia) - Sais-tu pourquoi l'autre Doroteia s'est noyée ?
Doroteia (un souffle de voix) - Non...

Les veuves se sont groupées et parlent entre elles.

Maura - Raconte !

Dona Flavia (douce) - Je répete cette histoire tous les jours, a table, comme si c¢'était non
pas une histoire mais une priere...
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