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Personnages 
 
 
Pearl, une réalisatrice 
Majordome, un majordome 
Géographe, un géographe anglais célèbre dans le monde entier 
Garçon, fils du géographe, plus tard Homme 
Fille, fille du géographe, plus tard Femme 
Ismaël, il apparaît bien que personne ne puisse parler en son nom 

 

Et aussi : 
Peintre 
Quelqu'un 
Géant 
Géante 
Voyageur 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La pièce se joue à plusieurs niveaux et selon différents angles de vue. 
Interligne 1,5 signifie que quelqu'un·e parle face caméra. 
Le nom d'un personnage mis en retrait indique une scène dans la scène. 
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Prologue – La première projection du film 

 

PEARL. - J'ai ce rêve : Je suis sur une scène. La salle est vide, une lumière tamisée 

  éclaire l'espace scénique. Qu'est-ce que je fais là ? Je regarde autour de 

  moi. Voilà un marteau arrache-clous. Je prends donc le marteau, et puis ? 

  Je prends donc ce marteau et j'arrache des clous oui, je commence à l'avant-

  scène jardin, et je travaille le long de la rampe, de jardin à cour, puis au  

  centre du plateau, à chaque bout de chaque planche j'arrache deux clous. Et 

  j'empile les planches en tas, une véritable montagne. Et quand j'aurai arraché 

  tous les clous de toutes les planches, je prendrai les planches et j'en  

  construirai un bateau. Et quand j'aurai construit le bateau, je le baptiserai. 

  Je te baptise du nom d'Argo. 

  Et puis je monterai à bord. 

  Et je mettrai les voiles. 

  Et chaque fois que quelque chose se brise, qu'il y a une voie d'eau ou un 

  trou, quand quelque chose se casse, je cloue dessus une nouvelle planche. 

  Petit à petit le bateau devient un autre, mais il continue à porter le même  

  nom. Comme une rivière qui, chaque fois qu'elle se couche dans ce lit, porte 

  toujours cet unique nom, le sien, peu importe d'où qu'elle vienne et où qu'elle 

  aille, qu’il y ait eu beaucoup de neige ou qu’il ait à peine plu. 

  Allons-y, construisons ici et maintenant un bateau, l'élaboration progressive 

  du bateau pendant la traversée à la voile, littéralement, jusqu'à ce que,  

  finalement, le mur du fond éclate, enfin ! 

 

On entend des applaudissements. 

 

PEARL. - Je dédie ce film à celles et ceux dont il raconte l'histoire. 

 

Quelqu'un·e se racle la gorge. 

Quelqu'un·e gigote. 

Quelqu'un·e éternue. 

Noir salle. 

La représentation commence. 
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LE FILM 
Le décor du film est fastueux, camp, kitsch, un vrai film d'époque 
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1. Dans la chambre de la tour 
 

  MAJORDOME. - Sir ? 

 

     Un temps. 
 

     Sir, est-ce que vous dormez ? 

 

  GÉOGRAPHE. - Je réfléchis. 
     Réfléchis beaucoup et me repose peu. 
 

  MAJORDOME. - C'est vrai. 
     Pas de sommeil depuis trois jours. 
     J'apporte du thé. 
 

  GÉOGRAPHE. - Du thé ? 

 

     Un temps. 
 

     Posez-le. 
 

     Un temps. 
 

     Pas ici. 
     Là, là, là ! 
     À côté, quelque part. 
 

  MAJORDOME. - Pardon. 
 

     Un temps. 
 

     Tout le monde se fait du souci. 
 

  GÉOGRAPHE. - Tout le monde ? 

 

  MAJORDOME. - La cuisinière et moi. 
 

  GÉOGRAPHE. - Il n'y a pas de quoi se faire du souci. C'est tout simple. 
     Chaque fois c'est la même chose : il s'agit de trouver LE 
     pli, de s'y glisser, de le replier sur soi et de disparaître 
     ainsi dedans. 
 
     C'est dans le pli que commence le vrai travail. On se  
     replie sur soi-même, on pompe et on pompe jusqu'à ce 
     que les poumons soient remplis d'air. Puis, de ces  
     poumons énormes, on expulse l'air, souffle de toutes ses 
     forces, aux quatre coins, jusqu'à ce que l'espace soit si 
     grand qu'on ne voit plus ni le début ni la fin. 
     De l'extérieur, cependant, tout cela reste secret, pomper, 
     gonfler, les coins, les soucis. De l'extérieur ça a l'air tout 
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     simple : soudainement il y a là quelque chose où  
     auparavant il n'y avait rien. 
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2. Par le trou de la serrure 

 

  GARÇON. -  Qu'est-ce que tu fais là ? 

 

  FILLE. -  Tu vois bien. 
 

  GARÇON. -  Tu écoutes aux portes ! 
 

  FILLE. -  Du tout. 
 

  GARÇON. -  Oh que si ! 
 

  FILLE. -  Oh que non. Je recueille des informations. 
 

  GARÇON. -  Quelle est la différence ? 

 

  FILLE. -  C'est un jeu, je joue à l'espionne. Et maintenant tais-toi ! 
     On risque de nous entendre. 
 

* 

 

  GARÇON. -  Et ? 

 

  FILLE. -  Et quoi ? 

 

  GARÇON. -  Qu'est-ce que tu as découvert ? 

 

  FILLE. -  « Attention ! Attention à ce que toutes les tranches aient 
     la même taille », a dit la cuisinière. « Sur un tas, les  
     épluchures. Dans un plat, les pommes de terre  
     épluchées entières. À côté, dans un bol d'eau, les  
     tranches découpés » Et tout d'un coup, la cuisinière  
     s'écrie : « C'est ça ! » 

 

  GARÇON. -  C'est ça ?! 
 

  FILLE. -  Quoi ? 

 

  GARÇON. -  La cuisinière a parlé de pommes de terre ?! 
 

 

  FILLE. -  Puis le majordome est arrivé. Ils ont parlé ensemble,  
     comme bien d'autres soirs. Parce que Papa ne mange 
     plus guère. Parce que Papa ne fait plus que travailler. 
     Et puis la cuisinière a dit, tellement fort que toute la  
     cuisine a pu l'entendre, qu'il fallait voir la montagne dans 
     les choses, oui. 
 

  GARÇON. -  Qu'est-ce que ça veut dire ? 
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  FILLE. -  Aucune idée. Mais ça avait l'air très important. Le  
     majordome a opiné, a dit – 

 

  GÉOGRAPHE. - Ne seraient-ce pas des voix d’enfants que j’entends ? 
 
  GARÇON. -  Pas d'enfants. 
 

  FILLE. -  Nulle part. 
 

  GÉOGRAPHE. - C'était comme si j'en entendais. Seulement, je ne peux 
     pas les voir. 
 

  GARÇON. -  Nous sommes déjà au lit. 
 

  FILLE. -  Nous dormons déjà. 
 

  GÉOGRAPHE. - J'espère bien. Puisque l'heure d'aller se coucher est  
     passée depuis bien longtemps. 
     Et est-ce que vous vous êtes brossé les dents ? 

 

  FILLE. -  Naturellement. 
 

  GARÇON. -  Évidemment. 
 

  GÉOGRAPHE. - Dans ce cas il y aura un bisou pour chacun. 
 

  GARÇON. -  Je peux te poser une question ? 

 

  GÉOGRAPHE Dis-moi. 
 

  GARÇON. -  Sur quoi travailles-tu en ce moment, Papa ? 

 

  GÉOGRAPHE. - C'est une bonne question. 
 

     Un temps. 
 

  FILLE. -  Et ? 

 

  GÉOGRAPHE. - Pardon ? 

 

  FILLE. -  Dis-le, sur quoi travailles-tu ? 

 

  GÉOGRAPHE. - Je classe le monde dans une carte. 
     Et maintenant, dormez bien. 
 

* 

 

  GARÇON. -  Qu'est-ce qu'il a dit ? 

 

  FILLE. -  Qui ? 
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  GARÇON. -  Le majordome ! 
 

  FILLE. -  Quand ? 

 

  GARÇON. -  Tout à l'heure, quand tu as écouté à la porte. 
 

  FILLE. -  Je n'ai pas du tout écouté à la porte. 
 

  GARÇON. -  Allez, dis-le-moi ! 
 

  FILLE. -  Que la cuisinière pourrait avoir raison, il faut chercher, 
     jusqu'à ce qu'on trouve. Et maintenant ferme les yeux, tu 
     veux ? Nous sommes en train de dormir. 
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3. Dans une mansarde 

 

PEARL. - Ce que ne savent ni la cuisinière ni la fille, et encore moins le garçon, c'est 

  qu'un autre avait déjà fait cela, un peintre. On rapporte qu'un soir d'hiver – 

  cela se passait dans une mansarde, il faisait si cruellement froid, parce que 

  le chauffage central n'avait pas encore été inventé, et le poêle aussi faisait 

  des siennes, le tuyau bouché une fois de plus, je suppose, je ne sais pas 

  exactement, puisque je n'y étais pas, mais on connaît la chanson. Donc, il 

  était assis. Et grelottait. Et parce qu'il avait si froid, il se dit : 

 

     PEINTRE. - Si seulement il y avait des montagnes ici ! 
       Je pourrais faire du ski, du patinage, de la 
       luge ou au moins construire un bonhomme 
       de neige, et aussi un iglou. 
 

PEARL. - Et après une seconde, après un instant, après une interruption, après avoir 

  réfléchi, regardé par la fenêtre, mais peut-être s'être juste curé le nez, gratté 

  l'oreille ou autre chose, comment en être certaine, il dut se dire : 

 

     PEINTRE. - Moi, en tant que peintre, je peux aussi me 
       les représenter, les montagnes. C'est  
       simple. 
 

PEARL. - « C'est simple », il dut murmurer, là-haut, dans sa mansarde glaciale, « rien 

  de plus facile ». 

 

     PEINTRE. - Rien de plus facile que d'avoir des  
       montagnes dans cette chambre. 
 

PEARL. - Il prit le seau à charbon et les morceaux de charbon, il les laissa, oui,  

  comment ? – tomber, dégringoler ou débouler – du seau. En tout cas c'était 

  comme ça : il versa le contenu du seau, donc les morceaux, sur la table, sur 

  le plan de travail. Et comme il n'était pas content de la manière dont ils  

  étaient tombés – 

 

     PEINTRE. - Mais de quoi ça a l'air ! 
       Quel tas triste ! 
 

PEARL. - – à deux mains, il pelleta les morceaux de charbon dans le seau, pour  

  monter, sans autre forme de procès, sur la table et déverser encore une fois, 

  mais cette fois-ci à pic sur le plateau, le contenu du seau. 
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     PEINTRE. - Quel spectacle ! Avec des pics, des  
       collines, croupes et cols, des montées, des 
       voies, des vagues aussi, des failles  
       maintenant et des tranchées – 

 

PEARL. - – une montagne donc. Il y avait là toute une chaîne de montagnes. Sans  

  autre forme de procès il installa son chevalet et il commença à peindre le tas 

  de charbon. Et quand, plus tard, quelqu'un lui demanda ce que le tableau 

  représentait, il dit : 

 

     PEINTRE. - Des montagnes, quoi d'autre. 
 

PEARL. - Mais revenons à notre histoire : un vent cinglant souffle ici, sur la côte  

  anglaise, c'est bien connu. La maison trône au-dessus des falaises. On a 

déjà   éteint les lumières. Seule une pièce est encore éclairée. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


