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L'acteur-narrateur est assis sur une chaise, éclairé par quelques lumieres. Durant toute la
durée du récit, il ne se levera pas.

Narrateur

Il y a bien des années, en terre d’ Allemagne, vivait un homme qui s'appelait Michel Kohlhaas.
C’était un €leveur de chevaux, son pere et son grand-pere I’avaient été avant lui, des
générations et des générations d’éleveurs de chevaux.

Mais a la différence de son pere et de son grand-pere, Kohlhaas était parvenu a étendre sa
propriété au-dela du fleuve, et de 1'autre c6té maintenant chaque serviteur avait sa propre
maison, quant a la sienne elle avait cinq pieces de plus.

Il avait épousé une femme douce, prénommée Lisette, qui lui avait donné deux enfants, qui
étaient encore en bas age. Devant leur maison maintenant il y avait deux... (il les cherche du
regard en les comptant) trois... quatre... cing... sixX... sept enclos et pas moins de quarante
cinquante chevaux dans chacun d’eux.

Le plus beau moment de la journée pour Kohlhaas c¢’était le coucher du soleil quand toutes les
choses se confondaient dans le bleu. A cette heure-1a il sortait sur la véranda de la maison et il
avait devant lui tous les enclos avec ses chevaux, et de leurs corps, a cette heure, montait, en
s’exhalant, comme... comme une vapeur qui formait un grand nuage, blanc, un cercle qui
prenait tous les enclos des chevaux : et le nuage restait 1a, immobile, suspendu, comme si le
ciel ne voulait pas I’entrainer vers le haut.

Voila, dans ces instants, Kohlhaas sentait que le monde entier, tout entier ! était a I’intérieur
de ce cercle, qu’il n’y avait plus rien a ajouter ou a enlever, que cela était... juste... ainsi.
Dans ces moments-la Kohlhaas sentait que son cceur aussi était un cercle, un enclos et que lui,
Kohlhaas, était au centre de son cceur et que son coeur était au centre du cercle de ses
chevaux... dans ces moments-la Kohlhaas sentait que méme Dieu... Kohlhaas était tres
religieux mais il n’aurait jamais dit a un prétre ce qu’il pensait en cet instant... que méme
Dieu, a présent, était 1a, dans le cercle... mieux... que Dieu, c’étaient ses chevaux !

Et dans I’avant-dernier enclos a droite il y en avait deux qui étaient plus beaux que tous les
autres, deux chevaux noirs, des moreaux, pur-sang, de race, jamais il n’avait vu deux chevaux
semblables... deux corps robustes mais tendus, une robe noire qui luisait sous le soleil et sous
la lune, des pattes minces mais fortes, et intelligents avec ¢a... maintenant, il en était sir, ils le
suivaient, dans la profondeur de la nuit, les oreilles dressées, dans chacun de ses
déplacements. 1l les avait vus naitre, il les avait élevés, et maintenant ils étaient la, préts ! ...
préts a étre vendus. Le lendemain ils devraient les emmener pour les vendre, avec quarante
autres chevaux, au marché de Dresde, comme chaque mois, pour la foire... Et d'ailleurs c'était
l1a son métier... c’était leur tour maintenant... mais ce n’étaient pas des chevaux comme les
autres... ceux-la c¢’étaient des joyaux, des joyaux !

Et le lendemain, a I’aube, Kohlhaas était déja a cheval (il commence a galoper comme s’il
était assis sur une selle), et a coté de lui il y avait son serviteur Herse, le seul qui savait lire et
écrire, et ils avancgaient hardiment sur la route de Dresde, avec derriere eux plus de quarante
chevaux, et a leur téte... les voici (il se tourne pour les regarder avec orgueil) les deux
moreaux... on aurait dit que c¢’étaient eux qui guidaient le cortege, avec leurs yeux sombres
qui percgaient la lumiere, la criniere au vent, on aurait dit qu’ils volaient...

Kohlhaas

Ceux-la au marché il ne les vendrait pas comme des chevaux de trait ! Et pas comme des
chevaux de boucherie non plus ! Et puis quoi encore ! Ceux-la c¢’étaient des chevaux...
c’étaient des chevaux... (maintenant il chevauche comme s’il défilait durant une parade,
lentement, au trot) de parade ! Voila... il les vendrait aux gardes de I’empereur et ils



défileraient, pour le défilé annuel, sur la place publique de la ville, devant tous les autres
chevaux... Il les voyait déja, tout harnachés d’or et d’argent, les oreilles encapuchonnées
d’étoffe violette... (il recommence a galoper) Oui... ceux-la maintenant au marché il les
vendrait a un prix qui en ferait palir plus d'un... (il s’apercoit qu’il pleut)... mince alors ! Oh
non, surtout pas... allez allez ! Herse au galop (il augmente [’allure du galop). Voila, des
nuages s’étaient amassés depuis l'aube, ils poursuivaient leur route maintenant et pressés les
uns contre les autres ils faisaient sortir une petite pluie de novembre qui semble mouiller a
peine mais n'en détrempe pas moins les robes des chevaux qui apres ont l'air d'étre mal
nourris... allez ! Allez ! Au galop ! Et au marché il faudra sans doute commencer a discuter le
prix, allez au gal... (hennissements et haletements de cheval, qui cabre et piaffe avec ses
sabots qui battent le sol a répétition)

Narrateur

Le cheval de Kohlhaas s’était cabré... il y avait un barrage sur la route... un tronc énorme
posé en travers... il fallait au moins vingt hommes pour déplacer un arbre de cette taille...
mais pourquoi avaient-ils barré la route ? ... C’était la seule route pour Dresde, a droite les
marais, a gauche le fossé et 1a le palais du baron (en cherchant dans sa mémoire) comment
s’appelait cette famille de nobles qui s’était établie depuis peu... les von Tronka ! Oui mais
pourquoi avaient-ils barré la route ?... le commerce est libre en terre d’ Allemagne... Mais en
ce précis instant d’une guérite non loin du barrage sortit un homme sous la pluie qui vint vers
Kohlhaas et demanda :

Homme
Le laissez-passer ! Le laissez-passer !

Kohlhaas

Laissez-passer ? Je ne savais pas qu’il y avait un laissez-passer, je suis Michel Kohlhaas, je
suis connu dans toute la région, je suis passé sur cette route pendant des mois et des mois,
vraiment je ne savais pas qu’il fallait...

Homme
(avec une plus grande véhémence) Le laissez-passer ! Le laissez-passer !

Kohlhaas

(s’énervant) Je n’ai pas de laissez-passer ! Vous ne pouvez pas me bloquer ici ! Dresde n’est
plus qu’a quelques kilometres, je ne peux pas manquer la foire, je vous propose ceci, une fois
arrivé a Dresde je peux aller a la chancellerie je me fais donner le laissez-passer et au retour je
vous I’apporte, d'accord ?

Homme
(avec violence) Le laissez-passer ! Le laissez-passer !

Kohlhaas

(devenant hors de lui) Je n’ai pas de laissez-passer ! Mais vous ne comprenez pas ? Que
voulez-vous ? Que les chevaux s’enfoncent dans la boue, je ne peux pas manquer le marché...
moi...

Mais en ce précis instant la porte du palais s’était ouverte et sur le seuil était apparu un
groupe de nobles, le verre encore a la main, comme s’ils avaient été interrompus pendant
qu’ils mangeaient et buvaient, et devant tous les autres... oui, il devait s'agir du baron von
Tronka, on voyait qu’ils avaient entendu la discussion, tant mieux, maintenant tout allait



rentrer dans l'ordre... les voila qui venaient... non, ils ne venaient pas vers lui, ils allaient
directement au milieu du troupeau des chevaux et ils commengaient a les toucher, a les
regarder, a faire des commentaires, comme s'ils étaient au marché... et personne pour le
regarder lui ! Lui ! Le propriétaire de tous ces chevaux... et la pluie qui continuait a tomber
drue et... puis, comme des abeilles sur le miel, ils étaient tous autour de ses deux moreausx...
ils les touchaient, les mesuraient, regardaient leur dentition, et personne encore pour lui
parler... mais que se passait-il ? ... Soudain le baron, comme s’il découvrait son existence...

Baron
Beaux ces deux-la ! Tu me les vends ?

Kohlhaas

Vendre ? Ici ? Maintenant ? (a part) Et pourquoi pas ? De toutes facons il devrait les vendre
au marché... S'il agissait ainsi, les autres le laisseraient passer et ... alors... au marché il les
vendrait pour plus de 370, peut-étre méme 390 (s’adressant au baron) « Je vous les cede pour
400 ! »

Baron
Trop !

Kohlhaas
Et, comme s’il avait dit on ne sait quelle bétise, tous les autres messieurs autour. ..

Tous
(riant et ricanant) C’est trop ! Trop ! C’est vrai ! C’est trop !

Kohlhaas

Trop ? ! Mais ce n’était pas le moment de faire des pourparlers, la pluie continuait de tomber
et les chevaux... (tiraillé intérieurement) Allez ¢’est bon (au baron) je vous les donne pour
360 !

Baron
Encore trop !

Kohlhaas
Et de nouveau les autres messieurs autour...

Tous
(ricanant) Trop ! C’est trop ! Trop !

Kohlhaas

Mais je ne peux pas vous les donner pour moins, vous le voyez bien que ce sont des chevaux
de race, des pur-sang, des chevaux comme c¢a on n’en trouve pas tous les jours, au marché
J’aurais pu les vendre a...

Baron

Et alors laisse-les moi en gage ! En gage oui, tu les laisses ici dans mes écuries, en échange tu
pourras passer et au retour, quand tu auras le laissez-passer, nous discuterons facilement du
prix.



Kohlhaas

En gage (a part) En gage cela signifiait que pour I’instant les chevaux il ne devait pas les
vendre au rabais, c’était une bonne idée. « En gage bien stir ! » (il se tourne vers Herse) Mais
Herse secouait la téte comme si la chose ne lui plaisait pas. (parlant a Herse a son coté)

« Mais non, c’est la seule chose a faire, tu ne comprends pas ? De cette maniere nous
pourrons aller a Dresde et... en fait non... faisons comme ca... tu restes ici avec les deux
moreaux, je te laisse un peu d’argent... tu sais comment les soigner, les étriller... le temps
d’aller la-bas vendre les autres chevaux... deux trois semaines et je suis de retour avec le
laissez-passer... mais qu’est-ce que tu as a secouer la téte comme ¢a, c’est la seule chose que
tu sais faire, mais qu’est-ce que tu veux ? Voir les chevaux s’enfoncer dans la boue jusqu’au
ventre... et voila ! Tu vois bien ! (montrant devant lui) Tu vois !

Quatorze ou quinze serviteurs du baron déplagaient le tronc avec peine et la route était de
nouveau libre... c’était la seule chose a faire...

Narrateur
I1 allait se retourner pour dire que... mais le baron ? Il rentrait déja au palais et du seuil il lui
faisait un signe de la main comme pour dire « Nous sommes d’accord finalement »...

Kohlhaas

Et ses deux moreaux ? (il se tourne pour les chercher) On les emmenait déja vers les
écuries... comme ¢a, sans perdre un seul instant, il ne lui restait plus qu’a monter a cheval, a
donner les dernieres recommandations a Herse et a partir au galop sous la pluie avec les autres
chevaux derriere, sur la route de Dresde ! En gage ! C’était une excellente idée.... et en gage
cela voulait dire qu’avec tout le calme nécessaire au retour... eh, c'est qu'il leur ferait voir lui
qui était Michel Kohlhaas, ce ne serait pas quatre cents... (soudain son allure se fit lente,
presque réveuse) c’étaient 1a ses chevaux les plus beaux... ses joyaux... ses deux moreaux...

Narrateur

Mais tandis qu’il allait au galop sur la route pour Dresde, Kohlhaas crut sentir dans I’enclos
de son coeur qu'on avait enfilé...une aiguille (i/ se frappe le ceeur) avec un fil et quelle tirait (il
sursaute) tirait (de nouveau) et a chaque coup a I’intérieur de 1’enclos de son cceur il s’ouvrait
comme... une petite fissure... petite, mais douloureuse. Il n'en arriva pas moins a Dresde et il
vendit tous ses chevaux en deux ou trois semaines : il était fait ainsi, on ne marchandait pas
ses chevaux, il était connu dans toute la région et des qu’il eut expédié ses dernieres affaires
allez ! au pas de course au deuxieme étage de la chancellerie pour se faire donner un laissez-
passer.

Kohlhaas

(comme s’il parlait et écoutait la voix du fonctionnaire au guichet) Pour les terres du baron
von Tronka... comment non ? Un laissez-passer... oui... non... mais puisqu'on le lui avait
demandé... le commerce était libre en terre d’ Allemagne... oui, il le savait bien, mais... mais
il y avait un barrage sur la route... il avait di laisser en gage ses deux chevaux les plus
beaux... mais... ce n’était pas possible... ses moreaux... (montrant le fonctionnaire) il
secouait la téte et souriait.

Narrateur

Alors Kohlhaas descendit sur la place du marché pour raconter ce qui lui était arrivé a ses
amis, les marchands, les éleveurs, et eux aussi quand ils eurent écouté son histoire lui dirent
que :



