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ACTE I-1I"Apres-Midi —

Sam est installée dans un grand fauteuil. Hannah entre.

HANNAH :
I1 dort. Enfin.

SAM :
Si nous ne t'avions pas...

HANNAH :
C'est bien de le voir si calme.
Je vais faire du thé ?

SAM :
Tu ne veux pas rentrer chez toi ? Partir un peu ? Te reposer ? Tu ressembles a une... lavette.

HANNAH :
Une serpilliere.

SAM :
Je sais ce que je dis. Une lavette.

HANNAH :
Oh, non. Je vais faire du thé.

SAM :
Je ne veux pas de thé.

HANNAH :
Bien. Pour les autres alors, s’ils viennent tout a I’heure. Tu as eu des nouvelles de Michael ?

SAM :
Non.

HANNAH :
Peut-€tre que son vol a eu du retard ou peut-€tre qu’il est pris dans les embouteillages. Il va
arriver. Je ne m'inquiete pas pour ca.

SAM :
Eh bien, tu ne t’en fais pas !

HANNAH :
Non. Ce que je veux dire...

SAM :
Je sais ce que tu veux dire ! Hannah, je voudrais juste un peu de silence.



HANNAH :
Bien sir. Je comprends. Chacun a sa propre fagon de gérer la situation. Excuse-moi. Je ne sais
pas... Je vais faire du thé.

SAM :
Bien !

HANNAH :
Tu sais ce que c’est... Du thé.

Hannah se dirige vers la cuisine.
Ca sonne.

HANNAH :
Ca doit étre Robert. Ou Michael...

SAM :
On ne sait pas.

HANNAH :
Non.

Elle sort en trainant les pieds. Des sons dans le couloir. Robert et Hannah entrent.

HANNAH :
... alors j'ai pensé qu'il voulait dormir, il en avait probablement besoin. Et puis, il a l'air si
calme. Si... comme s’il n’était pas du tout malade, comme si... comme s’il dormait juste.

ROBERT:
Bien. Eh Sammie !

SAM :
Salut, Robert.

Ils s’ embrassent.

ROBERT :
Cava?

SAM :
Ca ne pourrait pas aller mieux.

ROBERT :
Je voulais dire, tu as bonne mine, comme... Eh oui... belle et si...

SAM :
Merci. Je pensais que tu viendrais demain matin...

ROBERT :
Je... je suis passé juste comme ca... juste pour voir comment ¢a va. Et Ben ?



HANNAH :
J’étais justement en train de faire du thé.

ROBERT :
Bon, Hannah si ¢a ne te dérange pas, je vais monter le voir rapidement et je reviendrai ce soir
quand il sera réveillé.

HANNAH :
Bien sir. Je t’accompagne.

ROBERT :
Ce n’est pas nécessaire. Ménage-toi. Tu as dormi cette nuit ? Tu devrais faire attention a toi.
Tu ressembles a une...

HANNAH :
... serpilliere.

ROBERT :
Quelque chose comme ca, oui.

1l sort. Hannah s'arréte, le regard vide. Sam se leve et se dirige vers la cuisine.

SAM :
Assieds-toi.

Morte de fatigue, Hannah s’assoit.

HANNAH :
1l fait froid ici, non ?

SAM :
Non.

Silence.

SAM :
Pourquoi tu ne rentres pas chez toi ?

HANNAH :
Je ne sais pas. J’en ai pas envie. Je pense... Chez moi aussi, il fait... froid.

SAM :
Tu es fatiguée.

HANNAH :
Je sais.

Silence.

Le tic-tac de I’horloge.



SAM :
Cette horloge est pourrie.

HANNAH :
Oh!

SAM :

Je me le suis toujours dit. Elle appartenait a papi et mamie. Papa et Michael la voulaient tous
les deux. Ils I’ont tirée au sort. J’ai rarement prié comme c¢a... mais hélas, papa a gagné.
Comme toujours.

Silence.

SAM :
C’est tellement... pesant, ce tic-tac, ce tic-tac stupide et inutile. Comme si ¢’était si important.
Comme s’il produisait le temps... Le temps passe, méme sans horloge.

HANNAH :
Tu penses ?

SAM :
Elle ne fait que perturber.

HANNAH :
Certains... trouvent ¢a apaisant.

SAM :
Parce que sinon, ils oublient qu’ils existent.

HANNAH :
Ben trouve ca apaisant, lui.

SAM :
Michael aussi. Ca lui fait penser 2 autrefois. A la maison de ses parents. Nostalgie.

HANNAH :
Je n’ai jamais entendu cette horloge. Je ne I’entends tout simplement pas.

SAM :
Oui, c’est comme ca pour d’autres.

HANNAH :
Tu trouves ¢a béte ?

SAM :
Non. Pratique.

Silence.

Le tic-tac de I’horloge. Dans la cuisine Sam continue de faire du thé. Robert réapparait.



ROBERT :
Ben dort a poings fermés. Parfait. Je passerai ce soir. Et s'il y a quelque chose, tu
m’appelles. Bon, au revoir.

1l sort.

SAM :
Il est gay ?

HANNAH :
Qui ?

SAM :
Le Pape.

HANNAH :
Je n’ai jamais vraiment réfléchi a ca.

SAM :
Je parle de Robert.

HANNAH :
Robert ? Tu penses ? Il était marié, tout de mé€me.

SAM :
Ca ne veut rien dire. Je me demandais juste.

HANNAH :
Pourquoi ?

SAM :
Oui, pourquoi on se pose des questions...

HANNAH :
Souvent, on ne le sait méme pas... ¢a vient d’un coup, juste comme ¢a...

SAM :
Tu aurais pu étre une grande philosophe.

HANNAH :
Ben dit la méme chose. Autrefois, je pensais étre folle.

SAM :
Ca arrive a tout le monde.

HANNAH :
Oui. Mais les gens I’ont vraiment pensé a mon sujet.

SAM :
Et qu’est-ce que tu as fait ?



HANNAH :
Qu’est-ce qu’on peut faire ? Si c’est ainsi que les gens te voient. On ne peut pas changer leur
regard. Tu peux dire : je ne suis pas folle, oui, mais...

SAM :
Les fous disent pareil.

HANNAH :
Exactement.

SAM :
Tu veux du thé ?

HANNAH :
Oui. Je veux bien.

SAM, de la cuisine :
C’est bien rangé ici, pour un homme seul. Auparavant, c'était différent. On trébuchait sur les
bouteilles, ici. Ca ressemblait a un magasin d'alcool dévasté. C’est grace a toi ?

HANNAH :
Oui. Un peu.

SAM :
Depuis combien de temps tu es ici ?

HANNAH :
Ben, en fait, a partir du moment ou il est devenu si malade qu’il ne pouvait plus s’occuper de
lui-méme.

SAM :
Quelques mois.

HANNAH :
Six mois.

SAM :
Il n’est pas bien depuis si longtemps ? Pourquoi il n’a rien dit ?

HANNAH :
Peut-étre un peu moins. Il I’a demandé.

SAM :
Et le soir, tu rentres chez toi ?

HANNAH :
Oui, souvent.

Silence.
Sam sort de la cuisine avec deux Martini.



HANNAH :
Qu’est-ce que c’est ?

SAM :
Du Martini.

HANNAH :
Je pensais que nous boirions du thé.

SAM :
Moi aussi. Tu vois, il ne faut jamais croire ce qu’on pense.

HANNAH :
En fait, je ne bois pas.

SAM :
En fait... Bon, allez... santé ! A la tienne !

Ca sonne. Hannah vide le verre d’un coup.

SAM :
Michael.

Silence.

SAM :
Je vais ouvrir ?

HANNAH :
S’il te plait.

Sam quitte la piece. Hannah reste assise, mal a [’aise. Elle se leve, regarde autour d’elle.
S’assoit a nouveau. Se léve et va a la cuisine. Des sons dans le couloir. Sam, Michael et
Robert entrent.

MICHAEL :
Quelle chance d’avoir apercu Robert, parce que le chauffeur de taxi ne me croyait pas !
Vraiment pas un euro sur moi. Je vais aller retirer de 1’argent, je te rends ¢a tout de suite, Bob.

ROBERT :
Ca va.

MICHAEL :
Qu’est-ce que tu faisais la, Bob ?

ROBERT :
Rien. Je regardais le ciel. On attend de la tempéte.

MICHAEL :
C’est pas vrai | Déja que dans 1’avion, ¢a a bien bougé. On aurait dit... Comment on appelle
ce truc, déja... ?



1l secoue son corps.

SAM :
Une chaise électrique.

MICHAEL :

Non ! Oh, ce machin, mon Dieu ! C’est pénible !... depuis trois mois, je ne parle qu’en
anglais. Je réve méme en anglais. Can I fuck your wife? Les amis, les amis, ¢a fait du bien
d’étre 1a. Vraiment. Tu as bonne mine, Sammie. Tu es devenue une vraie femme. Une belle
femme.

SAM :
Tu veux boire quelque chose ?

MICHAEL :
T’as déja demandé a un aveugle s’il voulait voir ?! Une biere, s’il te plait.

SAM :
Robert ?

ROBERT :
En fait, je devrais...

MICHAEL :
Tout le monde devrait ! Qui ne devrait pas ? Au moins une pour pour trinquer.

Sam se dirige vers la cuisine.

ROBERT :
Apporte-moi une biere alors.

Hannah sort de la cuisine.

MICHAEL :
La vache, Hannah !

HANNAH :
Salut Michael.

Ils se serrent la main maladroitement.

MICHAEL :
Ca fait longtemps. Tu as I’air en forme.

HANNAH :
Toi aussi.

MICHAEL :
Non, je te promets !



HANNAH :
Moi aussi.

MICHAEL :
Parfait alors !

Silence.

Sam entre avec des bieres.

SAM :
Et voici les bieres.

ROBERT :
Asseyons-nous.

MICHAEL :
Oui, asseyons-nous.

Ils s’assoient.

ROBERT :
Santé !

MICHAEL :
Oui, santé ! A la votre ! D’ailleurs, ou est le roi de la soirée ?

HANNAH :
11 dort.

SAM :
En haut.

MICHAEL :
Ok. Et comment... il va ?

HANNAH :
Fantastique.

MICHAEL :
Oui ?... non... enfin, je veux dire... oui ?...

SAM :
Il va bien. Il est tres calme.

MICHAEL :
Et, je veux dire : est-ce qu’il peut parler et euh, il est un peu...

ROBERT :
Il peut parler normalement. Il marche difficilement mais il est tres lucide. 11 est seulement tres
fatigué, et malade.



MICHAEL :
Oui, les amis, quelle situation !
Normalement, on dit que ¢a va aller, mais la... mon Dieu !

SAM :
Il semble tres bien gérer.

MICHAEL :
Sans doute, c’est ce que je pense aussi. Ecoute... il a décid€... il en a fini... pour lui c’est...

HANNAH :
Oui, explique-nous comment c’est pour lui.

MICHAEL :
Non, je veux dire... c’est juste... difficile, n’est-ce pas ? Oui, les amis, je ne sais pas non plus
quoi dire.

SAM :
Eh bien ne dis rien.

MICHAEL :
Oui, c’est ca. T as raison, Sammie. Juste le silence. Tu as raison.

Silence.
Le tic-tac de I’horloge.

MICHAEL :

Je suis désolé, mais je ne pense pas qu'une ambiance de funérailles soit nécessaire. Attendre
la mort... chacun réagit a sa fagon. Je veux dire que j’ai du respect pour... la facon dont
vous... mais moi, je ne suis pas comme ¢a. C’est possible, non ? Je viens d’arriver, je souffre
d’un énorme décalage horaire. Je m’inquiete. Je suis content de vous revoir, ¢a oui... Je suis
quelqu’un qui dit les choses... C’est pas possible ca ?

ROBERT :
Bien siir que c’est possible. C’est juste qu’on a pas grand-chose a se dire en ce moment.

MICHAEL :
Je comprends. Vous, vous €tes ici depuis un moment. Je dois encore bien me faire a 1’idée.
Donc, il va vraiment le faire ?...

ROBERT :
Oui.

MICHAEL :
C’est toi qui...

ROBERT :
Oui. Oui. Moi.

10



SAM :
Demain matin a neuf heures.

MICHAEL :
Les amis. C’est tellement bizarre. Je m’entends dire au bureau : je ne serai pas la pendant
quelques jours car mon frere décede samedi. C’est bizarre, non ? Imaginez que je rate 1’avion.

HANNAH :
Ca ne serait pas la premiere fois.

Le téléphone sonne. Hannah y va et décroche.

MICHAEL, a Sam :
Pourquoi elle répond au téléphone ? Tu ne devrais pas décrocher.

SAM :
Laisse tomber.

MICHAEL :
Elle habite ici ?

SAM :
Je ne sais pas.

MICHAEL :
Bob ?

ROBERT :
En quelque sorte... oui. Je ne sais pas trop.

MICHAEL :
Eh bien, tout se passe bien ici.

HANNAH :
Ruben est arrivé a la gare.

SAM, sursaute :
Merde ! Merde, merde ! Je I’ai completement zappé. Merde !

MICHAEL, a Hannah :
Depuis combien de temps ?

HANNAH :
Il ne savait pas.

SAM :
Une heure et demi, mon Dieu ! Pourquoi il n’appelle que maintenant ?

HANNAH :

Ce n’est pas lui qui a appelé. C’est un monsieur qui s’inquiétait qu’il soit la depuis si
longtemps.
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SAM :
Oui, oui ! (Elle met son manteau.) Mais merde, il a un portable pourtant !

HANNAH :
Oui, le monsieur a appelé avec.

SAM :
Il est quand méme capable de... Merde, Il peut quand méme le faire tout seul, non ?

Sam cherche les clés.

MICHAEL :
Tu sais comment il est, non ?

SAM :
Mieux que toi.

MICHAEL :
Oh ! Oh ! Je ne le vois peut-étre pas souvent...

HANNAH :
Jamais.

MICHAEL :
Jamais, mais je le connais. C’est mon petit frere.

HANNAH :
Mais il fait une téte de plus maintenant.

MICHAEL :
Bon, grand-petit frere peut-étre.

HANNAH :
Frere. 11 est adulte maintenant. Depuis vingt ans déja.

MICHAEL :
Mais il n’est toujours pas capable de téléphoner, non ? Les amis, tranquille, il ne s’en fait pas,
lui.

SAM :
Exactement, c’est ¢a le pire.

MICHAEL :

Ben et moi, on I’a déja oublié toute une nuit. Il devait garder nos vélos. En arrivant chez nous
le lendemain, on €tait rentrés en covoit’, maman nous a demandé ou il était et on ne savait
plus. On I’avait vraiment perdu. On a cherché dans toute la ville avant que papa ne se réveille.
11 était encore avec les vélos. Ben I’a félicité. Il était fier comme le Pape a Paques.

HANNAH, a Sam :
Je ' emmene.
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SAM :
Ce n’est pas nécessaire.

HANNAH :
Si, je t’emmene.

SAM :
Je suis déja en route.

HANNAH :
Moi aussi.

La porte se ferme. Les deux femmes sortent. Des talons dans le couloir... une porte qui se

ferme...
Silence.

MICHAEL :
Elle n’a pas changé.

ROBERT :
Qui ?

MICHAEL :
Les deux, en fait. Toujours en train de s’exciter.

Robert se leve, marche.

MICHAEL :
Qu’est-ce que tu cherches ?

ROBERT :
Je ne sais pas.

MICHAEL :
Du whisky.

ROBERT :
Peut-étre.

MICHAEL :
J’en prendrai un aussi, si ¢a ne te dérange pas.

Michael entre dans la cuisine.

Silence.

Robert est debout au milieu de la piece. Le tic-tac de ’horloge.
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ROBERT :
Tu sais ce que c’est...

MICHAEL :
Des glagons ?

ROBERT :
Non.

Silence.

MICHAEL, entre avec deux whiskys, un avec et un sans glacons :
A mon avis, c’est un whisky tres cher. Ben 1’a gardé précieusement depuis longtemps. Pour
des occasions tres spéciales. Mais elles n’arrivent jamais. T as déja remarqué ¢a ?

ROBERT :
J’ai une bouteille de champagne au frais depuis six ans. Est-ce qu’on peut la conserver aussi
longtemps ? Il va se bonifier ou se gater ?

MICHAEL :

Il se gate. Tout devient aigre, si tu le gardes trop longtemps. Dans les diners d’affaires, on
veut impressionner, on commande du vieux vin, trés cher, tres poussiéreux, et tres aigre.
C’est comme si le serveur pissait dans ton verre. A la tienne !

ROBERT :
Santé.

1l vide son verre d’un coup.

MICHAEL :
Bon, il ne I’a pas gardé pour rien. La vache ! Quel whisky, il glisse tout seul ! Quelle
merveille | N’est-ce pas, Bob ?

ROBERT :
Pardon, j’ai oublié¢ de déguster.

MICHAEL :
Mais ca soulage ?

ROBERT :
Je pense que oui.

MICHAEL :
Un autre pour le goiit ?

ROBERT :
Fais-moi le plein de pisse.

MICHAEL, rapporte les verres dans la cuisine :
Des glagons ?
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ROBERT :
Non.

MICHAEL :
Je plaisante.

ROBERT :
Oh.

Silence.

Robert est seul, debout au milieu de la piece.

MICHAEL :
Tu sais...

ROBERT :
Non.

MICHAEL :
Je pense que ce n’est pas le genre de Ben.

ROBERT :
De ?

MICHAEL :
L’euthanasie.

Robert se recroqueville sur lui-méme.

MICHAEL, entre avec deux whiskys :
Je veux dire... C’est son idée ?

ROBERT :
Pourquoi...

MICHAEL :
Ou tu as...

ROBERT :

Moi ?! Non. On en a parlé pendant longtemps. On a tres précisément... Il y a quelque temps
on a déja convenu que... Ben m’a demandé, si le moment arrivait... Mais je n’avais jamais
pensé que ca arriverait vraiment...

MICHAEL :
Hannah était 1a ?

ROBERT :
Oui.
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MICHAEL :
Pourquoi ?

ROBERT :
Eh bien...

MICHAEL :
Tu pensais que c’était une bonne idée ?

ROBERT :
Mon Dieu, Michael !

MICHAEL :
Qu’est-ce qu’il y a entre eux ?

ROBERT :
Eh bien, ils... Ils sont... ils s’aiment.

MICHAEL :
Tues stirde ca ?

ROBERT : )
Oui, je pense que oui... Ecoute, je ne suis pas psychologue, mais...

MICHAEL :
Tu es son médecin.

ROBERT :
Oui.

MICHAEL :
Depuis combien de temps déja ?

ROBERT :
Trente-et-un ans.

MICHAEL :
Trente-et-un ans. Et son ami.

ROBERT:
Oui. Aussi.

MICHAEL :
Donc tu le connais bien.

ROBERT :
Oui.

MICHAEL :
Tres bien, méme.
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ROBERT :
Oui, Mon Dieu, oui ! Autant que 1’on puisse connaitre quelqu’un.

MICHAEL :
Je te connais aussi, Bob. Depuis des années également. Pas aussi bien que Ben, bien sir
mais... Et je connais Hannah.

ROBERT :
Oui.

MICHAEL :
Ecoute, je ne suis pas quelqu’un de facile, mais Hannah. Hannah...

ROBERT :
Moi, je I’aime bien.

MICHAEL :

Moi aussi, Bob, moi aussi. J’étais amoureux de cette femme. Je veux dire... on a été ensemble
sept ans. Mais est-ce que tu ne penses pas qu’Hannah... comment dire ?... Est-ce que des
accords ont été conclus sur 1’héritage ?

ROBERT :
Bon sang, Mike !

MICHAEL :

Je sais que ca semble dur et méme un peu inappropri€. Mais écoute : je viens du monde des
affaires. C’est un monde difficile, Bob et c’est peut-étre de la déformation professionnelle,
mais quelque chose ne va pas ici. Je n’en suis pas siir, mais je le ressens dans mon sang.

ROBERT :
Ton sang d’homme d’affaires.

MICHAEL :
Exactement, dans mon sang d’affaires, et il y a quelque chose qui ne va pas.

ROBERT :
C’est pour ¢a que tu es venu de Bangkok...

MICHAEL :
De Pékin.

ROBERT :
Tu es venu de Pékin pour...

MICHAEL :

Non. Je n’en savais rien ! Je n’en savais rien du tout. Si ma gentille niece ne m’avait pas
appelé pour me dire que mon frére avait planifié sa mort, je serais encore a Pékin et j’aurais
recu un faire-part de déces, m’annoncant qu’apres avoir lutté courageusement contre sa
maladie, mon frere avait transformé 1'éternel en temporaire.
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