MIKVE — BAIN RITUEL
Histoire d’un lieu, histoires de femmes

d’Hadar Galron

traduit de I’hébreu par
Jacqueline Carnaud et Maayane Dalsace

cote : HEB21D1217

année d'écriture de la piece : 2004
année de traduction de la piece : 2020

maison antoine vitez

(( centre international

de la traduction
théatrale

Pour toute utilisation de cette traduction la mention suivante est obligatoire :
« Texte traduit avec le soutien de la Maison Antoine Vitez, Centre international
de la traduction théatrale ».



La piéce a été créée en 2004 au théatre Beit Lessin a Tel Aviy,
dans une mise en scéne de Mikha Levinsohn.



LE LIEU

L’action se déroule en 2011, a I'imtérieur d’'un établissement de bain rituel (mikvé), dans un
quartier ultra-orthodoxe de Jérusalem.

Sept jours apres la fin de ses regles, mais aussi aprés un accouchement, toute femme juive
pratiquante doit se rendre au mikvé pour se purifier, avant d’avoir a nouveau des relations
sexuelles avec son mari.

L’établissement comprend un vestibule, des cabines individuelles équipées d'une douche ou d’une
baignoire, ou les femmes se préparent pour le rituel, et un bassin rempli d’eau (le mikvé
proprement dit) d’au moins 1,20 metre de profondeur, afin de permettre une immersion totale.

ELEMENTS DU DECOR

Sur scene, le plateau est divisé en deux, le vestibule et le mikvé proprement dit, ou se trouve le
bassin auquel on accede par quelques marches. Autour du bassin, 'espace est resserré ; c’est la
que se tient la balarnit qui veille a ce que tout se déroule dans les regles d’'un point de vue religieux.

Dans la piece, on entend deux sonneries différentes, celle de la porte d’entrée de I'établissement et
celle de la sonnette mstallée dans les cabines. Lorsque la femme est préte, elle appuie sur la

sonnette et la balanit vient la chercher pour la conduire jusqu’au bassin.

Sur le mur du fond, un écran ou sont projetées des citations bibliques ou autres.



LES PERSONNAGES

Chochana : environ 55 ans, ultra-orthodoxe ; balanit en chef et gérante de I’établissement depuis
des années, elle connait toutes les familles religicuses du quartier.

Noa : environ 35 ans, nouvelle employée du mikvé ; bien que pratiquante, elle n’est pas issue de
ce milieu strictement orthodoxe.

Rachel : environ 60 ans ; belle femme, bien mise et tres soignée, elle en parait tout au plus 45 ;
ménopausée, elle continue néanmoins a venir chaque mois au mikvé de crainte que son mari ne la

délaisse.

Téhila : 19 ans, arbore une magnifique chevelure rousse ; hancée, elle se rend au mikvé pour la
premiere fois la veille de son mariage.

Léa : entre 35 et 40 ans, femme battue, mariée a un notable de la communauté.
Elichéva : 10 ans, fille de Léa, muette.

Miki : la trentaine, 1ssue d’un milieu non pratiquant ; chanteuse de variétés, elle vient au mikvé a la
demande de son mari qui a décidé de renouer avec la pratique religieuse.

Esther : environ 35 ans, mere de cinq enfants ; femme simple et enjouée.

Myriam : fille “rebelle” de Chochana, elle a quitté son milieu d’origine et se trouve de ce fait mise
au ban de la communauté ; n’apparait pas sur scene.



Acte I

Sceéne 1
Le bassin. Dans la pénombre, on distingue vaguement deux silhouettes féminines.
Projetés sur I'écran, on peut lire successivement :

“Et Dieu... sépara les eaux qui sont en dessous du firmament de celles qui sont au-dessus... Et 1/
appela les eaux qui sont au-dessus : 'Cieux' [littéralement : eaux célestes].”
Genese I, 8

“Mon Dieu, ouvre mes levres et que ma bouche dise tes louanges.”

Lumiere. Esther est immergée dans le bassin. Debout sur le bord, Chochana ['observe pour

vérifier que chaque mmersion se déroule conformément a la régle. Esther ressort la téte de 'eau.

Chochana : Casher !

Esther : “Béni sois-Tu Eternel, notre Dieu, Maitre du monde, qui nous a sanctifiés par ses
commandements et nous a ordonné de nous immerger.”

Chochana : Amen. (Esther simmerge a nouveau.) Casher ! (Méme jeu, puis Esther sort de l'eau.)
Ah, seulement trois fois ? Bon, d’accord... (Esther sort du bassim. Chochana déplore une serviette
devant elle, mais la retient lorsqu’Esther veut s’en saisir.) Tu sais quoi, Esther ? Plonge encore une
fois. Pour la bonne cause. (Esther esquisse un geste mterrogateur de la main.) Les prochaines
élections. Qu’on entre enfin en force au Conseil régional. Allez, mets-y tout ton coeur. (Esther se
concentre, reste un long moment sous l'eau, puis réémerge.) Casher ! Te voila cashere et pure,
conformément a la Lol de Moise et d’Israél. Que ce mois qui commence te soit faste. (Lsther sort
de l'eau et s’enveloppe rapidement dans la serviette tendue. Chochana lui serre la man.) Et que la
chance nous sourie.

Esther : Ah... ¢a fait du bien. “Béni sois-Tu qui soignes les malades et redresses les accablés.”
Chochana : Cette fois, ¢’était donc une césarienne.

Esther : (ramenant vivement la main sur son ventre) £t oul, rien ne t’échappe, Chochana.
Chochana : C’est aussi mon role. Bon, sur ce, excuse-moi, 1l faut que je te laisse. Je suis seule 1ci ce
SOIr.

Esther : Je croyais que la nouvelle employée était arrivée. Euh...

Chochana : Noa. Elle s’appelle Noa. Mais, comme tu vois, elle est en retard.

Esther : Elle... elle n’est pas de chez nous, hein ?

Chochana : Non.



Esther : (d'un trait) Je m’en doutais ! Apres ce qui s’est passé, jamais une femme de chez nous
n’aurait accepté ce poste. On a parlé de mauvais sort. En tout cas, ma mere, qui n’est vraiment pas
superstitieuse, en reste persuadée. Et, a vrai dire, certaines d’entre nous ont cru que tol aussi, tu
démissionnerais, mais je leur ai dit qu’a ton age, ou pourrais-tu espérer retrouver du travail ?
Aujourd’hui, on n’embauche plus que des jeunes, méme dans les mikvés. La preuve, elle est
jeune, cette Noa, non ? A propos, elle est comment ?

Chochana : Esther, tu sais bien que je n’aime pas parler dans le dos des gens - ni en bien ni en
mal.

Esther : Oui, mais d’apres Rachel, elle a failli perdre son boulot a la maison de retraite - et tu sais
pourquoi ? Parce qu’elle a un avis sur tout. Rachel le tient de son fils Yankel, qui travaille la-bas
comme bénévole.

Chochana : Rachel peut raconter ce qu’elle veut, mais ¢a fait deux semaines que Noa m'assiste et je
remercie chaque jour le Ciel de sa présence. Et puis, quel mal y aurait-1l a avoir ses propres idées ?
On n’est pas forcés d’étre tous des moutons !

Esther : C’est vra1 que son mari est handicapé et que c’est elle qui s’en occupe ?

Chochana : Esther !

Esther : Parce que ja1 entendu dire qu’il était déja handicapé avant qu’ils se rencontrent.
Chochana : Ecoute Esther, ici ¢’est un mikvé, un lieu de purification. Je ne tolérerai pas qu’on le
souille avec des ragots.

On sonne a la porte d’entrée.

Esther : Des ragots, Dieu m’en préserve ! Mais il y a des fois ou 1l vaut mieux étre prévenu.

On sonne a nouveau. La lumicre baisse sur le mikvé et s’allume sur le vestibule. Chochana court

ouvrir la porte. Rachel entre, rayvonnante avec sa perruque dernier cri.

Chochana : Rachel ! Il me suffit de te voir pour me rappeler que nous sommes le premier du
mois !

Rapide embrassade.

Rachel : Oui, grace a Dieu, je suis réglée comme du papier a musique ! (regardant autour d’elle)
Alors ?

Chochana : Alors quoi ?

Rachel : Ou est ta nouvelle employée ?

Chochana : (jetant un ceil a I'horloge) Aujourd’hui, elle est un peu en retard. Apparemment, elle a

deviné que tu allais venir ce soir pour voir sa téte.



Rachel : Chochana, ma chérie, ce n’est pas drole du tout. (plus bas) 1l faut que tu le saches, 1l y a
deux mois, la maison de retraite ou elle travaille le matin a failli la renvoyer. C’est Yankel qui me
I'a rapporté. Une faiseuse d’ennuis. Dieu nous en préserve ! Il parait que cing personnes ont quitté
I'institution a cause d’elle. Pourquoi s’encombrer d’un tel boulet ?

Chochana : Rachel, tu n’as pas honte ? Donne-lui sa chance ! Pour moi, c’est un grand
soulagement de lavoir a mes c6tés, surtout avec mon mal de dos. Et tu n'imagines pas les
difficultés que j’ai eu a trouver quelqu’un. Elle a brisé le mauvais sort.

Rachel : A moins qu’elle ne le perpétue.

Chochana : Rachel, tu exageres. Juste ciel | Arréte, il y a des hmites.

Rachel : A huit heures du soir, elle n’est toujours pas la. (silence) On I'as-tu péchée, cette perle
rare P

Chochana : Ce n’est pas moi, c’est Wasserstein.

Rachel : Isaac Wasserstein. C’est donc ¢a. Maintenant, méme les employées de notre mikvé, c’est
lui qui les choisit.

Chochana : Il connait son mari, je crois. Apres tout, ¢’est bien d’avoir de nouvelles tétes, non ?
Rachel : Prends garde, elle pourrait finir par remplacer la tienne. (Chochana ouvre de grands
yeux.) Qui sait, 1l pense peut-étre qu’une jeune serait capable de faire le travail toute seule.
Chochana : N'importe quoi ! C’est moi qui lui a1 demandé de 'embaucher ! Et dis a ton Yankel
qu’au lieu de trainer dans les maisons de retraite, 1l ferait mieux de se chercher une fiancée. Tu
pourrais déja étre grand-mere.

Rachel : (avec un sourire) Il n’est pas encore prét.

Chochana : Ne dis pas de bétises. A cet age-1, étre encore célibataire, ¢’est une catastrophe. Ce
n’est pas pour rien que nos sages ont décrété : “A dix-huit ans sous le dais nuptial.” Ton fils a déja
vingt-et-un ans, que Dieu le garde en bonne santé !

Rachel : Vingt ans, Chochana, vingt ans, et je n’a1 qu’un fils... Mon Yankel mérite quelqu’un de...
spécial.

Chochana : Tu te souviens qu’autrefois nous avions pensé a lui pour ma petite Myriam.

Rachel : (lur tapotant I'épaule) L' homme propose, Dieu dispose.

Chochana : Bon, ce n’est pas tout, mais ce soir, nous avons une future mariée.

Rachel : (passant mentalement en revue toutes les filles @ marier de la communauté) Qui ¢a ?
Chochana : La petite Fruchter. Je vais lui préparer une cabine avec baignoire.

Rachel : Ah, Téhila Fruchter ! (Chochana sort.) Ca s’annonce compliqué !

Lsther, rhabillée, arrive de sa cabine.

Rachel : Tiens ! Esther ! Ca fait longtemps qu’on ne t’a pas vue icl.



Esther : (d’un trai) Un an et demi ! La grossesse, I'accouchement, la releve de couches, toujours
plus longue a chaque naissance, enfin, tu sais bien... Ah, mais non, ¢’est vrai, tu n’en as qu'un. (sur
le ton de la confidence) Mon Ruben, le pauvre, 1l n’en peut plus : “Quand est-ce que tu vas au
mikvé ? Mais quand est-ce que tu vas y aller ?” Comme si je le faisais expres ! Ce matin, jai
emmené tous les enfants chez ma mere pour qu’on puisse tranquillement accomplir notre devoir
conjugal. Sinon, je ne te raconte pas. On est a peine couchés que la petite se met a pleurer. On la
calme et c’est David qui veut venir dans notre lit ou Malka qui réclame un verre d’eau. Et puis
c’est Sarah-Léa qui nous fait un cauchemar... Au moins, chez ma mere, ils dormiront comme des
loirs et nous pendant ce temps-la...

Rachel : Ca va, on a compris.

Esther : D’accord. Et Noa, la nouvelle ?

Rachel : Elle est en retard.

Esther : Dommage... J’aurais bien aimé la rencontrer. Chochana dit qu’elle est formidable. Apres
tout, quel mal y a-t-1l a avoir ses propres 1dées ? On n’est pas forcés d’étre tous des moutons !
Rachel : Ce ne sont pas ses “idées” qui posent probleme.

Esther : Cest quoi ?

Rachel : Flle n’est pas comme nous.

On sonne a la porte d’entrée.

Esther : Tu veux dire qu’elle n’a pas grandi dans une famille orthodoxe ? C’est ca ?

On sonne de nouveau a la porte d’entrée.

Chochana : (depuis les coulisses) Rachel, tu veux bien aller ouvrir, s’1l te plait ?

Rachel va ouvrir. Entre Noa, toute pimpante.

Noa : Chalom ! Bonjour Mesdames !

Pressée de se mettre au travail, Noa pose son sac, accroche son manteau et enfile rapidement une
blouse.

Rachel : Ou plutot bonsoir ! C’est donc vous, Noa ?

Noa : Oul Et vous ?

Rachel : Rachel.

Esther : (s interposant gentiment entre les deux) Et moi, c’est Esther.

Noa : (ouvrant un placard a linge) Enchantée !

Rachel : On a beaucoup entendu parler de vous.

Noa : En bien, jespere.

Esther : On n’a jamais eu ic1 quelqu’un d’aussi jeune.



Noa : Ne vous inquiétez pas, ¢a passera. (Lsther glousse. Noa referme le placard et va pour sortir.)
Chochana !

Rachel : arréte) Attendez-la 1c1, elle ne va pas tarder. (pause) Vous habitez ou ?

Noa : Maalot Hadas. Quand on a quitté les Terrtoires, c’est la qu'on s’est nstallés - dans une
caravane.

Esther : Vous étes la premiere qui n’est pas du quartier.

Noa : D’icl six mois, avec 'aide de Dieu, on emménagera dans un petit appartement juste a la
sortie de Jérusalem.

Rachel : Cela vous fera quand méme encore une trotte pour venir jusqu’icl.

Esther : Et notre mikvé, comment le trouvez-vous ?

Noa : Tres agréable. Propre et bien tenu.

Rachel : Oui, Chochana et Rébecca ont toujours veillé a ce que ce soit un endroit agréable.

Noa : Rébecca ? Cela fait combien de temps qu’elle est partie ?

Rachel : Oh, au moins un an.

Esther : (prétant inconsciemment main forte a Rachel) Paix a son ame !

Noa : Désolée, je ne savais pas.

Rachel : On est tous mortels. Mais bon, la c’est différent. Elle s’est noyée.

Noa : Noyée ?

Rachel : Oui, Chochana ne vous I'a pas dit ?

Noa : Non.

Rachel : Dans le mikvé.

Noa : Comment c¢a dans le mikvé ?

Rachel : Oui, oui, dans le bassin.

Noa : Comment est-ce possible P [’eau n’arrive qu’aux épaules, et encore.

Esther : Exactement ! Vous avez raison ! Jusqu'aujourd'hui, Chochana prétend qu’il s’agissait d'un
accident du travail, mais tout le monde sait bien que ¢’était délibéré.

Noa : De la part de Chochana ?

Esther : Mais non, ¢’était un suicide.

Noa : On sait pourquoi ?

Esther : (d’un trait) Dépression post-partum... Ca me dépasse ! Comment peut-on étre déprimée
quand on donne la vie P Les enfants, c’est le bonheur. Et en plus, elle a laissé derriere elle sept
orphelins, les pauvres. Une faute impardonnable, ici-bas comme au Ciel. Du coup, Isaac

Wasserstein a fermé le mikvé pour trois mois. Et ensuite, 1l y a eu tout un débat pour savorr si 'on



pourrait encore venir s'y purifier, apres une telle souillure. Moi, c’est la premiere fois que 'y
reviens depuis ce drame, et ¢a me donne la chair de poule.

Entre Chochana, un balai-serpilliére a la main.

Chochana : Esther, tu as besoin d’autre chose avant de partir ?

Noa : Chochana...

Chochana : Ah enfin, te voila.

Lsther sort son porte-monnaie.

Chochana : Laisse, ce n’est pas nécessaire.

Esther : Pourquoi ? Je veux payer.

Chochana : Et mol, je ne veux pas te prendre d’argent. Bonne nuit et que cela te porte bonheur.
Esther : (refermant son porte-monnaie et serrant la main de Chochana) Merci. Au revoir. Je file,
Ruben doit piaffer d’impatience.

Llle rouvre son porte-monnaie, glisse une piece dans la tirelire des bonnes ceuvres et sort.
Chochana : (@ Noa) Ah 1a Ia, ils n’ont pas un sous vaillant, et les voila partis pour un sixieme gosse.
Noa : Grand bien leur fasse. Mais quand on est dans le besoin, pourquoi faire tant d’enfants ? Et
lui qui piaffe d'impatience !

Petit rire de Chochana et de Rachel.

Chochana : Bon, Noa, et aujourd’hui pourquoi ce retard ?

Noa : Je suis vraiment désolée. J a1 essayé de vous appeler, mais...

Chochana : Ah, tu crois peut-étre qu’on peut abattre tout ce travail et en plus répondre au
téléphone.

Noa : En fait, c’est ma faute. J’a1 voulu essayer la nouvelle ligne de tram tant qu’elle est encore
gratuite. C’était bondé et en plus, 1l y a eu un colis suspect. Ils ont évacué tout le monde et la je me
suis rendu compte que ¢’était mon sac !

Chochana : (armusée, mais qui tient a la maintenir a sa place) Encore une fois, les transports ont
bon dos. Tu dois partir plus tét de chez toi, ¢’est tout.

Noa : C’est ce que je me suis dit. Plus tot, bien plus tot.

Chochana : (tendant le balar 2 Noa) Bon, maintenant que tu es la, mets-to1 au travail.

Noa : ]’y cours !

Chochana : Rachel, la cabine avec fenétre t"attend.

Rachel : Merci, Chochana.

Chochana : Noa, commence par la deuxieme cabine a gauche.

Rachel : Chochana, c’est to1 qui vas t'occuper de moi, n’est-ce pas ?

Chochana : Oui, bien sir. Noa ne surpervise pas encore les immersions.



Noa : Pourtant, je sais le faire. J’ai suivi une formation de balanit.

Chochana : Evidemment, sinon tu ne serais pas la. Mais il faut laisser un peu de temps aux
femmes pour qu'elles s’habituent a toi et se sentent a Iaise.

Noa : Ca prendra longtemps ?

Chochana : Disons un bon mois (lur tapotant I'épaule) De toute facon, rien ne presse.

Rachel : (@ Noa) Chochana a une longue expérience. Vous apprendrez beaucoup aupres d’elle.
Noa sort.

Chochana : Rachel, tu vas vorr, il y a de nouvelles consignes : pas de démélant.

Rachel : Allons bon !

Chochana : Il parait que ca fait barriere entre le corps et 'eau. Donc, ¢’est interdit.

Rachel : (en sortant) Depuis quand les rabbins s’y connaissent en produits de beauté ?

Noa : (qui revient) Chochana, je peux vous poser une question ?

Chochana : Pas maintenant, je n’ai pas le temps...

Noa : C’est important. Que s’est-1l vraiment passé avec Rébecca ?

Chochana : Ne te méle pas de ¢a. Ce sont des racontars.

Noa : Je suis la depuis deux semaines et vous ne m’avez pas dit qu’elle s’était noyée.

Chochana : Elle ne s’est pas noyée !

Noa : Alors, que lui est-1l arrivé ?

On sonne a la porte d’entrée.

Chochana : Noa, va ouvrir, s’il te plait. (Elle va pour sortir, mais se retourne.) Et surtout, essuie
bien le sol pour que les clientes ne glissent pas. (Elle sort.)

Noa : Je sais ce que a1 a faire.

Noa va ouvrir la porte. Entrent Léa et Elichéva, sa fille. Léa porte des lunettes a verres teintés pour

cacher un cerl au beurre noir.

Léa : (enjouée) Chalom !

Noa : Chalom ! Je m’appelle Noa.

Léa la dévisage un mstant, puis lur adresse un large sourire.

Léa : Vous étes la nouvelle balanit ? Soyez la bienvenue. Je m’appelle Léa. C’est formidable que
vous soyez la. La pauvre Chochana, ca faisait un an qu’elle cherchait quelqu’un pour la seconder.
Noa : (sans pouvorr détacher son regard des ecchymoses sur le visage de Léa) Vous, hum... Tout

va bien ?
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Léa : Tres bien, oul. Ah, ca ? Ce n’est rien. Je suis tombée. C’est impressionnant, mais ce n’est pas
grave.

Noa : Vous étes tombée ? Ou ca ? Dans des escaliers ?

Entre Chochana.

Chochana : Tu as entendu ce qu’elle t’a dit. Elle est tombée. Ma petite Léa, qu’est-ce qu’on va
devenir avec toutes ces chutes ?

Noa : Ah, parce que ¢a vous arrive souvent ?

Chochana : Noa, quelle cabine lui as-tu préparée ?

Noa : Je n’ai pas tout a fait fin.

Chochana : Qu’est-ce que tu attends ?

Noa disparait dans une cabine. Un silence géné s’installe momentanément entre Léa et Chochana.

Chochana : (la dévisageant) Avec les élections, Isaac doit étre sur les nerfs en ce moment. Il en a
fait du chemin depuis le Consell religieux. D'abord le Conseil municipal et maintenant le Conseil
régional. Vraiment, bravo ! Et bravo a toi aussi !

Léa : Chochana...

Chochana : Chut. Je ne me méle pas des affaires de couple. C’est avec ton mari que tu dois en
parler, et seulement avec lui. Il a un tel charisme. Notre communauté lui doit beaucoup. En
particulier en termes d’image. Méme la radio laique Galey Tsahal lui a confié une émussion. (Elle
lur caresse le visage. Léa hoche la téte.) Avec tout ce qu'll doit gérer au quotidien, imagine le stress.
Alors tol, bien sir, tu dois faire avec... Tu tombes, tu te releves. Quand tu auras compris comment
t'y prendre avec lui, tu cesseras de tomber. Tu comprends ? Et dis-lul bien de ma part que ¢’est un
plaisir de I'écouter a la radio.

Léa : (avec un sourire) Merct. Je le lui diral.

Chochana : Et puis... pense aussi a la petite.

Pendant ce temps, Elichéva en a profité pour se déshabiller et filer vers le bassin. A I'évocation de
sa tille, Léa la cherche des yeux et découvre les vétements éparpillés au sol.

Léa : (se lancant i sa poursuite, tandis que Chochana ramasse les vétements) Elichéva !

Chochana : Encore ! Empéche-la d’entrer dans I’eau.

Léa attrape Elichéva, qui se débat. Léa la calme. Entre Noa.

Noa : La cabine est préte.

Léa : Merci. Elichéva, tu vas m’attendre ici, avec Chochana et Noa, d’accord ? (2 Noa et
Chochana) S’1l y a un probleme...

Noa : Ne vous inquiétez pas.

Léa se dirige vers les cabines.
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