
M A N U S C R I T

J'AI RENDEZ-VOUS AVEC diEU

d'Asiimwe Deborah Kawe

traduit de l'anglais (Ouganda) par Gisèle Joly

cote : ANG20D1213

**année d'écriture de la pièce : 2013
année de traduction de la pièce : 2020**



**Pour toute utilisation de cette traduction la mention suivante est obligatoire :
« Texte traduit avec le soutien de la Maison Antoine Vitez, Centre international
de la traduction théâtrale ».**

J'ai rendez-vous avec diEU

Représentée par Michael Moore
Michael Moore Agency, New York City
<https://www.michaelmooreagency.com/clients>

PERSONNAGES

KAKYE	Jeune femme approchant la trentaine.
DI EU 1	Autorité de délivrance des visas.
DI EU 2	Autorité de délivrance des visas.
ACHEN	Jeune femme qui obtient ce qu'elle veut. Il lui faut un visa de séjour « temporaire » pour les États-Unis. Elle veut <i>renaître</i> .
L'ANNONCEUR	On dirait qu'il a répété ses répliques.
VOIX 3/FATIMA	Femme ignorant que l'obtention d'un visa est un jeu de hasard.
HOMME 1	Homme qui est déjà allé aux États-Unis plusieurs fois et qui croit connaître toutes les ruses pour y retourner.
HOMME 2	Homme qui sait battre les diEUx à leur propre jeu. Il ferait n'importe quoi pour obtenir un visa.
LA FOULE	Fait fonction de chœur. Elle devient tour à tour l'univers de Kakye à l'ambassade, et une représentation de divers types de demandeurs de visa dans les diverses ambassades états-uniennes du « monde en voie de développement ». (Les Voix peuvent être prises en charge par des acteurs ayant déjà un rôle attitré, comme celui d'Achen, d'Homme 1 ou d'Homme 2.)

Lieu : l'ambassade des États-Unis d'un pays « en voie de développement ».

Ponctuation :

- ... signifie souvent que les répliques sont des monologues intérieurs qui se poursuivent en parallèle même si elles sont intercalées pour les besoins de la lecture ; parfois simplement des mots laissés en suspens.*
- / signifie qu'une réplique est interrompue par la suivante.*

Note de la traductrice :

Par souci de cohérence, le gospel *When the Saints* a été conservé en anglais, ainsi que les extraits de discours des présidents des États-Unis (la traduction proposée l'est à titre indicatif).

(Les notes de bas de page sont de la traductrice, à part celles mentionnant les Annexes.)

LE PREMIER JOUR

À l'entrée de Kakye, et tout au long de ses premières répliques, on entend au second plan le discours de l'ex-président George W. Bush :

“Nearly all Americans have ancestors who braved the oceans – liberty-loving risk takers in search of an ideal – the largest voluntary migrations in recorded history. Across the Pacific, across the Atlantic, they came from every point on the compass – many passing beneath the Statue of Liberty with fear and vision, with sorrow and adventure, fleeing tyranny or terror, seeking haven, and all seeking hope [...]. Immigration is not just a link to America’s past; it’s also a bridge to America’s future¹.”

[« Presque tous les Américains ont des ancêtres qui ont bravé les océans – des risque-tout épris de liberté, en quête d’idéal : les plus grandes migrations volontaires de l’Histoire. À travers le Pacifique, à travers l’Atlantique, ils sont venus de tous les horizons, beaucoup fuyant la tyrannie ou la terreur – passant au-dessous de la Statue de la Liberté avec crainte et des visions d’avenir, avec tristesse et l’esprit d’aventure – venus chercher refuge, et tous chercher l’espoir [...]. L’immigration n’est pas simplement un lien avec le passé de l’Amérique, c’est aussi un pont vers l’avenir de l’Amérique. »]

KAKYE Il est exactement 5 h 30 du matin.
 J’ai 29 ans.
 On est le 1^{er} avril, poisson d’avril.
 Et je suis sur mon trente-et-un.

Diverses personnes apparaissent en différents endroits.

LA FOULE Nous nous habillons tous pour bien paraître.

KAKYE Je suis en train de passer en revue mes documents.

La Foule aussi passe en revue ses documents.

LA FOULE Nous vérifions tous des dizaines de fois nos documents. La peur au ventre, les mains tremblantes, nous vérifions...

KAKYE Formulaire de demande de visa non-immigrant ?

LA FOULE Présent !

KAKYE Passeport en cours de validité ?

LA FOULE Présent !

KAKYE Lettre d’invitation ?

LA FOULE Présente !

KAKYE 100 dollars ?

1. Extrait de “Remarks on Signing the Immigration Act of 1990-11-29”, George W. Bush, *Public Papers*.

LA FOULE PRESENTS !!

KAKYE Je descends du *matatu**².

On peut entendre mentionner d'autres moyens de transport dans la foule.

LA FOULE Notre transport en commun.

La Foule rejoint Kakye pour former une queue.

KAKYE Il fait froid, il crachine, et rien pour s'abriter.
Il y a dix-neuf personnes dans la file,
Je suis la vingtième. Numéro vingt !
Levée à 4 heures du matin pour être ici à 5 heures et demie
Mais dix-neuf personnes se sont réveillées avant moi.
Dix-neuf personnes ont attendu avant moi dans le froid,
Avant moi dans le crachin,
Avant moi dans la queue.
Levées plus tôt que moi pour rencontrer diEU.

Je regarde derrière moi : cinq de plus

LA FOULE Nous sommes maintenant vingt-cinq

KAKYE Il est exactement 5 h 35 du matin,
Le 1^{er} avril, poisson d'avril.
Je me tais, j'observe, je songe
Que ce crachin n'en a que faire,
Choisir un jour pareil pour faire son affaire,
Le jour où je vais rencontrer diEU !
Il serine avec impudence sa romance
Aux panneaux métalliques
De cet énorme édifice.

LA FOULE Le domaine de notre diEU.
Ce géant parmi des nains.

KAKYE Crachine sur le béton, sur nos habits, sur nos corps
Crachine sur nos espoirs.
Je regarde derrière moi : cinq de plus.

LA FOULE Nous sommes trente maintenant

KAKYE Il est exactement 5 h 40 du matin,
Le 1^{er} avril, poisson d'avril.
Mes documents sous le bras,

2. Une prononciation des mots accompagnés d'un astérisque (noms propres compris) est donnée à la fin en annexe 1. Le *matatu* est un minibus de transport public.

À l'abri sous ma veste.

La dame devant moi : ses documents contre son cœur, sous son chemisier. Son bien le plus précieux. Elle les tient serrés.

Elle est trempée, elle grelotte

Elle n'a pas de veste.

Une idée me traverse : « Prête-lui ta veste ». Je la chasse aussitôt. J'observe la dame. Trempée jusqu'aux os. Elle baisse les yeux, l'eau de pluie coule sur son visage à travers ses cheveux épais. Elle frissonne.

LA FOULE

Le jour se lève,
Des véhicules circulent,
Le soleil s'annonce,
Des oiseaux chantent,
Le crachin faiblit,
Nous attendons.

KAKYE

Murmures dans la file, il en arrive encore,
Il est exactement 6 heures du matin.
Nous sommes maintenant quarante.

LA FOULE

Nous sommes sur les nerfs.
Nous sommes en attente.

KAKYE

Quarante venus là rencontrer notre diEU.
La foule raconte
Des histoires sur elle-même,
Des histoires sur les autres,
Des histoires d'entrevues avec diEU.
Les voilà qui chuchotent :

VOIX 1

Je suis déjà venue ici deux fois.

VOIX 2

Moi c'est la première fois.

HOMME 1

Moi j'ai été aux USA quatre fois !

VOIX 2

Et vous êtes revenu ?

HOMME 1

On m'a jamais refusé de visa !

LA FOULE

Ouah !!!

VOIX 1

Mais je vous ai déjà vu ici, on vous a refusé le visa ce jour-là.

HOMME 1

Moi ? Non. Vous avez mal vu. Pas moi. Jamais de refus.

VOIX 4

Refusé une fois, accordé six fois !

LA FOULE

Ouah !!!

VOIX 5

Cinq fois. Jamais été admis !

VOIX 1

Oh !

HOMME 1 Jamais de refus. Jamais dit vérité !

VOIX 1 Mon enfant est malade. Refusé les deux fois.

VOIX 5 Dans mon ménage on meurt de faim. Toujours des refus.

VOIX 2 J'ai une bourse pour étudier aux USA.
C'est la première fois pour moi.

LA FOULE Quelle chance !

VOIX 5 Vous l'aurez, c'est sûr !

VOIX 4 On est jamais sûr tant qu'on n'a pas mis les pieds en « Terre promise ».

VOIX 3 Avoir le visa, ça ne garantit pas d'entrer en « Terre promise » ?

HOMME 1 Tu peux arriver au port d'entrée et on te refuse quand même accès dans la Terre promise.

LA FOULE Oh cette « Terre promise » !

HOMME 1 Tu as un visa,
Tu croises les doigts.

KAKYE Cet homme a l'air de tout savoir !

HOMME 1 Je mens tout le temps. J'ai visas toutes les fois.

KAKYE Des rires étouffés remplissent les silences.

VOIX 2 Un des diEUX est plus aimable, il paraît.

VOIX 1 Il y a des jours où ils sont plus aimables...

VOIX 5 Il y a des jours où ils sont méchants.

HOMME 1 Suffit de les regarder dans les yeux...

VOIX 2 Même quand vous mentez ?

VOIX 1 Ils peuvent voir si vous mentez.

HOMME 1 Je baisse jamais les yeux quand je mens...

VOIX 1 Je mens jamais.

HOMME 1 Mens jamais quand je cligne les yeux.
Pardon, cligne jamais quand je mens.

LA FOULE Cet homme croit tout savoir.

KAKYE Le soleil paraît,
Le crachin se défile.
Les portes du bâtiment
Vomissent et vomissent des gens.

LA FOULE Les vigiles.

HOMME 1 Voyez, leur identification !

VOIX 3 Comme des cordes à leur cou !

KAKYE Qui, sans cligner, regardent, surveillent, inspectent,
On se croirait à un défilé militaire,
Matraque pendillant à la ceinture,
L'œil braqué sur nos habits, nos souliers,
Nos regards avides, nos airs de chien mouillé,
Nos mines transies, en manque de sommeil.
Il est 6 heures et demie du matin,
Le 1^{er} avril, poisson d'avril/

LA FOULE CHUT !

KAKYE Les *anges* vont arriver !
Ceux qui évaluent les situations
Ceux à qui on ne parle jamais
Ceux qui vérifient nos papiers
Ceux qui déterminent qui va chez les diEUx en premier
Et qui va chez les diEUx en dernier !

LA FOULE Soudain les vigiles s'agitent
Des voitures et des voitures, en veux-tu en voilà !

Gros bruits de moteurs qui approchent et s'arrêtent, bruits de freins, crissements de pneus, et cela jusqu'à l'intervention au micro de l'Annonceur.

KAKYE BMW, Mercedes Benz, Jeeps Grand Cherokee...

VOIX 2 Des voitures, de **GROSSES** voitures
Mais d'une grosseur !

VOIX 5 Des limousines, de **LOOONGUES** limousines
Mais d'une longueur !

VOIX 2 Des cylindrées, d'**ENOORMES** cylindrées
Mais de ces gabarits !

KAKYE Qui freinent, crissent, s'arrêtent.
On est 7 heures du matin,
Le 1^{er} avril, poisson d'/

L'ANNONCEUR, *au micro* VOTRE ATTENTION !

Kakye et la Foule chuchoteront en aparté tant que la voix de l'Annonceur ne s'est pas tue.

KAKYE Les *Anges* sont arrivés.

VOIX 1 Fini de chuchoter

VOIX 2 Fini de glousser.

KAKYE Silence, gros soupirs, lourds soupirs,
Gros de peur et d'espoir,
Lourds de désespoir et de foi.
Cœurs qui cognent, palpitent, s'affolent.
Bientôt...

LA FOULE Nous serons appelés.

KAKYE Chacun par un numéro, à comparaître devant notre diEU.

LA FOULE Ici, nous n'avons pas de nom. Nous sommes des numéros.

L'ANNONCEUR Vos formulaires de demande de visa non-immigrant... et d'un !
Vos passeports en cours de validité... et de deux !
100 dollars... et de trois !
Les cinq premiers, avancez...

KAKYE L'heure est venue...

L'ANNONCEUR Accès numéro un...

KAKYE Pour les fils et les filles de l'homme...

L'ANNONCEUR Ouvert !

KAKYE Lorsque les portes s'ouvriront...

L'ANNONCEUR Entrez lentement. Par l'accès numéro un...

KAKYE De rendre compte des transgressions commises dans leur existence.

L'ANNONCEUR Vos documents à la main...

KAKYE Et des transgressions commises dans leurs déplacements.

L'ANNONCEUR Pas d'articles illicites !

KAKYE Lorsque le Livre de la vie...

L'ANNONCEUR Accès numéro un...

KAKYE Sera ouvert...

L'ANNONCEUR Fermé !

KAKYE Mon nom sera-t-il inscrit dans ce livre ?
Le Livre de la vie ?
Cette fois il est 7 heures et quart du/

ACHEN La première fois pour vous ?

KAKYE La dame devant moi, celle qui n'a pas de veste, celle aux cheveux épais, elle se retourne, elle me fait face.
... Pardon. Vous disiez ?

ACHEN La première fois ?

KAKYE Oui.

Un temps.

ACHEN Moi aussi. Tendue ?

KAKYE Euh... hem. Et vous ?

ACHEN Non...

L'ANNONCEUR VOTRE ATTENTION !

Achen et Kakye chuchoteront en aparté tant que la voix de l'Annonceur ne s'est pas tue.

ACHEN Je ne suis pas...

L'ANNONCEUR Les cinq suivants. Accès numéro un...

ACHEN *Kufa na kuzaliwa ni siku moja*...*

L'ANNONCEUR Ouvert !

KAKYE Je ne parle pas le kiswahili.

L'ANNONCEUR Accès numéro un fermé !

ACHEN On naît une fois, on meurt une fois.

KAKYE Ah ! La mort ?

ACHEN Là-dedans se joue ma vie.

KAKYE C'est sérieux, on dirait !

ACHEN C'est sérieux la vie.

(Un temps.)

Toi, c'est quoi ton histoire ?

KAKYE Mon histoire ?

LA FOULE Oui. Ici tout le monde a une histoire !

ACHEN Tu pars pour quoi ?

KAKYE Un congrès.

ACHEN Quel genre ?

KAKYE De jeunes espoirs, qui excellent dans leur domaine ³.

ACHEN Tu as excellé dans quelque chose ?

KAKYE Il faut croire.

ACHEN Qu'est-ce que tu fais ?

KAKYE Je travaille dans des communautés.

3. Young Achievers Awards (YAA) : concours national qui a lieu en Ouganda tous les ans. Il sélectionne et promeut les meilleures pratiques et l'excellence dans la créativité parmi la jeunesse (cf. Wikipedia).

ACHEN Quel genre ?

KAKYE Des communautés rurales. On crée des laboratoires d'idées dans des communautés pour aider les gens à trouver des solutions à leurs problèmes.

ACHEN Sous-entendu : tu fais partie de ces gens hyper doués.

KAKYE Qu'est-ce que tu veux dire ?

ACHEN « Laboratoires d'idées ». Des grands mots. Pour embrouiller les gens ordinaires. Impressionne les diEUx. Tu as accès.

KAKYE Elle est malpolie. Avec ses suppositions. Elle ne me connaît pas.

Un temps.

ACHEN Tout est pris en charge ?

KAKYE Pardon, il faut que je revérifie mes documents.

ACHEN Pour ton voyage, je veux dire. Tout est pris en charge ?

KAKYE Oui.

ACHEN Le mien aussi.

KAKYE Bien.

ACHEN Pour de bon ?

KAKYE Pardon, quoi ?

ACHEN Tu t'en vas pour de bon ? Les USA aiment garder les gens hyper doués comme toi.

KAKYE, *grognant* Pour de bon ? Jamais de la vie !!!

ACHEN Eh bien moi si ! Pour toujours !

KAKYE Je vois.

ACHEN Pour toujours !!

KAKYE Tant mieux pour toi.

ACHEN J'espère trouver un emploi une fois là-bas.

KAKYE Ah, tu y vas donc pour travailler.

L'ANNONCEUR VOTRE ATTENTION !

Achen et Kakye chuchoteront tant que la voix de l'Annonceur ne s'est pas tue.

ACHEN Non...

L'ANNONCEUR Cinq suivants...

KAKYE Des études ?

L'ANNONCEUR Accès numéro un...

ACHEN Non-on...

L'ANNONCEUR Ouvert !

KAKYE Je vois une bague à son doigt.
Ah ! tu y vas pour te marier.

ACHEN Me marier ? Très drôle !
Cette bague est juste un accessoire...

L'ANNONCEUR Accès numéro un...

KAKYE Puisque tout le monde a une histoire, c'est quoi la tienne ?

L'ANNONCEUR Fermé !

ACHEN Tu es de l'Ouest ?

KAKYE Je te demande pardon ?

ACHEN Tu es de la partie ouest de ce pays.

KAKYE Pourquoi est-ce qu'on se met soudain à parler de là d'où on vient ?

ACHEN D'accord. Tu n'es pas très amicale comme personne.

KAKYE Quand il s'agit de nos différences
Quand il s'agit des régions d'origine
De là d'où on vient
Non, je ne suis pas très amicale.

ACHEN Tu veux qu'on parle d'autre chose. C'est ça ?

KAKYE C'est ça.
Nous sommes les suivantes.
Nous attendons.

L'Annonceur se dirige vers les gens qui attendent.

L'ANNONCEUR VOTRE ATTENTION !! VOTRE ATTENTION !!

ACHEN C'est à nous ! Nous sommes les suivantes !

L'ANNONCEUR Les dix derniers...

ACHEN « Dix derniers » ?

L'ANNONCEUR Allez au guichet...

ACHEN Les dix derniers vont au guichet ? Mais nous, on était là avant ?

KAKYE Chu...

L'ANNONCEUR Les dix derniers...

ACHEN Quoi !

KAKYE Silence !

L'ANNONCEUR Demain...

ACHEN Qui ça demain ?

L'ANNONCEUR Les dix derniers reviennent demain...

KAKYE/ACHEN Enfin à nous, à notre tour.

Moment de soulagement pour les deux jeunes femmes.

KAKYE Mon cœur est comme un tambour dans ma poitrine.
Mes documents, êtes-vous là ?

Kakye, Achen et la Foule vérifient une fois de plus leurs documents.

KAKYE Formulaire de demande de visa non-immigrant ?

ACHEN Présent !

KAKYE Passeport en cours de validité ?

ACHEN Présent !

KAKYE Lettre d'invitation ?

ACHEN Présente !

KAKYE 100 dollars ?

ACHEN PRESENTS !!

KAKYE Oh, mon cœur, qu'est-ce que tu fais ?

L'ANNONCEUR VOTRE ATTENTION !

KAKYE La photo dans mon formulaire,

LA FOULE 5 x 8...

L'ANNONCEUR Cinq suivants...

LA FOULE Bien face à l'objectif...

L'ANNONCEUR Avancez...

LA FOULE Visage dégagé...

L'ANNONCEUR Accès numéro un...

LA FOULE Yeux ouverts...

L'ANNONCEUR Ouvert...

LA FOULE Deux oreilles visibles.

L'ANNONCEUR Fermé...

LA FOULE Nez visible...

L'ANNONCEUR Suivant...