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MOl
LES AUTRES

LES AUTRES doivent étre interprétés par au moins 3 acteurs et actrices de sexe, d’age et

d’origine différents.



MOI

Le premier épisode auquel je pense c’est celui-la :

Quelqu’un dérape sur le gravier derriere moi et

Salut !

dit-elle,

une femme, a VTT, en minijupe, trés maquillée.

Salut,

je réponds.

Tu cours vite, dit-elle.

Dis donc t’es en super forme, tousse-t-elle.

Une voix de fumeuse, une voix de buveuse, une mauvaise voix, une voix de toxicomane.
Merci, je réponds.

Moi aussi j'avais ’habitude de m’entrainer, dit-elle.

J'ai fait du handball, en fait j’étais championne de district,

je voulais toujours étre la meilleure,

toi aussi tu veux étre la meilleure ?

Pas du tout, je réponds, tu veux passer ?

Non, dit-elle, j’ai tout mon temps, je peux étre une sorte de... de... comment ¢a s’appelle -
de voiture d’escorte !

Oui, je peux étre une voiture d’escorte. Non —un vélo d’escorte !

Je peux étre un vélo d’escorte, j'aime parler, j'ai toujours eu des facilités a entrer en contact
avec les gens, quand j'étais petite je me faisais tous les jours de nouveaux amis, j’'ai toujours
été extrémement curieuse, qu’est-ce que tu fais la, par exemple, et tu vas ou, c’est le genre
de questions que je pose tout le temps —

Donc, tu vas ou ?

Je ne peux pas parler quand je cours, je réponds.

Avant je nageais aussi, dit-elle, et je dansais, je n’étais pas trop mauvaise en danse, je n’étais
pas trop mauvaise en maths non plus, je lisais beaucoup, tu aimes lire ?

Je n’ai pas envie de parler, je réponds.

Je ne veux pas étre impolie, dit-elle, mais tu as I'air d’étre quelqu’un qui aime lire,

Je comprends bien la nature humaine,

je peux voir sur les gens ce qu’ils aiment faire et quel genre de personne ils sont...



STOP ! je dis.

Quoi ? répond-elle.

Je ne veux pas parler, je dis.

Tu n’as pas besoin, répond-elle.

Mais je ne veux pas non plus t’écouter, je dis.
Tu ne veux pas m’écouter, répond-elle.
NON, je dis.

JE VEUX QU’ON ME FOUTE LA PAIX, je dis.
Il n’y arien de plus a dire,

il n’y a pas besoin de plus,

elle se retourne

et elle disparait.

Le deuxieme épisode auquel je pense c’est celui-la :

Je recroise un homme, ¢a fait longtemps qu’on ne s’est pas vus,
une fois on a été important I'un pour l'autre.

Je dis qu’il a I'air en forme,

il répond merci, toi aussi,

tu es toujours tres belle.

Je ne réponds pas.

Il dit qu’il pense souvent a moi.

Je lui demande s’il travaille toujours la.

Il dit : Non.

Je lui demande si ¢a lui manque.



Quoi, demande-t-il.

De travailler I3, je dis.

Il secoue la téte. Il dit que ¢a ne lui manque absolument pas,

mais que parfois moi je lui manque.

Alors je lui dis que je suis contente qu’il m’ait emmenée la a I'époque.
Que je ne sais pas ce que j'aurais fait sans ces années-la.

Il sourit et il me demande si je me souviens de ma derniére réplique.
De ma derniere réplique ?

Oui, de ce que tu as dit en partant, dit-il.

Non... j"ai dit quelque chose ?

Oui, répond-il.

Tu as dit que tu étais en fait une fille trés joyeuse.

Je ne m’en souviens pas, je dis.

Tu ne t’en souviens pas ? Mais tu te souviens de ce que j’ai répondu ?
Non ? je dis.

J'ai dit que tu ne I'étais vraiment pas, sourit-il.

Une fille joyeuse ?1?

Putain t’as jamais été une fille joyeuse.

Le troisieme épisode auquel je pense c’est celui-la :
Mon fils et moi, on est au cirque.
On est assis assez loin de la piste, la ou les billets ne coltent pas cher.

On peut se rapprocher ? me demande-t-il.



On peut se rapprocher on peut se rapprocher on peut se rapprocher, maman on peut se
rapprocher, maman on peut ?

Je dis que ce n’est pas comme ¢a que le monde fonctionne.

Les clowns.

Les cracheurs de feu.

Les contorsionnistes, les jongleurs et de nouveau les clowns, qui trébuchent qui tombent et
qui refont les mémes erreurs encore et encore, les pieds dans un seau de peinture, des
flammes dans les cheveux, une tarte a la créme sur le visage, de la tarte a la créme sur tout
le corps.

Mon fils se tourne vers moi.

Maman, dit-il.

Oui, je réponds.

Pourquoi tu ne ris jamais ?

Le quatrieme épisode auquel je pense c’est celui-la :

Je léve la téte et je regarde le ciel d’automne, je parle au téléphone et a l'univers,
Je me demande jusqu’ou ma voix porte.

Vous n’avez pas le droit de me le prendre, je dis.

VOUS N’AVEZ PAS LE DROIT, je crie.

VOUS DETRUISEZ MA VIE, je crie.

Je n’en peux plus,

je le perds,



je dis.
Et je me souviens de la réponse.
Depuis longtemps.

Tu I'as perdu depuis longtemps.

Le cinquieme épisode auquel je pense c’est celui-la :

Je me trouve a un enterrement.

Je suis entourée, embrassée, encerclée

je suis seule.

Quelgu’un est la devant moi dans un cercueil.

Quelgu’un que je ne connaissais en fait pas, est mort.

Et quelgu’un pleure cette personne.

Quelgu’un chante pour elle.

Lascia ch’io pianga. Laisse-moi pleurer.

Quelgu’un fait un discours.

Quelqu’un jette de la terre et une fleur sur le cercueil.
Quelgu’un sanglote.

Quelqu’un appuie sur un bouton et le sol s’ouvre, le cercueil descend et disparait.
Le monde est, nous sommes, I'église est, la piece est silencieuse.
Et quelque chose

se libére.



Bien apres que |'organiste a cessé de jouer,

bien apres que les fleurs ont été emportées,

je suis assise la.

Laisse-moi pleurer.

Bien aprés que le jour a décliné et que la nuit est passée,
je suis assise la.

Combien de temps je reste assise la ? Trois ans ?

Cing ans ?

Quinze ans ?

Finalement, quand mes yeux se sont desséchés et que la mer est montée,
je me leve,

je sais que I'ancien temps est terminé

et que le nouveau temps peut commencer.

Il est possible de se décider.

Comme ca.

J'ai changé.

Maintenant je suis quelqu’un d’autre.

Regardez !

LES AUTRES
Bravo !

(applaudissent)

MOl

Je le pense.



LES AUTRES

Nous aussi on le pense.

MOl

J'ai incroyablement changé.

LES AUTRES

C’était vraiment super de t'entendre. Stimulant.
Merci a toi !

Oui, merci a toi.

Merci beaucoup.

T’es bien coiffée aussi.

Eh.

Eh oh ?

MOl

Oui ?

LES AUTRES

On trouve que t’es tres bien coiffée.

MOl

Merci, c’est gentil.

LES AUTRES

Ma mere s’est coupé les cheveux quand mon peére est parti.
Ma sceur s’est coupé les cheveux quand ma mere est morte.
Mon frére ne s’est jamais coupé les cheveux.

Le mien non plus.



MOl

Je I'ai porté, je I'ai mis au monde, je I'ai allaité.

LES AUTRES

C’est un calcul que tu fais ?

MOl

Je veux juste dire que je souhaiterais que I'amour soit la comme une assurance.

LES AUTRES

L’'amour comme une assurance de quoi ?

MOI
Des petits accidents en cours de route.
Des choses qui se produisent soudainement.

De mots qui sont soudain prononcés.

LES AUTRES
L’'amour comme antidote ?
Pour que I’enfant ne soit pas blessé ?

Pour que I’enfant ne soit jamais détruit par quelqu’un ?

MOl

Je n’ai détruit aucun enfant.

LES AUTRES

Le temps passe passe passe, cing années, dix millions d’années.

La poussiere tourbillonne, la poussiere tombe, les plagues se déplacent, le temps passe, le
temps passe !

La mer s’acidifie, la mer se vide, la température du globe monte, des espéces meurent, la

crolite terrestre se fissure...



Les galaxies s’éloignent, I'univers s’étend, les planetes tournent, les étoiles foncent dans une

obscurité infinie, le soleil lance des tempétes de feu mortelles, des trous noirs aspirent le
temps et la lumiere,
I’'humanité dure cing minutes,

tu es mere pendant un centieme de seconde : de quelle fagon ?

MOl

Tout ce bruit dans ma téte.

LES AUTRES
De quelle fagon es-tu mere ?
Oui, de quelle facon ?

De quelle facon, maman ?

MOl
Pfoouhhhh I!!
JE NE SUIS PAS LEUR MERE.

LES AUTRES
Tu peux me raconter comment c’était quand je suis né ?
Oui !

Oui, raconte !
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MOl
Tu étais gros et hurlant !

Ca me semblait presque impossible que tu sois a moi.

LES AUTRES

Mais je I'étais.

MOl

Oui —tu I'étais !

LES AUTRES

Raconte-moi a qui je ressemblais.

Moi

Tu étais la copie de ton péere.

LES AUTRES

C’est juste quelque chose que la nature fait pour rassurer les péres.

MOl

Tu as continué a étre la copie de ton pére.

LES AUTRES

C’est juste quelque chose que la nature fait pour punir les meres.

MOI
Je n’ai pas a étre punie.

Je n’ai rien fait de mal.

LES AUTRES

Je ne t'accuse pas non plus.
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MOl

Le septieme épisode auquel je pense c’est celui-la :

Une jeune femme m’appelle au téléphone, elle me parle avec une voix douce.
Quel genre d’enquéte ? je demande.

Une enquéte sur le bonheur, dit-elle.

Alors j’éclate de rire.

Alors j’éclate de rire.

Ca fait longtemps que je n’ai pas ri autant.

Elle se met a rire, elle aussi.

Vous avez un rire tres contagieux, dit-elle.

Oui, ce sont exactement les mots qu’elle utilise. Trés contagieux.

Alors je dis : allez-y !

Posez vos questions !

Je suis tout ouie !

Premiere question : a quel moment de votre vie avez-vous été la plus heureuse ?
Vous voulez dire que le bonheur appartient au passé ? je demande.

Vous insinuez que je me rapproche de la fin ?

Pas du tout, dit-elle.

Mais vous parlez au passé, je dis. A quel moment de votre vie AVEZ-VOUS ETE la plus

heureuse.
Désolée, dit-elle.
Vous ne savez rien de moi, je dis.

Non, répond-elle.
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J'ai une longue vie devant moi, je dis.

A quel moment de ma vie ai-je été la plus heureuse ?

Non.

C’est absolument impossible de répondre a ca.

De tels moments ou instants s’envolent.

Je n’ai pas envie de parler de ce qui a été et qui ne reviendra jamais.
Je vis ici.

Et maintenant.

C’est aussi une vie.

LES AUTRES
Pourquoi on ne se rend jamais compte qu’on est heureux au moment ol on |'est,

mais toujours quand on ne |'est pas ?

MOl

Comment distinguer le bonheur du malheur ?

LES AUTRES

Imaginez la mémoire comme une maison :

Une maison de plusieurs étages avec plein de pieces, située sur une colline avec la mer de

tous les cotés.

Vous la voyez ?

MOl

Non.

LES AUTRES
La porte d’entrée est bleue.
Vous l'ouvrez et vous entrez.

Vous étes a l'intérieur ?
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MOl

Non.

LES AUTRES

Il'y a un escalier qui méne au deuxiéme étage, au troisieme, au quatrieme.
Tu as quel genre de souvenirs ?

Quelles expériences ?

Ou est leur place ?

MOl

Je ne sais pas.

LES AUTRES

Quand tu le sauras, il y aura juste a trouver une belle piece ou tu déposeras délicatement les

souvenirs sur une chaise ou sur une table.

Les expériences, tu les mettras dans les lits, tu les envelopperas dans une couverture.
Et ensuite tu leur diras — comme a un enfant — qu’il n’y a pas a avoir peur,

cette piece est un endroit sdr,

je reviendrai bient6t.

Je ne pars pas, tu diras.

Je ne partirai jamais.

MOl

Je vais juste m’asseoir ici un moment, a I'extérieur.

LES AUTRES

Jusqu’a ce qu’il soit possible de vivre avec tout ¢a.

MOl

Ca demandera combien de temps ?
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LES AUTRES

A peu prés...

Non...

C’est pas possible.

On ne peut pas répondre pour toi.

On n’en sait pas assez sur ce qui s’est passé.

MOl

Est-ce que j’ai dit qu’il s’était passé quelque chose ?

LES AUTRES
Tout va bien.

Ca va aller.

MOI
Il est juste question d’un moment.
C’est juste une question de temps.

Le temps n’est pas dangereux, le temps n’est que rotation, gravitation, lumiére, croissance.

LES AUTRES

Blessures, mort, pourrissement.

MOI
Le temps n’est pas dangereux.

Le temps c’est des minutes, des heures, des jours, des mois, peut-étre quelques années.

Non — qu’est-ce que je dis ?

Je ne comprends pas ce que je dis.

LES AUTRES
Tu as un sourire qui inspire confiance.

C’est bien, ¢a.

16



MOl
Merci beaucoup.

Oui - en fait moi je suis une fille trés joyeuse.

LES AUTRES

En fait moi je suis le centre de la féte.

En fait moi je suis madame rayon de soleil !

En fait moi j'ai tout le temps sommeil.

En fait moi je n’arrive pas a me concentrer.

En fait moi je suis difficile a gérer.

En fait moi j'adore entendre ma propre voix — je vais devenir un grand acteur !

En fait moi je n’ai aucun respect pour mes parents.

En fait moi je n’ai aucun respect pour personne.

En fait moi je pense aux... filles. En fait moi je pense ENORMEMENT aux filles. En fait, les
filles je ne pense qu’a ca.

En fait moi je pense que j’ai assez vécu.

En fait moi je suis un amoureux des animaux. J’aimerais avoir un hamster ! C'est ce que

j’aimerais le plus au monde, avoir un hamster.

MOl

Tout le monde peut trouver une raison pour se réjouir.

LES AUTRES

En fait moi je pense que je ne suis pas censé exister.

MOl

Une meére t’a mis au monde |

LES AUTRES

Putain de mére.
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MOl

Certaines personnes cultivent la mélancolie et les traumatismes.

LES AUTRES

Certaines personnes exhibent leurs bleus comme des bijoux.

Certaines personnes s’apitoient sur leur sort parce qu’elles ont été battues.

Elle, 13, elle a été battue par son frére.

Son frere a été battu par sa sceur.

Sa sceur, son frere et ses autres freres et sceurs ont été battus par leur pere.

Mon péere, ma sceur, mon frére et moi, on a été battus par ma mere.

Ta mere, ton pére, ta sceur, ton frére et toi, vous avez été battus par le voisin.

Notre voisin, ma mére, mon pére, ma sceur, mon frere et moi, on a été battus par des gens

en bas dans la rue.

MOl

Le septieme épisode auquel je pense c’est celui-la :

Il est assis la avec de la pate a modeler bleue, jaune, rouge, rose.
Des couleurs vives | Ca donne envie de tout mettre dans la bouche.
Il dit : maintenant c’est toi que je vais faire, maman.

Je dis : pas dans la bouche ! C’est toxique.

Il dit qu’il va me faire.

Ce n’est pas plus amusant de faire le chat, je demande.

Sa bouche n’est plus qu’un trait fin quand il se concentre.

Maman, maintenant tu peux venir voir.
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