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Personnages
VINZO : Ornithologue au caractere affable possédant des facultés extrasensorielles
atypiques.

NORIA : Propriétaire et unique serveuse du restaurant « Je ne suis pas Marta ».
Renfrognée, explosive et directe, mais indubitablement noble.



Sceéene 1

Restaurant, boui-boui familial « Je ne suis pas Marta », aux abords d’une route peu
fréquentée. L’établissement ressemble aux motels qu’on a vus dans d’innombrables
films américains, ou routiers et voyageurs de tout poil s’arrétent reprendre des
forces. Il n’y a qu’un client, Vinzo, assis a une table dont les couverts sales du client
précédent n'ont pas été retirés. Il tient une tasse qu’il observe attentivement. Noria
semble occupée a des affaires qui lui paraissent plus importantes que de s’occuper
de son client.

VINZO : Qu’est-ce qu’un lieu commun ?

NORIA : Ici.

VINZO : Ici, ¢ca vous parait étre un lieu commun ?

NORIA : Oui.

VINZO : Qu’est-ce qu’un lieu commun ?

NORIA : Un lieu qui n’a pas de... d’élément distinctif... qui est ennuyeux... ou tout
peut arriver sans qu’il se passe rien... ou tous les clients sont les mémes...

VINZO : Ah. Mais je vous le demandais au sens littéraire du terme « lieu commun ».

NORIA : Comment ?

VINZO : Oui. Le terme « lieu commun » se rapporte a des phrases ou a des mots qui
ont pu étre intéressants, mais qui, a force d’avoir été trop employés, ont perdu leur...
efficacite.

NORIA : Ah.

VINZO : Oui. Comme par exemple « ton haleine telle une brise matinale ».

NORIA : Mon haleine ? J'ai mauvaise haleine ?

VINZO : C’est un lieu commun.

NORIA : Je comprends pas.

VINZO : Oui. Beaucoup de gens ont comparé I'haleine d’'une belle femme a la brise
matinale.

NORIA : Vous étes en train de me dire que je suis belle ?

VINZO : Je ne parlais pas de vous, mais d’'un poéte qui dirait a une femme « ton
haleine telle une brise matinale ».

NORIA : Donc vous me trouvez pas belle.



VINZO : Non !

NORIA : Non ?

VINZO : Je veux dire que si, je vous trouve belle. Mais que je ne suis pas poete.
NORIA : Des ceufs ?

VINZO : Quoi ?

NORIA : Vous voulez des ceufs pour le petit déjeuner ?

VINZO : Ah. Oui, merci.

NORIA : Vos ceufs tels un chien écrasé sur la route ?

VINZO : Comment ?

NORIA : J'utilise un « lieu commun » pour parler d’ceufs brouillés.

VINZO : Ah. Eh bien... En réalité ce n’est pas trés commun de comparer des... ceufs
brouillés avec... un chien qui s’est fait massacrer par des automobiles qui filent sur
I'autoroute...

NORIA : Ah non ?

VINZO : Que pensez-vous de « vos ceufs tels les yeux d’un dépravé plaqués sur les
seins de cette femme plantureuse » ?

NORIA : Vous regardez mes seins ?

VINZO : Non, non, non !

NORIA : Vous étes bizarre. Et vous me faites perdre mon temps.
VINZO : Je suis désolé.

NORIA : Vous avez au moins quelques scrupules. |l y a beaucoup d’hommes qu’en
ont méme pas. Je vous apporte le repas tout de suite.

Vinzo agrippe un verre qui se trouve sur la table. Il jette un coup d’ceil dans le local
désolé pour s’assurer que personne ne l'observe. Lorsqu’il constate qu'il est le seul
client, il se met a chuchoter.

VINZO : Les auteurs contemporains ont toujours évité les « lieux communs » comme
la peste. Chaque fois qu’on souhaite décrier un homme de lettres, on critique
séverement son usage inconsidéré de phrases toutes faites et de métaphores
éculées. Nous devons apprendre a redécouvrir la beauté de ce qui est commun,
I'élégance des mots connus. Lorsque je découvre une phrase toute faite au milieu
d’un texte actuel, a la différence de mes collégues critiques, je salue son auteur pour
la hardiesse et le courage qu’il a manifesté en osant s’affranchir du stigmate de



I'originalité. Vivent les lieux communs, qui sont un havre de paix, tel le retour au foyer
et a la chaleur d’'un étre aimé qui nous a longtemps manqueé !

NORIA : Vous parlez tout seul ? J’'aime pas les hommes qui parlent tout seuls.
VINZO : Excusez-moi.

NORIA : Je vous ai pas demandé si vous vouliez boire quelque chose.

VINZO : Non.

NORIA : Vous voulez rien boire ?

VINZO : Si, je veux bien boire quelque chose.

NORIA : Alors pourquoi vous m’avez répondu « non » ?

VINZO : Vous avez dit : Je vous ai pas demandé si vous vouliez boire quelque
chose. Et moi j'ai dit : Non. J’ai confirmé votre affirmation. Vous ne m’avez, en effet,

pas demandé si je voulais boire quelque chose.

NORIA : Hmm hmm. Eh ben maintenant je vous le demande : Est-ce que vous
voulez boire quelque chose ?

VINZO : Oui. Je vous remercie.
NORIA : Qu’est-ce que vous voulez ?
VINZO : Un thé.

NORIA : Y en a pas.

VINZO : Alors... de I'eau.

NORIA : Y en a pas non plus.

VINZO : Vous n’avez pas d’eau ?
NORIA : Que des boissons fraiches.
VINZO : Je ne bois pas de boissons fraiches.
NORIA : Et des Pircolinos.

VINZO : Des Pircolinos ?

NORIA : C’est des jus de fruits. lls sont faits par une petite entreprise prés d'ici. A
100 km.

VINZO : Vous n’avez pas d’eau gazeuse ?

NORIA : Non.



VINZO : Alors un Pircolino.

NORIA : Un « Pircolinos ». Ca se dit au pluriel. Comme un albinos.
VINZO : Ah. C’est bon a savoir.

NORIA : Pomme ou goyave ?

VINZO : Peu importe.

NORIA : Non. Y a pas de peu importe. Pomme ou goyave.

VINZO : Jai fait quelque chose de mal ?

NORIA : Quoi ?

VINZO : Pour que vous vous mettiez en colére.

NORIA : Je suis toujours en colére.

VINZO : C’est bon a savoir. Je vais venir pour le petit-déjeuner, le déjeuner et le
diner tous les jours pendant deux mois.

NORIA : C’est une menace ?

VINZO : Non !

NORIA : Je plaisante.

VINZO : Ah.

NORIA : Permettez que je vous enléve ces verres sales. Toutes les tables étaient
propres, mais vous avez justement voulu vous asseoir a la seule ou il y avait des
couverts sales.

VINZO : Oui. Qui s’est assis ici avant moi ?

NORIA : Un type bizarre. Mais moins bizarre que vous.

VINZO : Un critique littéraire.

NORIA : Je sais pas.

VINZO : Moi, je crois le savoir.

NORIA : Il y a toutes sortes de drdles d’oiseaux qui viennent ici. Mais ils viennent
qu’une fois. Parce que, comme vous avez pu le remarquer, ce restaurant est au
milieu de nulle part. C’est pour ¢a que je vous crois pas. Vous allez pas revenir.

Personne revient. Cette baraque, ce cul-de-sac culinaire, c’est un lieu de passage,
une ile perdue dans le désert. Alors je peux me payer le luxe de maltraiter la



clientele, de gueuler et de faire une téte de chien méchant. J'ai pas besoin d’étre
agréable parce que j'aurais jamais a voir la téte de quelgu’un plus d’une fois.

VINZO : Je suis désolé de vous décevoir, mais moi je vais revenir. Je suis
ornithologue. Il y a un nouveau complexe résidentiel qui va étre construit de 'autre
c6té de la route. Je suis la pour veiller a ce qu'on ne mette pas en danger I'’habitat du
grand tétras veiné, une espéce trés rare. Endémique.

NORIA : Alors c’était vrai. lls vont construire cette connerie. Qui peut avoir envie de
vivre ici ?

VINZO : C’est un secteur privilégié. Situé entre deux villes importantes. Qui possede
un lac.

Le teléphone sonne. Noria répond.

NORIA (au téléphone) : Restaurant, boui-boui familial « Je ne suis pas Marta » ?
Qui... Laissez-moi regarder. (Noria examine du regard, la table ou est assis Vinzo.)
Non. Je vois pas de cahier sur la table. Vous étes sir que vous l'avez laissé la ?
Vous me traitez de voleuse ? Ecoutez Monsieur, j'ai aucune raison de prendre les
affaires d’autrui... (Elle se souvient tout a coup de quelque chose.) Permettez ! Je
crois que j'ai trouvé qui peut avoir votre cahier. (A Vinzo) Hé ho, rendez-moi le cahier
du type a lunettes qui était assis la avant vous.

VINZO : Je ne l'ai pas.
NORIA : Vous l'avez. Faites pas I'imbécile.
VINZO : Qu’est-ce qui vous fait dire ¢ca ?

NORIA : Le monsieur au téléphone dit qu’il est critique littéraire, et il y a quelques
minutes vous avez dit quelgue chose a propos d’un critique littéraire, donc, vous étes
un sale voleur.

VINZO : Cette déduction n’est pas juste.

NORIA : Ah non, bien sdr, ce putain de métier est tellement courant | C’est comme
ca que vous avez deviné que le type qui s’est assis la, avec sa téte d’ornithorynque
qui louche, travaille dans ce secteur qui est si rentable et si populaire. Vous vous
foutez de moi ! (Au téléphone) Vous étes encore la, Monsieur ? Oui, vous
ressemblez a un ornithorynque qui louche. Oui, je suis malpolie, et alors ? Vous
voulez votre petit carnet ? Alors faites-moi une description de I'objet susmentionné...
Hmm, hmm, hmm. Attendez un moment.

Noria lache le teéléphone, arrache de force sa valise a Vinzo, 'ouvre et en renverse le
contenu sans la moindre pudeur. Calecons, costumes, livres, brosses a dents et
toutes sortes d’effets personnels volent dans les airs.

VINZO : Je vous en prie | Ne faites pas ¢a ! Je suis quelqu’un de méticuleux... Non,
s’il vous plait !



