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Personnages 
 
 
VINZO : Ornithologue au caractère affable possédant des facultés extrasensorielles 
atypiques. 
 
NORIA : Propriétaire et unique serveuse du restaurant « Je ne suis pas Marta ». 
Renfrognée, explosive et directe, mais indubitablement noble. 
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Scène 1 

 
 
Restaurant, boui-boui familial « Je ne suis pas Marta », aux abords d’une route peu 
fréquentée. L’établissement ressemble aux motels qu’on a vus dans d’innombrables 
films américains, où routiers et voyageurs de tout poil s’arrêtent reprendre des 
forces. Il n’y a qu’un client, Vinzo, assis à une table dont les couverts sales du client 
précédent n’ont pas été retirés. Il tient une tasse qu’il observe attentivement. Noria 
semble occupée à des affaires qui lui paraissent plus importantes que de s’occuper 
de son client. 
 
VINZO : Qu’est-ce qu’un lieu commun ? 
 
NORIA : Ici. 
 
VINZO : Ici, ça vous paraît être un lieu commun ? 
 
NORIA : Oui. 
 
VINZO : Qu’est-ce qu’un lieu commun ? 
 
NORIA : Un lieu qui n’a pas de… d’élément distinctif… qui est ennuyeux… où tout 
peut arriver sans qu’il se passe rien… où tous les clients sont les mêmes… 
 
VINZO : Ah. Mais je vous le demandais au sens littéraire du terme « lieu commun ». 
 
NORIA : Comment ? 
 
VINZO : Oui. Le terme « lieu commun » se rapporte à des phrases ou à des mots qui 
ont pu être intéressants, mais qui, à force d’avoir été trop employés, ont perdu leur… 
efficacité. 
 
NORIA : Ah. 
 
VINZO : Oui. Comme par exemple « ton haleine telle une brise matinale ». 
 
NORIA : Mon haleine ? J’ai mauvaise haleine ? 
 
VINZO : C’est un lieu commun. 
 
NORIA : Je comprends pas. 
 
VINZO : Oui. Beaucoup de gens ont comparé l’haleine d’une belle femme à la brise 
matinale. 
 
NORIA : Vous êtes en train de me dire que je suis belle ? 
 
VINZO : Je ne parlais pas de vous, mais d’un poète qui dirait à une femme « ton 
haleine telle une brise matinale ». 
 
NORIA : Donc vous me trouvez pas belle. 
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VINZO : Non ! 
 
NORIA : Non ? 
 
VINZO : Je veux dire que si, je vous trouve belle. Mais que je ne suis pas poète. 
 
NORIA : Des œufs ? 
 
VINZO : Quoi ? 
 
NORIA : Vous voulez des œufs pour le petit déjeuner ? 
 
VINZO : Ah. Oui, merci. 
 
NORIA : Vos œufs tels un chien écrasé sur la route ? 
 
VINZO : Comment ? 
 
NORIA : J’utilise un « lieu commun » pour parler d’œufs brouillés. 
 
VINZO : Ah. Eh bien… En réalité ce n’est pas très commun de comparer des… œufs 
brouillés avec… un chien qui s’est fait massacrer par des automobiles qui filent sur 
l’autoroute… 
 
NORIA : Ah non ? 
 
VINZO : Que pensez-vous de « vos œufs tels les yeux d’un dépravé plaqués sur les 
seins de cette femme plantureuse » ? 
 
NORIA : Vous regardez mes seins ? 
 
VINZO : Non, non, non ! 
 
NORIA : Vous êtes bizarre. Et vous me faites perdre mon temps. 
 
VINZO : Je suis désolé. 
 
NORIA : Vous avez au moins quelques scrupules. Il y a beaucoup d’hommes qu’en 
ont même pas. Je vous apporte le repas tout de suite. 
 
Vinzo agrippe un verre qui se trouve sur la table. Il jette un coup d’œil dans le local 
désolé pour s’assurer que personne ne l’observe. Lorsqu’il constate qu’il est le seul 
client, il se met à chuchoter. 
 
VINZO : Les auteurs contemporains ont toujours évité les « lieux communs » comme 
la peste. Chaque fois qu’on souhaite décrier un homme de lettres, on critique 
sévèrement son usage inconsidéré de phrases toutes faites et de métaphores 
éculées. Nous devons apprendre à redécouvrir la beauté de ce qui est commun, 
l’élégance des mots connus. Lorsque je découvre une phrase toute faite au milieu 
d’un texte actuel, à la différence de mes collègues critiques, je salue son auteur pour 
la hardiesse et le courage qu’il a manifesté en osant s’affranchir du stigmate de 
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l’originalité. Vivent les lieux communs, qui sont un havre de paix, tel le retour au foyer 
et à la chaleur d’un être aimé qui nous a longtemps manqué ! 
 
NORIA : Vous parlez tout seul ? J’aime pas les hommes qui parlent tout seuls. 
 
VINZO : Excusez-moi. 
 
NORIA : Je vous ai pas demandé si vous vouliez boire quelque chose. 
 
VINZO : Non. 
 
NORIA : Vous voulez rien boire ? 
 
VINZO : Si, je veux bien boire quelque chose. 
 
NORIA : Alors pourquoi vous m’avez répondu « non » ? 
 
VINZO : Vous avez dit : Je vous ai pas demandé si vous vouliez boire quelque 
chose. Et moi j’ai dit : Non. J’ai confirmé votre affirmation. Vous ne m’avez, en effet, 
pas demandé si je voulais boire quelque chose. 
 
NORIA : Hmm hmm. Eh ben maintenant je vous le demande : Est-ce que vous 
voulez boire quelque chose ? 
 
VINZO : Oui. Je vous remercie. 
 
NORIA : Qu’est-ce que vous voulez ? 
 
VINZO : Un thé. 
 
NORIA : Y en a pas. 
 
VINZO : Alors… de l’eau. 
 
NORIA : Y en a pas non plus. 
 
VINZO : Vous n’avez pas d’eau ? 
 
NORIA : Que des boissons fraîches. 
 
VINZO : Je ne bois pas de boissons fraîches.  
 
NORIA : Et des Pircolinos. 
 
VINZO : Des Pircolinos ? 
 
NORIA : C’est des jus de fruits. Ils sont faits par une petite entreprise près d’ici. À 
100 km. 
 
VINZO : Vous n’avez pas d’eau gazeuse ? 
 
NORIA : Non. 
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VINZO : Alors un Pircolino. 
 
NORIA : Un « Pircolinos ». Ça se dit au pluriel. Comme un albinos. 
 
VINZO : Ah. C’est bon à savoir. 
 
NORIA : Pomme ou goyave ? 
 
VINZO : Peu importe. 
 
NORIA : Non. Y a pas de peu importe. Pomme ou goyave. 
 
VINZO : J’ai fait quelque chose de mal ?  
 
NORIA : Quoi ? 
 
VINZO : Pour que vous vous mettiez en colère. 
 
NORIA : Je suis toujours en colère. 
 
VINZO : C’est bon à savoir. Je vais venir pour le petit-déjeuner, le déjeuner et le 
dîner tous les jours pendant deux mois.  
 
NORIA : C’est une menace ? 
 
VINZO : Non ! 
 
NORIA : Je plaisante. 
 
VINZO : Ah. 
 
NORIA : Permettez que je vous enlève ces verres sales. Toutes les tables étaient 
propres, mais vous avez justement voulu vous asseoir à la seule où il y avait des 
couverts sales. 
 
VINZO : Oui. Qui s’est assis ici avant moi ? 
 
NORIA : Un type bizarre. Mais moins bizarre que vous. 
 
VINZO : Un critique littéraire. 
 
NORIA : Je sais pas. 
 
VINZO : Moi, je crois le savoir.  
 
NORIA : Il y a toutes sortes de drôles d’oiseaux qui viennent ici. Mais ils viennent 
qu’une fois. Parce que, comme vous avez pu le remarquer, ce restaurant est au 
milieu de nulle part. C’est pour ça que je vous crois pas. Vous allez pas revenir. 
Personne revient. Cette baraque, ce cul-de-sac culinaire, c’est un lieu de passage, 
une île perdue dans le désert. Alors je peux me payer le luxe de maltraiter la 
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clientèle, de gueuler et de faire une tête de chien méchant. J’ai pas besoin d’être 
agréable parce que j’aurais jamais à voir la tête de quelqu’un plus d’une fois. 
 
VINZO : Je suis désolé de vous décevoir, mais moi je vais revenir. Je suis 
ornithologue. Il y a un nouveau complexe résidentiel qui va être construit de l’autre 
côté de la route. Je suis là pour veiller à ce qu’on ne mette pas en danger l’habitat du 
grand tétras veiné, une espèce très rare. Endémique. 
 
NORIA : Alors c’était vrai. Ils vont construire cette connerie. Qui peut avoir envie de 
vivre ici ? 
 
VINZO : C’est un secteur privilégié. Situé entre deux villes importantes. Qui possède 
un lac.  
 
Le téléphone sonne. Noria répond. 
 
NORIA (au téléphone) : Restaurant, boui-boui familial « Je ne suis pas Marta » ? 
Oui… Laissez-moi regarder. (Noria examine du regard, la table où est assis Vinzo.) 
Non. Je vois pas de cahier sur la table. Vous êtes sûr que vous l’avez laissé là ? 
Vous me traitez de voleuse ? Écoutez Monsieur, j’ai aucune raison de prendre les 
affaires d’autrui… (Elle se souvient tout à coup de quelque chose.) Permettez ! Je 
crois que j’ai trouvé qui peut avoir votre cahier. (À Vinzo) Hé ho, rendez-moi le cahier 
du type à lunettes qui était assis là avant vous. 
 
VINZO : Je ne l’ai pas. 
 
NORIA : Vous l’avez. Faites pas l’imbécile. 
 
VINZO : Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? 
 
NORIA : Le monsieur au téléphone dit qu’il est critique littéraire, et il y a quelques 
minutes vous avez dit quelque chose à propos d’un critique littéraire, donc, vous êtes 
un sale voleur. 
 
VINZO : Cette déduction n’est pas juste. 
 
NORIA : Ah non, bien sûr, ce putain de métier est tellement courant ! C’est comme 
ça que vous avez deviné que le type qui s’est assis là, avec sa tête d’ornithorynque 
qui louche, travaille dans ce secteur qui est si rentable et si populaire. Vous vous 
foutez de moi ! (Au téléphone) Vous êtes encore là, Monsieur ? Oui, vous 
ressemblez à un ornithorynque qui louche. Oui, je suis malpolie, et alors ? Vous 
voulez votre petit carnet ? Alors faites-moi une description de l’objet susmentionné… 
Hmm, hmm, hmm. Attendez un moment.  
 
Noria lâche le téléphone, arrache de force sa valise à Vinzo, l’ouvre et en renverse le 
contenu sans la moindre pudeur. Caleçons, costumes, livres, brosses à dents et 
toutes sortes d’effets personnels volent dans les airs. 
 
VINZO : Je vous en prie ! Ne faites pas ça ! Je suis quelqu’un de méticuleux… Non, 
s’il vous plaît ! 
 


