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Ensuite ils nous ont donné des bisous. Mais nous on les a jetés au loin.

LUIS FERIA



Aujourd’hui

SOL

Bienvenus, bonjour ou bonsoir. Je ne sais pas quelle heure il est. Ici on perd la notion du temps.
Quand tu t'y attends le moins, paf /, la journée est finie et c’est la suivante qui commence. Je
m’appelle Sol et je suis ici pour raconter 1’histoire de Mundo. Mundo c’est lui, cet enfant pas tres
grand qui se cache derriere moi et le monsieur barbu qui porte un couteau accroché a sa ceinture.
L’histoire de Mundo est tres simple : Mundo ne veut pas sortir de sous sa couverture. C’est tout. J’ai

tout raconté. On peut partir maintenant ?

MUNDO

Ce n’est pas juste. On pourrait fournir davantage de détails. Par exemple, un détail important c’est
que je n’ai pas peur des tempétes. Le probleme des tempétes ce ne sont pas les tempétes en soi mais
ce que les tempétes laissent derriere elles. Tu aurais pu dire aussi que j’aimerais bien manger du flan
tous les jours parce que ne pas avoir de flan donne envie de manger du flan tous les jours. Et,
évidemment, que je me cache sous ma couverture parce que j’aime ¢a et pas parce que j’ai peur. Pas

du tout peur.

CAPITAINE COUTEAUX
Je pense qu’il n’y a rien de mal a ce que cette histoire parle de la peur. Justement je connais une
histoire remarquable sur un prince qu’on avait enfermé dans une tour au loin parmi les vallées parce

qu'on avait peur de lui. On pensait qu’il était dangereux. Un monstre dangereux.

MUNDO

Un monstre ?

CAPITAINE COUTEAUX

Un monstre, oui. Et dangereux.

SOL

Je vais continuer. Vous €tes en train de sauter plein de choses

CAPITAINE COUTEAUX

A toi I’honneur.



SOL
Voici Mundo.

MUNDO.

Salut. Oui. Voila, ¢’est moi.

SOL

Il est venu accompagné.

CAPITAINE COUTEAUX

Voila, c’est moi.

SOL
Tres bien, Capitaine Couteaux, c’est bon, tu peux respirer normalement. Le Capitaine Couteaux a dit

voila, ¢’est moi en lachant tout I’air qu’il avait enfermé dans ses poumons.

MUNDO

Comment ¢a va, Capitaine Couteaux ?

CAPITAINE COUTEAUX

Un peu nerveux.

SOL

Pourquoi tu es nerveux ?

CAPITAINE COUTEAUX

Non. Rien. Pour rien.

SOL
Tu as un peu le trac. Avoue.
CAPITAINE COUTEAUX

Moi ? Pas du tout. Ce n’est pas ca.



SOL

Il y a pas mal de gens qui regardent. Il y a toujours des gens qui regardent le monde.

CAPITAINE COUTEAUX
Zg€ro trac. On va leur raconter notre histoire et notre histoire je la connais super bien parce que j’y

étais. Avec toi. Et avec toi. Par ou est-ce que tu vas commencer ? Par le jour ou 1’on s’est rencontrés
?

SOL
En fait je pensais me contenter de raconter ce qui concerne Mundo et sa couverture. Apres tout, tu

n’es qu’un... comment est-ce qu’on dit déja ? Un personnage secondaire.

CAPITAINE COUTEAUX

Un personnage secondaire, moi ? C’est impossible ! Je suis la pour quoi alors ?

MUNDO

Du calme. On va tous faire notre apparition dans cette histoire.

SOL

On va commencer par le jour ol vous vous €tes rencontrés.



Jour 1

SOL

Un jour comme un autre le Capitaine Couteaux entre sous la couverture ou se trouve Mundo. Il pense
qu’il est possible que Mundo s’ennuie ou c’est peut-étre lui, le Capitaine Couteaux, qui s’ennuie. Ca
fait longtemps que Mundo ne sort pas. Et le Capitaine Couteaux ne se souvient méme plus de la
derniere fois ou il a été le personnage secondaire d’une histoire. Je vous ai déja raconté comment le
temps passe dans les parages. Le Capitaine Couteaux entre et il lui propose de jouer au basket-ball.

Mais Mundo n’a pas de ballon. Méme pas deux billes.

CAPITAINE COUTEAUX

Comment ¢a se fait que tu n’aies pas de ballon ?

SOL

Mundo tourne la téte d’un coté et de 1’autre. Il ne posseéde pas un seul livre, méme s’il aimerait bien.
Depuis qu’il est ici il n’a possédé qu’un seul livre. Il hausse les épaules. Il pense que le Capitaine
Couteaux veut un livre pour fabriquer un ballon en arrachant et en froissant ses pages comme c’est
arrivé avec celui qu’il avait avant. Lui, en revanche, aimerait avoir un livre pour pouvoir le lire de

temps en temps.

MUNDO

On peut classifier la collection de minéraux.

CAPITAINE COUTEAUX

Tu as des minéraux ?

MUNDO

Oui. Bon. Ce sont les pierres que j’ai ramassées par terre au fur et a mesure.

CAPITAINE COUTEAUX

Can’a pas I’air trés amusant.

MUNDO

Qu’est-ce qu’on peut faire ?



CAPITAINE COUTEAUX

Manger des pommes ?

MUNDO
Siffler ?

CAPITAINE COUTEAUX

Aller acheter le pain ?

MUNDO

Tondre le gazon ?

CAPITAINE COUTEAUX

Rester assis, sans bouger et en silence, sans rien faire ?

MUNDO
Non.

CAPITAINE COUTEAUX

Alors sors dehors. Ils sont en train de fabriquer un ballon.

MUNDO

Dehors ? Non.

SOL
Capitaine Couteaux est un étourdi. Il ne se rappelle pas que Mundo ne sort jamais de sous la
couverture. C’est justement ce que raconte cette histoire et pas I’histoire d’une petite fille et d’un petit

chien.

CAPITAINE COUTEAUX

Pourquoi tu ne veux pas sortir de la-dessous ?



SOL
Mundo baisse le regard et met ses mains dans ses poches. Une poussiere comme de la cendre lui colle

au corps. La nuit est tombée en un éclair, on dirait. Mundo est sous sa couverture.

CAPITAINE COUTEAUX

Ca reste entre nous, mais parfois j’ai I’impression qu’il est en train de rater plein de choses.

MUNDO
Ou?

CAPITAINE COUTEAUX

La-dessous.

MUNDO

Quelles choses ?

CAPITAINE COUTEAUX

Je ne vois pas de quoi tu me parles.

MUNDO
Tu viens de dire : parfois j’ai I'impression qu’il est en train de rater plein de choses. Et je crois que

tu parlais de moi.

SOL
Il I’a peut-étre dit parce que c’est vrai. On pourrait faire une liste interminable des choses que, d’apres

le Capitaine Couteaux, Mundo est en train de rater. Une liste comme celle-ci :

L’odeur de la terre mouillée.

Les arbres auxquels sont suspendues les balancoires.
Choisir son chemin en se guidant avec les étoiles.
Les bonhommes de neige en hiver.

Aller dans des restaurants et manger des lentilles.
Dessiner par terre dans les parcs avec une craie.

Les chaussettes mouillées apres avoir sauté dans les flaques.



Se réveiller en ayant encore sommeil pour voir le lever du soleil.
Croiser quelqu’un qu’on connait ou croiser un inconnu.

Les nids.

Les bulles de savon qui se remplissent de couleurs quand le soleil passe a travers.
Les chats qui jouent avec des pelotes de laine.

Jouer au ballon avec des buts délimités par deux sweat-shirts.
Courir pour se mettre a 1’abri quand il commence a pleuvoir.
Plonger les mains dans la terre.

Semer des choux. Récolter des choux.

Le pollen des fleurs, les éternuements, les abeilles et les papillons.
Ramasser des coquillages au bord de la mer.

Aller pécher la nuit.

Monter a vélo, tomber et s’écorcher les genoux.

Faire un panier de pique-nique et aller se promener a la montagne.
Donner du pain aux chevres.

Saluer les chiens quand on les voit dans la rue. Salut.

Se doucher avec un tuyau d’arrosage.

Faire des batailles en s’armant avec des bombes a eau.

Etcétéra. Etcétéra.

Cependant, le Capitaine Couteaux, en homme d’armes et de lettres qu’il est, dit :

CAPITAINE COUTEAUX

La riviere. La-dessous il n’y a pas de rivieres.

MUNDO

Et pour quoi tu veux une riviere ?

CAPITAINE COUTEAUX

Pour me baigner.

MUNDO

Mais les rivieres sont toujours froides. Je t’assure. Plus froides que I’eau de la douche le matin.



SOL
Oui. C’est comme ca. Le Capitaine Couteaux a du mal a se doucher et Mundo a toujours une bonne
excuse pour ne pas sortir de sous sa couverture. La guerre, par exemple, lui dit le Capitaine Couteaux,

tu es en train de rater la guerre.

CAPITAINE COUTEAUX

Tu ne sais méme pas ce que c’est « la guerre ».

MUNDO

Bien siir que je sais ce que c’est une guerre. Une guerre c’est une tempéte. Une guerre... dans une
guerre... dans une guerre les avions portent des bombes a la place des passagers et les voitures sont
des voitures qui lancent aussi des bombes et il y a des gens qui vont a pied et qui lancent des bombes...
et quand on va a pied, une bombe par terre peut exploser et il n’y a plus de nourriture et d’eau et les
immeubles s’écroulent avec les gens dedans, avec les gens qui font des flans, et il y a des bruits tres
forts qui te font peur a chaque instant... et on entend crier tout le temps... dans une guerre tout le

monde pleure, méme les adultes pleurent... et les ennemis... dans une guerre on pleure tout le temps.

SOL
Mundo est resté silencieux un bon moment puis il a dit : dans une guerre n’importe qui peut mourir.
Si sous la couverture il y avait une montre, maintenant on entendrait 1’aiguille indiquant les secondes

faire tic et faire tac, tic tac, tic...

MUNDO

Et tu sais ce qu’il se passe quand quelqu’un meurt ?

CAPITAINE COUTEAUX

Non. Je ne sais pas. Ca ne m’est heureusement jamais arrivé.

MUNDO
Quand quelqu’un meurt... quand quelqu'un meurt on ne le voit plus. Il part trés loin et on n’en revoit

plus jamais un seul cheveu.
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