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 Ensuite ils nous ont donné des bisous. Mais nous on les a jetés au loin.  

LUIS FERIA 
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Aujourd’hui  
 

SOL 

Bienvenus, bonjour ou bonsoir. Je ne sais pas quelle heure il est. Ici on perd la notion du temps. 

Quand tu t’y attends le moins, paf !, la journée est finie et c’est la suivante qui commence. Je 

m’appelle Sol et je suis ici pour raconter l’histoire de Mundo. Mundo c’est lui, cet enfant pas très 

grand qui se cache derrière moi et le monsieur barbu qui porte un couteau accroché à sa ceinture. 

L’histoire de Mundo est très simple : Mundo ne veut pas sortir de sous sa couverture. C’est tout. J’ai 

tout raconté. On peut partir maintenant ?  

 

MUNDO 

Ce n’est pas juste. On pourrait fournir davantage de détails. Par exemple, un détail important c’est 

que je n’ai pas peur des tempêtes. Le problème des tempêtes ce ne sont pas les tempêtes en soi mais 

ce que les tempêtes laissent derrière elles. Tu aurais pu dire aussi que j’aimerais bien manger du flan 

tous les jours parce que ne pas avoir de flan donne envie de manger du flan tous les jours. Et, 

évidemment, que je me cache sous ma couverture parce que j’aime ça et pas parce que j’ai peur. Pas 

du tout peur.  

 

CAPITAINE COUTEAUX 

Je pense qu’il n’y a rien de mal à ce que cette histoire parle de la peur. Justement je connais une 

histoire remarquable sur un prince qu’on avait enfermé dans une tour au loin parmi les vallées parce 

qu'on avait peur de lui. On pensait qu’il était dangereux. Un monstre dangereux. 

 

MUNDO 

Un monstre ? 

 

CAPITAINE COUTEAUX 

Un monstre, oui. Et dangereux. 

 

SOL 

Je vais continuer. Vous êtes en train de sauter plein de choses 

 

CAPITAINE COUTEAUX 

À toi l’honneur. 
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SOL 

Voici Mundo. 

 

MUNDO. 

Salut. Oui. Voilà, c’est moi. 

 

SOL 

Il est venu accompagné. 

 

CAPITAINE COUTEAUX 

Voilà, c’est moi. 

 

SOL 

Très bien, Capitaine Couteaux, c’est bon, tu peux respirer normalement. Le Capitaine Couteaux a dit 

voilà, c’est moi en lâchant tout l’air qu’il avait enfermé dans ses poumons.  

 

MUNDO 

Comment ça va, Capitaine Couteaux ?  

 

CAPITAINE COUTEAUX 

Un peu nerveux. 

 

SOL 

Pourquoi tu es nerveux ?  

 

CAPITAINE COUTEAUX 

Non. Rien. Pour rien. 

 

SOL 

Tu as un peu le trac. Avoue. 

CAPITAINE COUTEAUX 

Moi ? Pas du tout. Ce n’est pas ça.  
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SOL 

Il y a pas mal de gens qui regardent. Il y a toujours des gens qui regardent le monde.  

 

CAPITAINE COUTEAUX 

Zéro trac. On va leur raconter notre histoire et notre histoire je la connais super bien parce que j’y 

étais. Avec toi. Et avec toi. Par où est-ce que tu vas commencer ? Par le jour où l’on s’est rencontrés 

?  

 

SOL 

En fait je pensais me contenter de raconter ce qui concerne Mundo et sa couverture. Après tout, tu 

n’es qu’un… comment est-ce qu’on dit déjà ? Un personnage secondaire. 

 

CAPITAINE COUTEAUX 

Un personnage secondaire, moi ? C’est impossible ! Je suis là pour quoi alors ?  

 

MUNDO 

Du calme. On va tous faire notre apparition dans cette histoire. 

 

SOL 

On va commencer par le jour où vous vous êtes rencontrés.   
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Jour 1 
 

SOL 

Un jour comme un autre le Capitaine Couteaux entre sous la couverture où se trouve Mundo. Il pense 

qu’il est possible que Mundo s’ennuie ou c’est peut-être lui, le Capitaine Couteaux, qui s’ennuie. Ça 

fait longtemps que Mundo ne sort pas. Et le Capitaine Couteaux ne se souvient même plus de la 

dernière fois où il a été le personnage secondaire d’une histoire. Je vous ai déjà raconté comment le 

temps passe dans les parages. Le Capitaine Couteaux entre et il lui propose de jouer au basket-ball. 

Mais Mundo n’a pas de ballon. Même pas deux billes. 

 

CAPITAINE COUTEAUX 

Comment ça se fait que tu n’aies pas de ballon ?  

 

SOL 

Mundo tourne la tête d’un coté et de l’autre. Il ne possède pas un seul livre, même s’il aimerait bien. 

Depuis qu’il est ici il n’a possédé qu’un seul livre. Il hausse les épaules. Il pense que le Capitaine 

Couteaux veut un livre pour fabriquer un ballon en arrachant et en froissant ses pages comme c’est 

arrivé avec celui qu’il avait avant. Lui, en revanche, aimerait avoir un livre pour pouvoir le lire de 

temps en temps.  

 

MUNDO 

On peut classifier la collection de minéraux. 

 

CAPITAINE COUTEAUX 

Tu as des minéraux ?  

 

MUNDO 

Oui. Bon. Ce sont les pierres que j’ai ramassées par terre au fur et à mesure. 

 

CAPITAINE COUTEAUX 

Ça n’a pas l’air très amusant. 

 

MUNDO 

Qu’est-ce qu’on peut faire ?  
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CAPITAINE COUTEAUX 

Manger des pommes ? 

 

MUNDO 

Siffler ? 

 

CAPITAINE COUTEAUX 

Aller acheter le pain ? 

 

MUNDO 

Tondre le gazon ? 

 

CAPITAINE COUTEAUX 

Rester assis, sans bouger et en silence, sans rien faire ? 

 

MUNDO 

Non. 

 

CAPITAINE COUTEAUX 

Alors sors dehors. Ils sont en train de fabriquer un ballon. 

 

MUNDO 

Dehors ? Non. 

 

SOL 

Capitaine Couteaux est un étourdi. Il ne se rappelle pas que Mundo ne sort jamais de sous la 

couverture. C’est justement ce que raconte cette histoire et pas l’histoire d’une petite fille et d’un petit 

chien. 

 

CAPITAINE COUTEAUX 

Pourquoi tu ne veux pas sortir de là-dessous ? 
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SOL 

Mundo baisse le regard et met ses mains dans ses poches. Une poussière comme de la cendre lui colle 

au corps. La nuit est tombée en un éclair, on dirait. Mundo est sous sa couverture. 

 

CAPITAINE COUTEAUX 

Ça reste entre nous, mais parfois j’ai l’impression qu’il est en train de rater plein de choses. 

 

MUNDO 

Où ? 

 

CAPITAINE COUTEAUX 

Là-dessous. 

 

MUNDO 

Quelles choses ?  

 

CAPITAINE COUTEAUX 

Je ne vois pas de quoi tu me parles. 

 

MUNDO 

Tu viens de dire : parfois j’ai l’impression qu’il est en train de rater plein de choses. Et je crois que 

tu parlais de moi.  

 

SOL 

Il l’a peut-être dit parce que c’est vrai. On pourrait faire une liste interminable des choses que, d’après 

le Capitaine Couteaux, Mundo est en train de rater. Une liste comme celle-ci :  

 

 L’odeur de la terre mouillée. 

 Les arbres auxquels sont suspendues les balançoires.  

 Choisir son chemin en se guidant avec les étoiles. 

 Les bonhommes de neige en hiver. 

 Aller dans des restaurants et manger des lentilles. 

 Dessiner par terre dans les parcs avec une craie. 

 Les chaussettes mouillées après avoir sauté dans les flaques. 
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 Se réveiller en ayant encore sommeil pour voir le lever du soleil.  

 Croiser quelqu’un qu’on connaît ou croiser un inconnu. 

 Les nids. 

 Les bulles de savon qui se remplissent de couleurs quand le soleil passe à travers. 

 Les chats qui jouent avec des pelotes de laine.  

 Jouer au ballon avec des buts délimités par deux sweat-shirts. 

 Courir pour se mettre à l’abri quand il commence à pleuvoir. 

 Plonger les mains dans la terre. 

 Semer des choux. Récolter des choux. 

 Le pollen des fleurs, les éternuements, les abeilles et les papillons. 

 Ramasser des coquillages au bord de la mer. 

 Aller pêcher la nuit. 

 Monter à vélo, tomber et s’écorcher les genoux. 

 Faire un panier de pique-nique et aller se promener à la montagne. 

 Donner du pain aux chèvres. 

 Saluer les chiens quand on les voit dans la rue. Salut. 

 Se doucher avec un tuyau d’arrosage. 

 Faire des batailles en s’armant avec des bombes à eau. 

 Etcétéra. Etcétéra. 

 

Cependant, le Capitaine Couteaux, en homme d’armes et de lettres qu’il est, dit : 

 

CAPITAINE COUTEAUX 

La rivière. Là-dessous il n’y a pas de rivières. 

 

MUNDO 

Et pour quoi tu veux une rivière ?  

 

CAPITAINE COUTEAUX 

Pour me baigner. 

 

MUNDO 

Mais les rivières sont toujours froides. Je t’assure. Plus froides que l’eau de la douche le matin.  
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SOL 

Oui. C’est comme ça. Le Capitaine Couteaux a du mal à se doucher et Mundo a toujours une bonne 

excuse pour ne pas sortir de sous sa couverture. La guerre, par exemple, lui dit le Capitaine Couteaux, 

tu es en train de rater la guerre. 

 

CAPITAINE COUTEAUX 

Tu ne sais même pas ce que c’est « la guerre ». 

 

MUNDO 

Bien sûr que je sais ce que c’est une guerre. Une guerre c’est une tempête. Une guerre… dans une 

guerre… dans une guerre les avions portent des bombes à la place des passagers et les voitures sont 

des voitures qui lancent aussi des bombes et il y a des gens qui vont à pied et qui lancent des bombes… 

et quand on va à pied, une bombe par terre peut exploser et il n’y a plus de nourriture et d’eau et les 

immeubles s’écroulent avec les gens dedans, avec les gens qui font des flans, et il y a des bruits très 

forts qui te font peur à chaque instant… et on entend crier tout le temps… dans une guerre tout le 

monde pleure, même les adultes pleurent… et les ennemis… dans une guerre on pleure tout le temps. 

 

SOL  

Mundo est resté silencieux un bon moment puis il a dit : dans une guerre n’importe qui peut mourir. 

Si sous la couverture il y avait une montre, maintenant on entendrait l’aiguille indiquant les secondes 

faire tic et faire tac, tic tac, tic… 

 

MUNDO 

Et tu sais ce qu’il se passe quand quelqu’un meurt ?  

 

 

CAPITAINE COUTEAUX 

Non. Je ne sais pas. Ça ne m’est heureusement jamais arrivé.  

 

MUNDO 

Quand quelqu’un meurt… quand quelqu'un meurt on ne le voit plus. Il part très loin et on n’en revoit 

plus jamais un seul cheveu.  

 

 


