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Les images projetées sont des dessins délibérément infantiles et difformes,
comme si Tano, le protagoniste, les avait dessinés.

Pour Tano l'acteur doit travailler a se plonger fortement dans le personnage.
Pour ensuite brusquement changer de réle et devenir un Narrateur externe qui
parle, a toute vitesse. Par la suite, il redeviendra Narrateur mais plus proche et
plus familier quand il présente les dessins faits par Tano et quand il parle aux
spectateurs du corps de Tano exposé sur un chariot d’hépital.

Puis il passera au réle de conférencier en répondant aux questions
(enregistrées) des spectateurs. Pour finir, il deviendra un Moi narrant qui
raconte pieds nus un souvenir d’adolescent.

Dans l'obscurité on entend un chien qui aboie, puis le bruit d’une batterie qui
croit jusqu’au vacarme alors qu’au méme moment, lentement, sur le cété monte
une lumiére qui éclaire le fond composé de quatre panneaux comme des
fragments d’un mur, disposés en diagonale, tres proches les uns des autres,
sur lesquels seront projetés petit a petit des dessins enfantins faits par Tano.

A droite et a gauche, deux colonnes de fer rouillé et une autre en terre en forme
de L.

Sur le fond est projetée une image enfantine de rues et de petites voitures dont
I'une se met a rouler puis, comme dans un dessin animé, traverse I'écran sur
une musique qui continue de monter apres la batterie initiale, de temps en
temps on entend encore aboyer.

Entre Tano.

Il fait nuit, il fait nuit... nuit noire... il 'y a méme pas de lune... mais si tu as un
chien... qui meurt d’envie de pisser... tu fais quoi ? Tu le sors, non ?

Il devait étre gonflé de pisse a l'intérieur... le pauvre... il m’a attendu a la maison
tout 'aprés-midi, jusqu’au soir, ma sceur n’est pas venue, c’est elle qui devait
venir pour le sortir, elle a di avoir des ennuis avec la petite, ou avec Mario, oui
plus probable avec Mario, son mari... Maman... elle a du mal a marcher, tous
ces escaliers... sans ascenseur, non... Uni est resté a la maison sans pisser ne
serait-ce qu’une goutte, c’est qu’il est patient ce chien, je pouvais quand méme
pas lui dire non... Maman je sors... mais elle dormait, elle dort toujours avec la
télévision allumée... on est sortis...

(Il va s’asseoir sur la colonne en forme de L)

Quand je suis rentré de la visite, Uni m’a sauté dessus... avec la langue qui
pendait... il N’avait qu’'une envie, c’était sortir... Mais moi aprés que jai pris des
cachets, je suis toujours un peu... Je dois me jeter sur le canapé et fermer le
portail, comme dit le docteur Pini, Tano il me dit, apprends a fermer le portail,
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hein le portail... facile a dire, si seulement je pouvais... les cachets, les cachets
de Zyprexa eux, c’est sir ils me font fermer le portail, avant on me donnait du
du... du Lepo... nex, mais ca me filait des démangeaisons et je passais la
journée a me gratter, alors on me I'a changé et maintenant on me donne ces
Zyprexa... et ga marche, eh oui, les analyses aussi, le docteur dit qu’elles sont
bien, méme les machins la... les rouges... les globules... ils sont bien... mais
on n’a rien sans rien, eh ben oui c’est comme ¢a, Zyprexa aujourd’hui Zyprexa
demain, apres faudra pas s’étonner si le foie se détraque, ou bien si le cceur se
met a... (Il fait un geste de la main).

Mais tu veux savoir comment je me sens... ben je me sens... presque... ok...
sauf que des que je les prends il me vient une de ces faims... une faim de loup,
j'ai envie de manger n’importe quoi, je sais que je dois faire attention, Pini me
I'a dit de faire attention, c’est difficile, la faim tu la contréles pas, la faim, elle te
dévore... mais moi je suis maigre... a I'extérieur... c’est dedans que je me
sens... tout grassouillet... les mains... elles pésent... elles sont lourdes... sauf
quand... la main... (Il fouille a plusieurs reprises dans ses poches jusqu’a
trouver un crayon, il commence a dessiner sur le banc) Voila... la main... toute
legére...

Moi... je dessine tout ce qui me passe par la téte... la téte... (derriere sur la toile
de fond apparait un dessin d’enfant de son chien Uni) Uni est comme moi...
quand il marche il se cogne partout... il fait tomber les choses, quand ¢a va pas
il devient incontrélable, un vrai démon, et maman se met a crier qu’elle n’en
peut plus d’avoir deux fous comme nous a la maison... Mais je pense moi qu’elle
dit ca pour plaisanter, ou elle irait sans moi... (On entend le bruit d’un véhicule
qui nettoie les rues, Tano émerveillé le suit du regard) Uni et moi on reste sur
un banc pendant des heures a regarder... on regarde... évidemment Uni ne voit
pas les choses que je vois moi, mais il reste collé a moi... tout prés. Il N’y a
gu’Uni qui peut rester collé a moi comme c¢a, que lui, personne d’autre... non,
ma maman aussi peut me toucher... elle, elle peut, Margherita aussi, ma
niéce... oui... elle m’embrasse... Ma sceur... pas toujours, et puis le docteur
Pini, Adele au Centre, mais pas les autres.

Personne ne peut me toucher, parce que si on me touche je me recouvre d’une
toile d’araignée, une toile tout autour... et... méme maintenant je la vois... tout
autour (il regarde autour de lui, épouvanté, ses mains dessinent une toile
imaginaire... projection d’un enchevétrement de lignes, un gribouillage enfantin
en slow motion s’agrandit lentement jusqu’a remplir toute la toile de fond).

Elle reste la comme si elle était préte a... (Il fait mine d’étre assailli) Je la vois
tout autour... mais elle est loin... loin, elle doit rester loin... distance de
sécurité... c’est ce que dit le docteur Pini, parce que si quelqu’un s’approche
trop prés de moi... on ne doit pas me toucher... si la toile d’araignée arrive sur
moi... elle m’empéche de respirer... et moi, va-t’en va-t'en, je dois les chasser...
un dragon... je ne veux pas... va-t'en !

(I commence a faire des gestes comme pour éloigner des toiles d’araignée
imaginaires, tandis que le son augmente et que la lumiére décroit jusqu’a
l'obscurité totale, sur la toile de fond apparait un énorme visage “meéchant” qui
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semble dessiné par un enfant. Tano retire son chapeau et son écharpe et le
narrateur apparait dans une découpe tres nette).

Narrateur

Qui es-tu ? Le policier lui a posé cette question en venant droit sur lui, mais il
fallait comprendre au ton de la voix que cette question n’en était pas vraiment
une, et 'espace d’un instant Tano lui aussi I'avait senti, a la fagon dont 'lhomme
s’était rué sur lui. Les deux policiers qui avaient bondi de la premiére voiture en
courant vers le banc, ceux-la Tano les connaissait déja, c’étaient les deux qui
patrouillaient toujours dans le quartier, le petit blond au visage boutonneux et
l'autre, le grand dégingandé avec un uniforme toujours trop large pour lui, en
revanche le policier qui lui avait posé cette question il ne I'avait jamais vu...
Celui-la est arrivé apres avec la deuxieéme voiture, il est sorti au quart de tour, il
a juste fait un signe pour saluer les deux premiers agents, on voyait tout de suite
gu’il était plus gradé qu’eux — Et celui-la c’est qui ? — a-t-il demandé, et eux ils
ont marmonné quelque chose en guise de réponse, alors le chef s’est retourné
d’un coup, il a fait deux pas en direction de Tano, et il lui a posé cette question :
— Qui es-tu ?

Puis il s’est tourné de nouveau vers les deux premiers agents, et eux, en retour,
ont affiché sur leur visage une expression comme pour dire — d’accord,
d’accord, vas-y a partir de maintenant c’est ton affaire — méme si un instant plus
tot ils avaient été surpris de voir débarquer ce deuxieme véhicule qui avait fait
irruption avec un dérapage contrélé, un dérapage n’était pas nécessaire. |l était
tard, le service allait se terminer et qu’est-ce qui t'attend avant de rentrer chez
toi, encore une heure dans des rues vides, une heure avant de te jeter sur ton
lit moite dans un studio a I'autre bout de la ville, ils étaient déja sur le chemin du
retour quand il leur avait semblé voir le négre allongé sur un banc, en fait ils ne
le voyaient pas vraiment dans toute cette obscurité, c’était plutét la vision d’'un
paquet noir sur un banc, ce n’était pas la premiére fois qu’ils le chopaient en
train de dormir dans cet hétel cinq étoiles, ils avaient trouvé que c’était une
bonne distraction, en fin de service, histoire de tuer un peu le temps. lls le
connaissent bien, c’est I’Africain, un gars qui a l'air transparent tellement il est
sec, avec des yeux écarquillés, toujours affamés, qui porte un tee-shirt blanc
avec linscription “love” et un cceur dessiné au milieu, ils 'ont déja délogé
plusieurs fois, ils ont fait des signalements, il devrait étre renvoyé chez lui, un
endroit africain et noir comme lui, mais ils savent déja comment ca va se
terminer, il disparait pendant quelques temps, puis il réapparait comme s’il avait
réservé sa place sur ce banc, méme maintenant par ce froid de novembre qui
glace les os, lui il est encore la comme si de rien n’était.

— Foutons-lui un peu la trouille — a dit le blond alors qu’ils stoppaient la voiture,
ils sont descendus en courant, sauf qu’a ce moment précis le chien de Tano
s’est mis a aboyer, les lumiéres ont d{i I'exciter, en entendant les aboiements
Mohamed a bondi du banc, d’'une main il a saisi son barda, trois bonds et il se
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