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Les images projetées sont des dessins délibérément infantiles et difformes, 
comme si Tano, le protagoniste, les avait dessinés.  

Pour Tano l’acteur doit travailler à se plonger fortement dans le personnage. 
Pour ensuite brusquement changer de rôle et devenir un Narrateur externe qui 
parle, à toute vitesse. Par la suite, il redeviendra Narrateur mais plus proche et 
plus familier quand il présente les dessins faits par Tano et quand il parle aux 
spectateurs du corps de Tano exposé sur un chariot d’hôpital. 

Puis il passera au rôle de conférencier en répondant aux questions 
(enregistrées) des spectateurs. Pour finir, il deviendra un Moi narrant qui 
raconte pieds nus un souvenir d’adolescent. 
 
 
 
 
 

 

Dans l’obscurité on entend un chien qui aboie, puis le bruit d’une batterie qui 
croît jusqu’au vacarme alors qu’au même moment, lentement, sur le côté monte 
une lumière qui éclaire le fond composé de quatre panneaux comme des 
fragments d’un mur, disposés en diagonale, très proches les uns des autres, 
sur lesquels seront projetés petit à petit des dessins enfantins faits par Tano. 

 
À droite et à gauche, deux colonnes de fer rouillé et une autre en terre en forme 
de L. 

 
Sur le fond est projetée une image enfantine de rues et de petites voitures dont 
l’une se met à rouler puis, comme dans un dessin animé, traverse l’écran sur 
une musique qui continue de monter après la batterie initiale, de temps en 
temps on entend encore aboyer. 

 
 
Entre Tano. 

 
Il fait nuit, il fait nuit… nuit noire… il n’y a même pas de lune… mais si tu as un 
chien… qui meurt d’envie de pisser… tu fais quoi ? Tu le sors, non ?  

Il devait être gonflé de pisse à l’intérieur… le pauvre… il m’a attendu à la maison 
tout l’après-midi, jusqu’au soir, ma sœur n’est pas venue, c’est elle qui devait 
venir pour le sortir, elle a dû avoir des ennuis avec la petite, ou avec Mario, oui 
plus probable avec Mario, son mari… Maman… elle a du mal à marcher, tous 
ces escaliers… sans ascenseur, non… Uni est resté à la maison sans pisser ne 
serait-ce qu’une goutte, c’est qu’il est patient ce chien, je pouvais quand même 
pas lui dire non… Maman je sors… mais elle dormait, elle dort toujours avec la 
télévision allumée… on est sortis… 

(Il va s’asseoir sur la colonne en forme de L) 

 
Quand je suis rentré de la visite, Uni m’a sauté dessus… avec la langue qui 
pendait… il n’avait qu’une envie, c’était sortir… Mais moi après que j’ai pris des 
cachets, je suis toujours un peu… Je dois me jeter sur le canapé et fermer le 
portail, comme dit le docteur Pini, Tano il me dit, apprends à fermer le portail, 
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hein le portail… facile à dire, si seulement je pouvais… les cachets, les cachets 
de Zyprexa eux, c’est sûr ils me font fermer le portail, avant on me donnait du 
du… du Lepo… nex, mais ça me filait des démangeaisons et je passais la 
journée à me gratter, alors on me l’a changé et maintenant on me donne ces 
Zyprexa… et ça marche, eh oui, les analyses aussi, le docteur dit qu’elles sont 
bien, même les machins là… les rouges… les globules… ils sont bien… mais 
on n’a rien sans rien, eh ben oui c’est comme ça, Zyprexa aujourd’hui Zyprexa 
demain, après faudra pas s’étonner si le foie se détraque, ou bien si le cœur se 
met à… (Il fait un geste de la main). 

 
Mais tu veux savoir comment je me sens... ben je me sens… presque… ok... 
sauf que dès que je les prends il me vient une de ces faims… une faim de loup, 
j’ai envie de manger n’importe quoi, je sais que je dois faire attention, Pini me 
l’a dit de faire attention, c’est difficile, la faim tu la contrôles pas, la faim, elle te 
dévore… mais moi je suis maigre… à l’extérieur… c’est dedans que je me 
sens... tout grassouillet… les mains… elles pèsent… elles sont lourdes… sauf 
quand… la main… (Il fouille à plusieurs reprises dans ses poches jusqu’à 
trouver un crayon, il commence à dessiner sur le banc) Voilà… la main... toute 
légère… 

Moi… je dessine tout ce qui me passe par la tête… la tête… (derrière sur la toile 
de fond apparaît un dessin d’enfant de son chien Uni) Uni est comme moi… 
quand il marche il se cogne partout… il fait tomber les choses, quand ça va pas 
il devient incontrôlable, un vrai démon, et maman se met à crier qu’elle n’en 
peut plus d’avoir deux fous comme nous à la maison… Mais je pense moi qu’elle 
dit ça pour plaisanter, où elle irait sans moi… (On entend le bruit d’un véhicule 
qui nettoie les rues, Tano émerveillé le suit du regard) Uni et moi on reste sur 
un banc pendant des heures à regarder… on regarde… évidemment Uni ne voit 
pas les choses que je vois moi, mais il reste collé à moi… tout près. Il n’y a 
qu’Uni qui peut rester collé à moi comme ça, que lui, personne d’autre… non, 
ma maman aussi peut me toucher… elle, elle peut, Margherita aussi, ma 
nièce… oui… elle m’embrasse… Ma sœur… pas toujours, et puis le docteur 
Pini, Adele au Centre, mais pas les autres.  
Personne ne peut me toucher, parce que si on me touche je me recouvre d’une 
toile d’araignée, une toile tout autour… et… même maintenant je la vois… tout 
autour (il regarde autour de lui, épouvanté, ses mains dessinent une toile 
imaginaire… projection d’un enchevêtrement de lignes, un gribouillage enfantin 
en slow motion s’agrandit lentement jusqu’à remplir toute la toile de fond).  

Elle reste là comme si elle était prête à… (Il fait mine d’être assailli) Je la vois 
tout autour… mais elle est loin… loin, elle doit rester loin… distance de 
sécurité… c’est ce que dit le docteur Pini, parce que si quelqu’un s’approche 
trop près de moi… on ne doit pas me toucher… si la toile d’araignée arrive sur 
moi… elle m’empêche de respirer… et moi, va-t’en va-t’en, je dois les chasser… 
un dragon… je ne veux pas… va-t’en ! 

 
(Il commence à faire des gestes comme pour éloigner des toiles d’araignée 
imaginaires, tandis que le son augmente et que la lumière décroît jusqu’à 
l’obscurité totale, sur la toile de fond apparaît un énorme visage “méchant” qui 
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semble dessiné par un enfant. Tano retire son chapeau et son écharpe et le 
narrateur apparaît dans une découpe très nette). 

 
 
 
 
Narrateur 

 
Qui es-tu ? Le policier lui a posé cette question en venant droit sur lui, mais il 
fallait comprendre au ton de la voix que cette question n’en était pas vraiment 
une, et l’espace d’un instant Tano lui aussi l’avait senti, à la façon dont l’homme 
s’était rué sur lui. Les deux policiers qui avaient bondi de la première voiture en 
courant vers le banc, ceux-là Tano les connaissait déjà, c’étaient les deux qui 
patrouillaient toujours dans le quartier, le petit blond au visage boutonneux et 
l’autre, le grand dégingandé avec un uniforme toujours trop large pour lui, en 
revanche le policier qui lui avait posé cette question il ne l’avait jamais vu… 
Celui-là est arrivé après avec la deuxième voiture, il est sorti au quart de tour, il 
a juste fait un signe pour saluer les deux premiers agents, on voyait tout de suite 
qu’il était plus gradé qu’eux – Et celui-là c’est qui ? – a-t-il demandé, et eux ils 
ont marmonné quelque chose en guise de réponse, alors le chef s’est retourné 
d’un coup, il a fait deux pas en direction de Tano, et il lui a posé cette question : 
– Qui es-tu ? 

Puis il s’est tourné de nouveau vers les deux premiers agents, et eux, en retour, 
ont affiché sur leur visage une expression comme pour dire – d’accord, 
d’accord, vas-y à partir de maintenant c’est ton affaire – même si un instant plus 
tôt ils avaient été surpris de voir débarquer ce deuxième véhicule qui avait fait 
irruption avec un dérapage contrôlé, un dérapage n’était pas nécessaire. Il était 
tard, le service allait se terminer et qu’est-ce qui t’attend avant de rentrer chez 
toi, encore une heure dans des rues vides, une heure avant de te jeter sur ton 
lit moite dans un studio à l’autre bout de la ville, ils étaient déjà sur le chemin du 
retour quand il leur avait semblé voir le nègre allongé sur un banc, en fait ils ne 
le voyaient pas vraiment dans toute cette obscurité, c’était plutôt la vision d’un 
paquet noir sur un banc, ce n’était pas la première fois qu’ils le chopaient en 
train de dormir dans cet hôtel cinq étoiles, ils avaient trouvé que c’était une 
bonne distraction, en fin de service, histoire de tuer un peu le temps. Ils le 
connaissent bien, c’est l’Africain, un gars qui a l’air transparent tellement il est 
sec, avec des yeux écarquillés, toujours affamés, qui porte un tee-shirt blanc 
avec l’inscription “love” et un cœur dessiné au milieu, ils l’ont déjà délogé 
plusieurs fois, ils ont fait des signalements, il devrait être renvoyé chez lui, un 
endroit africain et noir comme lui, mais ils savent déjà comment ça va se 
terminer, il disparaît pendant quelques temps, puis il réapparaît comme s’il avait 
réservé sa place sur ce banc, même maintenant par ce froid de novembre qui 
glace les os, lui il est encore là comme si de rien n’était.  

– Foutons-lui un peu la trouille – a dit le blond alors qu’ils stoppaient la voiture, 
ils sont descendus en courant, sauf qu’à ce moment précis le chien de Tano 
s’est mis à aboyer, les lumières ont dû l’exciter, en entendant les aboiements 
Mohamed a bondi du banc, d’une main il a saisi son barda, trois bonds et il se 


