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Personnages :

Rodrigo
Giovana
Ranieri
Nadja

Mur. Un planisphére accroché. Une salle vide, sans fenétres. Table. Des chaises empilées.
Un ventilateur. Des instruments de musique. Un pied de micro. Une seule porte, aux
dimensions inhabituelles, permet I'entrée et la sortie des objets et des acteurs.



Rodrigo

Qui brille ?

Pause.

Phonétiguement, la question est une inflexion ascendante dans I'émission de la
phrase. Vous me suivez ? Qui brille ? Je vous pose la question. Si je vous la pose et
que vous me répondez, que quelqu’'un me répond, Nous pouvons commencer un
dialogue. Vous pouvez me dire, quelqu’un me dit, ma téte brille quand je sue et je
dis, oui, il fait chaud ici. On étouffe. Vous voulez un mouchoir ? On peut ouvrir les
fenétres, s’il y a des fenétres. Non, il n’y a pas de fenétre. Il me semble qu’ici, il 'y a
pas de fenétre. Vous voyez une fenétre ? Je vous pose la question. Et nous
continuons notre dialogue et vous me dites, quelqu’'un me dit : moi d'’ici je vois une
fenétre. Elle est ouverte. J'aime les fenétres ouvertes. La nuit est belle, fraiche et
nous pouvons voir le ciel. Vous venez voir le ciel ? Et ainsi de suite. Cette capacité a
formuler des questions est le socle du monde des humains. Qui brille ? Je vous pose
la question. Et vous me dites, quelgu’'un me dit, une luciole brille, elle allume son
derriére. Je ris et je dis oui, que la nuit est fraiche et qu’il y a peut-étre une fenétre
ouverte. Si vous le dites, c’est qu’elle doit étre ouverte. Elle I'est ? Ouverte ? Et ainsi
de suite. Il y a un abime, par exemple, entre deux phrases comme celle-ci : le soleil
brille. Point. Qui brille ? Interrogation.

Entre Giovana.

Je suppose que le monde des plantes et des animaux n’est fait que de phrases
affirmatives. Une pierre pourrait dire « le soleil brille ». Définitif. Vous seul, pouvez
dire, quelgu’un peut dire, la seconde phrase, interrogative, qui m’amene jusqu’a
vous. Vous me suivez ? Comme la gravité, qui est une force d’attraction mutuelle
entre les corps.

Son pantalon tombe. Giovana l'aide a le remettre. Ranieri entre.

Vous me suivez ? La gravité. Elle donne du poids aux objets et les fait tomber au sol.
C’est mon probléme. Une cigarette aussi, mais de toute facon, il est interdit de fumer.
C’est cette phrase : il est interdit de fumer dans les lieux clos. Affirmative. Impérative.
Interdit ! Il y a des fenétres ici ? Non, il n’y a pas de fenétre. J’ai 'impression qu'’il n’y
a pas de fenétre ici. Ce serait interdit méme s’il y avait des fenétres, et méme si elles
étaient ouvertes. Méme si l'air frais de la nuit pouvait entrer. Méme si j'étais seul a la
fenétre regardant les étoiles. Il fait chaud ici, on étouffe.

Silence.
Bien... Qui brille ?

Giovana
Les étoiles.

Rodrigo

Vous me dites, quelqu’'un me dit. Oui, les étoiles. La lumiere que nous voyons dans
le ciel voyage pendant des milliards d’années avant de devenir visible. Ici dans notre
univers, voyager prend du temps, méme pour la lumiére, qui voyage pourtant a toute
vitesse.



Giovana
Le soleil brille.

Rodrigo
Vous me dites, quelqu’'un me dit. Oui, la lumiére du soleil met huit minutes et demi
pour arriver sur la terre. Vous me suivez ? Et nous sommes ici.

Il montre un lieu sur le planisphere.

Nous sommes ici, n'est-ce pas ? Vous me suivez ? Nous sommes ici et nous
tournons autour du soleil. Il me semble gu’avant, tout était plus compact, tout collé,
c’était un ensemble. Ca s’appelait la Pangée. Montrant le planisphere. Donc, celui
allait en marchant. Aujourd’hui ce n’est plus possible car les continents s’éloignent.
On dit que les continents s’éloignent de dix centimetres par an, qu’ils continuent de
s’éloigner jusqu’a aujourd’hui. Mais on ne s’en apercoit pas. Ca veut dire que d’ici
deux millions d’années...

Giovana
... On se retrouvera de l'autre coté.

Rodrigo

Vous me dites, on se retrouvera de l'autre cbété, quelqu’un me dit, ils pourront se
retrouver de l'autre coté. Montrant le planisphére. Car tout ceci est plus rond. Vous
me suivez ? On ne le sent pas. On voit que c’est rond de trés haut. Si on arrive a
voyager en fusée et aller tres haut, dans le ciel, dans I'espace ! Vous me suivez ?
Dans I'espace.

Giovana
Une cigarette allumée.

Rodrigo
Brille.

Giovana
Une luciole.

Rodrigo
Brille ! Brille, brille.

Giovana
Une téte suante... brille.

Elle essuie le visage de Rodrigo avec un mouchoir.
Ranieri

Avant jétais persuadé que le monde avait une bordure. Quand jétais enfant, je
pensais que si nous marchions toujours tout droit, nous allions arriver a la fin. C’est



bien aprés que jai compris que tout ¢a était une boule. Que si on marchait tout droit,
on faisait le tour de la boule.

Giovana
Du globe.

Ranieri
Du globe.

Giovana
On fait le tour du globe.

Ranieri
Du globe !

Giovana
Je dis du globe.

Ranieri
Je dis du globe.

Giovana
Et ¢a ne se termine pas.

Rodrigo
Et 14, de tout en haut, vous pouvez observer le globe.

Il montre le planisphere.

Seulement de trés haut je veux dire. A un moment, j'étais persuadé que si on faisait
le tour du globe a toute vitesse, on aller avancer dans le temps, c’est impossible de
reculer, mais avancer on peut. Et celui qui est la peut voir une fusée s’élancer a toute
vitesse dans le ciel. Si c’est la nuit, vous pourrez peut-étre voir une petite lumiére
passer a toute vitesse autour du globe.

Giovana
Une fusée !

Rodrigo
Brille.

Giovana
Mes chaussures.

Rodrigo

Brillent, brillent, brillent. Il y a des endroits ici ou les gens parlent des langues trés
semblables, il y a méme des langues qui sont les mémes. Montrant le planisphere.
Ici, par exemple, on parle anglais, et ici aussi on parle anglais.



Giovana
An aircraft, my shoes!

Rodrigo
Et qu'on soit ici ou la, on parle anglais avec un accent différent, ils peuvent se
comprendre, mais eux, ils parlent autrement, ils ont des maniéres différentes de
parler, comme ici. La aussi on parle anglais, mais c’est différent ici et ici. La on parle
chinois.

Giovana
Chinese.

Rodrigo
Ici on parle espagnol.

Giovana
Spanish.

Rodrigo, montrant I'Europe,
La on parle... on parle... on parle plusieurs langues.

Giovana
Many, many languages.

Rodrigo
Il y a des langues qui n’existent plus, qui ont disparu.

Giovana
Desapeared.

Rodrigo

Il'y a des villes qui ont été baties tout au long des siécles, et il y a des villes qui ont
été imaginées avant d’étre construites. Quelqu’'un I'a pensée, I'a dessinée, et I'a
construite. Aujourd’hui encore, on continue a imaginer et a construire. Vous me
suivez ? Pour construire une ville, on est obligé d’'imaginer.

Giovana, en anglais,
Imagine...

Rodrigo

Une chose peut étre universelle sans étre l'univers. Mais étre tout de méme notre
petit monde. Et les gens qui sont la. Nous sommes la. Nous sommes la n’est-ce
pas ? Les gens qui vivent Ia, en plus de voir des fusées qui tournoient, qui tournoient
a toute vitesse et qui avancent dans le temps, voient aussi des étoiles. Montrant le
planisphéere. Chaque peuple, la, ils ont I'air petit mais en réalité ils ne le sont pas,
tous ces peuples voient les étoiles. Toutes les villes ont un ciel. Un ciel délimité.
Chaque peuple délimite. lls délimitent des espaces, que nous appelons villes, ou
pays. Parfois une personne ne peut plus vivre dans son pays, parce qu’elle ne veut
plus, ou parce que quelqu’un ne veut plus qu’elle continue a y vivre. Vous me suivez
? Par exemple, 1a, il y a un endroit, Ia, d’ou les gens s’enfuient. lls ne sont pas



d’accord avec quelque chose. A cet endroit, ici, a une époque, ils ont expulsé des
gens, alors ceux qui habitaient ici, sont allés vivre 13, 13, |a ou la. Et d’autres, certains,
sont allés vivre ici et certains dans d’autres parties du globe, du monde, de notre
petit univers, parce que nous ne connaissons pas d’autres formes de vie, ailleurs
gu’ici | Et ils y sont restés pendant quelques temps, dix, quinze, vingt ans et un jour
on leur a dit que tout allait bien, gu’ils pouvaient revenir. Et certains sont revenus,
d’autres non. Certains sont morts avant de pouvoir revenir. Les gens se déplacent.
lls s’attirent, se repoussent. Un élément vient renforcer tout cela, nous I'appelons la
gravité. Comme je I'ai déja dit, c‘est une force d’attraction mutuelle entre les corps. Et
si, par hasard, pendant trente secondes, la gravité venait a disparaitre, ce serait un
désastre. D’ailleurs il y aurait des catastrophes dans le monde entier, certaines
personnes pourraient mourir s’il N’y avait plus de gravité pendant trente secondes.
Ce serait un probléme. Vous me suivez ?

L’espace s’agrandit.

Rodrigo

Et donc, les gens qui vivent ici, écrivent. Et peut étre qu’ils écrivent pour convaincre
les autres ou pour attirer leur attention. Ou seulement pour écrire. Ou pour se
confier. Ou pour exister. Peut-étre qu’ils écrivent pour raconter ce qu'’ils pensent,
pour raconter ce qu’ils imaginent. Vous me suivez ? Et il y a des personnes qui
racontent d’'une si belle maniere que d’autres veulent lire ce qu’elles ont écrit. Alors
elles I'impriment. D’autres les achetent pour avoir connaissance de ces idées, et
parfois il arrive que cette idée soit si belle qu’elle sera lue ici dans une autre langue.
Si quelqu’un a une belle idée, il est probable que l'autre qui habite ici, voudra savoir
ce qu’il a écrit. Et alors, soit il parle cette langue, soit il a besoin de quelqu’un pour la
traduire. Sinon il ne peut pas lire.

Giovana, elle traduit tout ce qu'il dit,
Otherwise, he can’t read.

Rodrigo
Surtout si c’est écrit en chinois.

Giovana, en espagnol,
Sobre todo si esta escrito en chino.

Rodrigo
Parce que le chinois, c’est difficile a comprendre

Giovana, en portugais,
Porque chinés é dificil de entender.

Rodrigo
Et les mots que les gens imaginent...

Giovana, en arabe,
ol oy ) LS5



Rodrigo
...peuvent s’écrire sur les murs.

Giovana, en roumain,
... Ei poate fi scris pe peret.

Rodrigo
Mais ils ne sont écrits sur les murs...

Giovana, en italien,
Ma sono scritte sui muri...

Rodrigo
... Que s’ils ont une importance pour quelqu’un.

Giovana, en grec,
Ti ... €ival oNUAVTIKO yIa KATTOIOV.

Rodrigo
Peut-étre qu’ils n’ont aucune importance pour personne.

Giovana, en suédois,
Kanske de spelar ingen roll fér nagon.

Rodrigo
Je parle la avec vous, mais il se peut que mes mots n’aient aucune importance.

Giovana, en japonais,
Sokode hanashimasuga, watashi no kotoba wa kankeinai kamo shiremasen.

Rodrigo,
Vous me suivez ?

Giovana, en arménien,
“nLp hGwnbLh hudh. ?

Rodrigo
Pour moi, ils en ont.

Giovana, en hébreux,
DN? w', "IN,

Rodrigo
lls ne sont pas écrits sur les murs, mais pour moi ils en ont. Qu’en pensez-vous ?

Giovana, en allemand,
Sie werden nicht an den Wanden geschrieben, aber fir mich haben. Ist es nicht

Rodrigo
Je vous pose une question, et vous me dites, quelqu’un me dit.



Giovana, en basque,
Galdetzen dut, eta esango dizu, norbaitek esan zidan.

Rodrigo
Oui, vos mots m’intéressent.

Giovana, en serbe,
Ja, jaz sem zanima vaSe besede.

Rodrigo
Je vous écoute.

Giovana, en estonien,
Ma kuulsin, et sa.

Rodrigo
Je suis la avec vous.

Giovana, en danois,
Jeg er her sammen med dig.

Rodrigo
Vous étes la.

Giovana, en turc,
Buradasiniz.

Rodrigo
Nous sommes la.

Giovana, en bulgare,
Hwne cme Tyk.

Rodrigo
Vous me suivez ?

Giovana
Un, deux, trois, quatre.

Début de la répétition. Trompette, cymbales, tambour et voix. Chanson en russe a
partir d’'un poeme de Vladimir Maiakovski : « L’aventure extraordinaire arrivée a
Vladimir Maiakovski un été, a la campagne ». Interruption.

Giovana
Stop.

Ranieri
Ici, aujourd’hui, il N’y a que nous.



Giovana
Tu t'es trompé

Rodrigo
Je me suis trompé ?

Giovana, a Ranieri
Quoi ?

A Rodrigo
Il faut plus de rythme.

Ranieri
Ici, aujourd’hui, il N’y a que nous.

Giovana
Tu t'es trompé.

Rodrigo
Je me suis trompé ?

Giovana, a Ranieri
Quoi ?

A Rodrigo
[l faut plus de rythme.

Ranieri
Il N’y a que nous ici aujourd’hui ?

Rodrigo
C’est plus rapide ?

Giovana
Je pense que oui.

Rodrigo
Que c’est plus rapide ?

Giovana
Non, on dirait que oui, ici, aujourd’hui il N’y a que nous.

Rodrigo
Ah.

Ranieri
C’est bien ce que je pensais.

Giovana
Mais il faut plus de rythme.



