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LA FEMME
L'HOMME
L’ETRANGER
UNE VOIX

Une ile au milieu de I'océan. Une ville située pres d’une base militaire. Un appartement dans
un immeuble ancien. Dans 'appartement, un séjour, une cuisine, une chambre, une salle de

bain et un couloir.



Il a cessé de neiger.

L’Homme (43 ans) est assis dans la cuisine. Il lit un journal en buvant du café. Veétue d'une
robe de chambre, la Femme (42 ans) est debout preés du plan de travail. Sur le plan de travail,

une oie entiere. Sur une des plaques de la cuisiniére électrique, une cafetiere.

LA FEMME

Quand les gens me demandent ot nous en sommes avec la nouvelle maison, je
réponds que les choses avancent. Mais c’est long. Il reste encore plein de travaux ; la
magonnerie, ¢a ne se fait pas tout seul. Et quand est-ce qu’on va emménager ? Avant
Noél, je réponds. On va féter Noél dans la nouvelle maison. Qu’est-ce que je fais ici ?
Parfois je me demande si je suis vraiment la. —Ah, le café ! (Elle allume la plaque
électrique.) Et un terrain en bordure de mer, disent les gens ; dans le nouveau quartier,
tout le monde n’a pas la chance d’avoir un terrain en bordure de mer. Oui, quand on
a signé on était fous de joie. Un terrain parfaitement délimité en bordure de mer. Bien
str, il reste encore de vieilles constructions de I'époque ot les gens se foutaient de
'esthétique, o1 on avait le droit d’installer des poulaillers dans les arriere-cours. Et
méme d’y élever des porcs. Vous imaginez les odeurs ? Mais ¢a va étre démoli. Et une
route nous sépare des vieilles baraques, une route assez large, difficile a franchir. Tout
n’est pas terminé, il y a encore des grues et des pelleteuses, et il reste a faire le crépi et
les peintures. Mais on a commencé a s’occuper du jardin, on a semé du gazon et tracé
des allées, et on a consulté des professionnels pour savoir quelles plantes supportent
I’air maritime, quels arbres résistent au froid. Mais ¢a prend du temps. Et je ne suis pas
tranquille tant que je ne suis pas chez moi. On n’est pas libre tant qu'on n’est pas

propriétaire de son logement. Mais si on arrive a emménager avant Noél...

L’Homme se leve et s’en va.

La Femme enleve la cafetiere de la plaque de cuisson.



Tout ca, je I'ai raconté tant de fois que les voisins s’attendent a nous voir déménager

bientot. Peter ? Peter ?

On entend la porte d’entrée claquer.

Peter ?

La Femme sort dans le couloir. Un Etranger (25 ans) vient de franchir la porte d’entrée. II tient
une valise dans une main et porte une chemise blanche fraichement repassée, un pantalon a plis
et un manteau. Il est rasé de preés et ses cheveux sont coupés courts. 1l est tres beau. 1l boite. La

Femme serre sa robe de chambre autour d’elle.

L’ETRANGER

La porte était ouverte.

LA FEMME

Je ne suis pas habillée.

L’ETRANGER

Je vous dérange ?

LA FEMME

Comme vous voyez...

L’ETRANGER

Can’a pas d’'importance.

LA FEMME

Que voulez-vous ?

L’Etranger lui montre le badge qu’il porte en sautoir.



Silence.

Vous étes stir de ne pas vous étre trompé ?

L’Etranger lui tend un papier.

C’est bien ici, mais...

L’Etranger pose sa valise, descend la fermeture Eclair de son manteau, se met devant la glace,

passe une main dans ses cheveux et desserre le nceud de sa cravate.

Je ne suis pas habillée, et...

L’ETRANGER

Bien stir. Prenez votre temps.

La Femme va dans la chambre, ferme la porte derriere elle, tourne la clé et vérifie que la porte
est bien fermée. Elle s’habille i la hite. L' Etranger suspend son manteau d un cintre, se promene
dans 'appartement, touche des objets. Dans la cuisine, il tourne les boutons du poste de radio.
Quand la femme revient, elle trouve I'Etranger assis par terre devant le poste de radio. Il le

démonte avec des outils qu'il sort de sa valise.

LA FEMME

La radio ne marche pas ?

L’Etranger défait la plaque au dos de appareil. Une lampe explose. La femme sursaute.

L’Etranger revisse la plaque, rebranche I'appareil et I'allume. Il pose ses outils.

L’ETRANGER

Voila. Comme ca, ¢’est mieux.



LA FEMME

Je ne savais méme pas qu’elle était en panne. (Elle fait disparaitre quelques miettes de pain
dans I’évier.) Vous m’excuserez ; on s’est levés tard ce matin et je n’ai pas eu le temps
de faire grand-chose. De faire quoi que ce soit, a vrai dire. Et on n’a pas eu de visites

depuis longtemps. Qu’est-ce que je peux vous offrir ? Du café ?

L’ETRANGER

Je ne voudrais pas vous déranger.

LA FEMME

Mais ¢a ne me dérange pas.

L’ETRANGER

Un verre d’eau, peut-étre...

LA FEMME

Un verre d’eau... Il faut que je la laisse couler. Avec un glagon ?

L’ETRANGER

Volontiers.

LA FEMME

C’est I'eau la plus pure du monde. Tant qu’elle est fraiche, en tout cas.

L'ETRANGER, regardant par la fenétre

Aucune lumiére aux fenétres.

LA FEMME
En été, beaucoup de gens enduisent les vitres de liquide vaisselle et posent du papier
alu par-dessus. Apres, ce n’est pas facile a enlever... Du coup, le papier alu finit par

rester 1a toute 'année...



Silence.

L'ETRANGER, avec un mouvement de téte en direction de I'oie posée sur le plan de travail

Votre mari est chasseur ?

LA FEMME
Non, pas du tout. Cette oie, je l'ai trouvée au rayon surgelés. Elle vient d’Ecosse.

D’ailleurs, elle n’est pas bien plumée, il reste encore du duvet sur les ailes...

L’ETRANGER

Je peux ? N'hésitez pas a dire non.

LA FEMME

Quelque chose ne va pas ?

L'ETRANGER, prenant un couteau posé sur le plan de travail

En principe, on doit le faire tout de suite apres I’avoir tirée.

LA FEMME

Je ne pense pas qu’on I'ait tirée...

L'ETRANGER

D’abord, vous posez I'oiseau sur le dos. Puis vous détachez les ailes. En coupant le
long de I'os. Comme ca. Le long de la ligne blanche. Bien au milieu. Puis vous glissez
votre couteau derriere 1'os de la fourchette. Vous sentez quelque chose de dur, 1a ? Au
niveau de la cage thoracique ? De cette maniére, vous récupérerez un maximum de
chair. Puis vous retournez I'oiseau. Vous appuyez sur les articulations. Les cuisses se
déboitent. Vous glissez votre couteau derriere 1'os, comme vous 1'avez fait pour le
bréchet, vous tendez la peau, vous découpez tout autour et vous détachez les cuisses.
Et vous décollez les chairs. Pour finir, vous reconstituez I'oiseau et vous le posez dans
le plat de cuisson. Le gras de la peau me fait plus penser a un roti de porc qu’aux

oiseaux que je vois dans les jardins publics.



LA FEMME

Elle vient d’Ecosse. Pas d"un jardin public...

L’ETRANGER

Toutes les recettes de porc s’appliquent également a I'oie, d’apres ce qu’on dit.

Silence.

L’Etranger va dans le séjour. La Femme le suit.

LA FEMME

Oui, ce n’est pas bien grand. Mais c’est provisoire. On est locataires, en attendant que
notre maison soit finie de construire. Ici, c’est trop petit. Oui, vous voyez. Mais faire
construire, c’est long. On veut que tout soit prét avant d’emménager. Et ¢ca prend du
temps. On est tres pointilleux. Beaucoup de gens font I'erreur d’emménager avant que
tout soit prét. Et ils découvrent des malfacons... On veut que tout soit parfait. Mais on

a hate de s’installer, d’étre chez nous.

L’Etranger ramasse les coussins qui s’entassent sur le canapé et les pose sur un fauteuil. La
Femme le suit, tapote les coussins. Elle range les journaux et les magazines qui trainent sur la

table basse.

LA FEMME

Oui, on n’a pas eu de visites depuis longtemps...

L’Etranger vérifie soigneusement la souplesse du canapé et s’y allonge. Puis il se redresse.

L’ETRANGER

Je n’ai pas besoin d"une chambre a moi.



LA FEMME

Que voulez-vous dire ?

L’ETRANGER

Je n"ai pas besoin d"une chambre a moi. Je ne voudrais pas vous déranger.

L’Etranger commence a déplacer le canapé. Il manque de renverser la table basse, mais la Femme

la rattrape de justesse.

LA FEMME

Pour nous, le canapé était quand méme mieux contre le mur...

L’Etranger renverse un cendrier posé sur une table d’appoint.

C’est 'avantage des tapis. De toute facon, j'avais l'intention de passer 1'aspirateur.
Alors, quelques saletés de plus ou de moins... Mais j'aurais da vider le cendrier, bien
str. Ou le poser sur I'évier, puisqu’il était plein. Et puis, vraiment, il faudrait que

j arréte de fumer. Je regrette d’avoir commencé.

Ils transportent le canapé dans le couloir.

Quand on déplace les meubles, il y a forcément de la casse.

L’Etranger pousse le canapé contre le mur du couloir et glisse sa valise en dessous. 11 5"y allonge

sans enlever ses chaussures. La Femme commence a ramasser les mégots.

La Femme va dans la cuisine sans faire de bruit. Elle étale une nappe blanche damassée sur la
table, reste un moment a la contempler, puis finit par l'enlever. A la place, elle y met une nappe
a carreaux. Elle I'enléve a son tour et la remplace par une nappe d'une couleur indéfinie. Puis

elle commence a mettre le couvert.

On entend claquer la porte d’entrée.
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LA FEMME

Qui c'est ?

L'HOMME

C’est moi. Il y a eu une coupure d’électricité ?

L’Homme entre, pose sa valise, baisse la fermeture Eclair de son manteau et desserre le nceud

de sa cravate.

LA FEMME

Il est entré sans frapper.

L'HOMME

Quica?

LA FEMME
Lui.

L'HOMME

Qui ca, lui ?

LA FEMME
Lui.

Silence.

L'HOMME

Il est entré comment ?

LA FEMME

Il est entré sans frapper, je te dis.
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L'HOMME

Et moi qui pensais que le canapé ne tiendrait pas dans le couloir.

LA FEMME

Bien stir, j’étais dans la cuisine quand il est arrivé...

L'HOMME

Ou alors le couloir s’est élargi ?

LA FEMME

- mais je suis certaine qu’il n’a pas frappé.

L"'HOMME
Clest qui ?

LA FEMME

I ne fait pas mine de vouloir partir, et...

L'HOMME

Alors il va diner avec nous ?

LA FEMME

Je suppose que oui.

L'HOMME

Je vais lui dire bonjour.

L’Homme se dirige vers le canapé. L'Etranger se leve. Les deux hommes se serrent la main. La

Femme met le couvert pour une troisieme personne.

LA FEMME

C’est prét. Si tu veux... si vous voulez bien vous asseoir...
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Les hommes s’assoient aux deux extrémités de la table. La Femme apporte un plat de légumes
verts et de pommes de terre. Elle se met a la gauche de I'Etranger et se penche vers lui pour lui

présenter le plat.

L'HOMME

Ca sent bon.

LA FEMME

Servez-vous.

L’ETRANGER

Je ne voudrais pas vous déranger.

LA FEMME

Ici, c’est comme ca. C’est a I'invité de se servir en premier.

L'HOMME

Ma chérie...

LA FEMME

C’est pourtant comme ¢a qu’on fait, non ?

L"'HOMME
S'il te plait...

LA FEMME

Pardon.

La Femme fait le tour de la table, se met a la gauche de I’'Homme et se penche vers lui pour lui

présenter le plat.
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L'HOMME

Mais qu’est-ce que tu fabriques ?

LA FEMME

Allons, j'ai I'air ridicule...

Elle pose le plat au milieu de la table.

Je pose le plat ici. A la bonne franquette. Comme ca, chacun pourra se servir.

L'HOMME

IIn’y a que des légumes verts et des pommes de terre ?

LA FEMME
Eh bien...

L'HOMME

Je préfeére attendre la viande.

La Femme s’assied, se sert, commence a manger. L'Etranger va chercher une boite de soupe en

conserve. 1l l'ouvre et en boit le contenu. Puis il s’essuie la bouche avec sa serviette.

L’ETRANGER

Ca vous ennuie si je fume une cigarette ?

L’'HOMME
Pas du tout. On fume toujours ici. Dehors il fait trop froid. Et quand on ouvre la fenétre,

c’est pire.

LA FEMME
En effet.
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L’ETRANGER

Oui?

LA FEMME

Non. Non ; je veux dire...

L’ETRANGER

I1 fait toujours aussi froid ici ?

LA FEMME

Parfois, en plein été, on a quelques semaines de...

L'HOMME

Je ne sais pas...

LA FEMME

En tout cas, les journées sont plus longues.

L'HOMME

Mais il faut bien se couvrir.

LA FEMME

Ce ne sont pas des températures tropicales, c’est certain.

L'HOMME

Il faut s’attendre a toutes sortes d"intempéries.

LA FEMME

Et c’est parmi les endroits du pays ou la foudre en boule frappe le plus.

L'HOMME

On doit faire attention en ouvrant les fenétres, si vous voyez ce que je veux dire.
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L’ETRANGER

Merci beaucoup.

L'HOMME

Je vous en prie, ce n’est rien.
L’Etranger quitte la table, sa cigarette a la main. Il s’allonge sur le canapé. L'Homme s’assied
sur une chaise et essaie de lire. La Femme débarrasse la table ; elle va et vient entre le séjour et

la cuisine. L'Homme allume la télévision. La Femme enléve la nappe et la range dans le placard.

DES VOIX a la télévision

L’Homme change de chaine.

DES VOIX a la télévision

L’Homme change de chaine.

DES VOIX a la télévision

L’Homme change de chaine.

LA FEMME

La radio marche, de nouveau.

L'HOMME

Elle était en panne ?
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