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JUSQUE-LA TOUT VA BIEN 

L’EPOUSE - (Grimpant à un pilier pour échapper à une foule de touristes tendant 

leurs téléphones portables vers elle.) Là, je suis en train de gravir la montagne. 

J’ai oublié pourquoi je voulais faire ça au départ, mais mes pieds avancent l’un 

après l’autre comme s’ils étaient animés d’une vie indépendante. Nous vivions 

dans une petite maison que nous avions construite de nos mains, au pied d’une 

montagne que nous trouvions belle, la Montagne Un. Un jour, en un instant, la 

mort a emporté mes amis. Ils riaient en disant : « mais non, ce n’est pas la mort, 

c’est bien trop tôt pour mourir ». Sans que nous voyions rien, sans que nous 

entendions rien, sans que nous ne fassions rien, la souffrance est venue, elle n’a 

pas emporté notre sentiment de vide, mais nous a pris ce que nous avions de plus 

précieux, mettant un terme à la joyeuse répétition qu’était notre vie. Ce Jour-là a 

tout balayé, il ne reste pas le moindre fragment sur lequel bâtir la nostalgie. Oui, 

je sais déjà, je sais très bien ce qu’est la mort. Et puis, un autre jour encore, l’État 

nous a dit : personne ne peut plus vivre à cet endroit, allez ouste. Et nos familles 

déchirées, dispersées, en proie au mal du pays, se sont mises à errer à travers les 

villes et les provinces du Japon. Ce Jour-là allait prendre fin, le calme viendrait 

après la tempête, nos longues souffrances disparaîtraient progressivement, mais 

ce sont plutôt ces formules toutes faites dont on nous gavait qui se sont effacées, 

et nous nous sommes affaiblis de jour en jour, étouffés par cette paix oppressante 

dont nous ne voulions pas. Nous avions beau franchir encore et encore, l’une après 

l’autre, les limites des jours qui passaient, c’était toujours le même jour qui 

revenait, en fait pas le même mais nous avions perdu jusqu’à la capacité de 

percevoir la différence entre ces jours, nous attendions seulement qu’ils 

s’écoulent, nos voix ne faisaient même plus vibrer l’air, nous n’arrivions même 

plus à réintégrer nos propres corps. Comme je suis assez folle pour être capable 

de vivre n’importe où à condition que mon mari se trouve auprès de moi, ce n’était 

pas véritablement douloureux mais un doute s’est silencieusement insinué au fond 
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de nos poitrines : notre maison était-elle vraiment contaminée, était-il vraiment 

devenu impossible d’y vivre ? J’ai dit : je sais déjà à quoi ressemble la mort. Et 

nous pourrons recommencer à répéter le même cycle qu’avant. Notre destin à nous 

humains, est d’avoir un lieu à soi, il suffit d’accepter ça et de balayer le doute, 

l’angoisse, pour nous tenir de nouveau debout dans notre demeure. Vous qui nous 

tendez un bol de soupe sucrée aux haricots rouges ou quelque chose de chaud et 

revigorant dans ce genre en disant : « c’est bon d’avoir un toit, hein ? C’est la 

pierre angulaire de la paix », sachez qu’il n’y a rien de bon là-dedans, parce que 

nous, notre maison, nous avons reçu l’ordre de l’abandonner, elle est 

complètement contaminée, on nous a coupé nos subventions parce que nous 

sommes revenus malgré l’interdiction mais si nous nous enfuyons, quel que soit 

le lieu où nous trouverons refuge, les gens nous épieront par la fenêtre de notre 

cuisine, et nous jetteront des cailloux ou du sel pour purifier les lieux en criant 

«  ils sont contaminés, ils sont contaminés », moi je me suis dit je vais devenir une 

balle en caoutchouc et rebondir avec l’élasticité qui est en moi. Mais les croûtes 

qui s’étaient déposées couche après couche sur la blessure de ce Jour-là ont craqué, 

la plaie s’est rouverte, béante, le moindre souffle de vent sur ma chair à vif m’a 

arraché des plaintes. Oui, même si on préserve son élasticité, il faut exprimer sa 

souffrance. Et si ça peut vous réjouir, je hurlerai que j’ai mal, si fort que cela vous 

réduira tous au silence. Ah, je ne veux pas, je ne veux pas, c’est notre lieu depuis 

toujours, cela l’était avant ce Jour-là, et ça l’est encore, même depuis ce Jour-là, 

et je sais que c’est là que je dois être, et personne n’a le droit de nous interdire 

d’entrer ou de sortir de là, venez, vous pouvez tous revenir, je vous préparerai des 

boulettes de riz au sésame. 

C’est ainsi que nous sommes rentrés chez nous. 

Il y avait maintenant deux montagnes : tout autour de notre maison s’élevait une 

autre montagne, la Montagne Deux, qui n’existait pas auparavant. Cette vue m’a 

coupé les jambes, j’ai prétendu que mes genoux me lâchaient, et mon mari, qui 

s’inquiétait pour moi, me les a caressés sans arrêt quarante-huit heures durant. Les 
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déchets non recyclables que ce pays a générés lui-même et les énormes tas 

d’ordures imposées de l’extérieur, ont été rassemblés ici, à Yama-yama et on s’en 

est débarrassé en nous les imposant de force. Et nous ne pouvons nous en 

débarrasser auprès de personne. Moi j’aurais voulu punir la population entière de 

ce pays pour cette montagne de déchets jetés ici illégalement. C’est ce que j’ai 

pensé pendant longtemps, mais ces deux montagnes, Yama-yama, sont devenues 

l’emblème de notre lieu de vie, c’est devenu un pays à part.  Il ne faut pas vivre 

en circuit fermé dans ce lieu de taille réduite, mais au contraire nous ouvrir vers 

l’extérieur et révéler les ordures cachées sous le déguisement général d’innocence 

et d’intégrité absolues. Nous sommes devenus ces montagnes, Yama-yama, c’est 

nous !  

 

LE MARI - (tenant le bas du pilier en haut duquel sa femme a grimpé.) Oui, 

j’aime ma femme. Bien sûr, j’aime aussi ma fille et mon fils, mais c’est une autre 

sorte d’amour. Ne vous moquez pas de moi parce que je n’ai que le mot « amour » 

à la bouche. Il paraît qu’on s’est toujours moqué de ceux qui aiment, c’est leur 

destin, ça m’est égal, simplement si on se moque de ceux qui sont aimés, alors là, 

ça m’est tellement dur à supporter que je n’arrive plus à me lever de mon futon. 

Ma femme et ma fille le savent bien, mais si mon amour n’était réservé qu’à elles 

deux, ce serait un amour plutôt mesquin, non, moi, j’aime aussi le monde qui 

permet à ma femme et ma fille d’exister. A partir du moment où, au cours de l’été 

1990, j’ai embrassé ma femme pour la première fois sur un quai de la gare de 

Kamakura, j’ai franchi les frontières du monde que je m’étais bâti, un monde fait 

de mes petites expériences à moi, et la première fois que j’ai pris dans les bras ce 

nouveau-né aux airs de bébé singe qui était ma fille, j’ai franchi une autre 

frontière, qui donnait sur un autre monde encore. Quand j’aime, le monde s’élargit 

encore et encore, si bien que chaque jour de ma vie est un combat, je ne veux pas 

dire contre des ennemis de chair et d’os, mais parce que la télévision, les journaux, 
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les régulations et les discriminations s’efforcent sans cesse de réduire notre monde 

et que je ne peux pas vivre dans la frugalité, en baissant la tête. 

L’OUVRIER – (Enfoncé dans le sol, seule sa tête dépasse.) Ce qui s’est passé ce 

Jour-là, je ne le souhaitais pas. Chaque fois que je m’arrêtais sur la route nationale 

complètement fissurée, je voyais se dresser devant moi ce que je n’avais pas pu 

retirer du sol ce Jour-là, tout ce qui était resté dans la terre ce Jour-là. Alors j’ai 

décidé d’oublier tous les incidents occasionnels qui avaient eu lieu avant et après 

ce Jour, sans parler de ce Jour même. Est-ce qu’il y avait de la tiédeur dans l’air 

ou est-ce moi qui pleurais, était-ce le matin ou la nuit, le goût dans ma bouche 

était-il celui d’une boulette de riz maison ou achetée dans la rue, tous les 

mensonges entendus ici et là, un journal déchiré, une voix dans le téléphone, 

n’importe quelle histoire pour nous rassurer, une femme que je connaissais qui 

passait comme d’habitude, le regard voilé, la voix presque inaudible, les gens que 

j’ai croisés ce Jour-là, je les ai tous complètement oubliés. Mais tout d’un coup je 

me souviens de ce que je n’ai pas fait ce Jour-là. 

BUSH - (marchant de long en large dans la foule.) Bonjour, je suis Bush, 

regardez-moi bien et imprégnez-vous de votre nouvelle réalité. Vous tous qui 

entourez Bush maintenant, qui êtes-vous ? Selon quelles catégories êtes-vous 

classés ? Bonjour, Bush vient dans des intentions pacifiques mais il détient des 

secrets, les comportements idylliques comme parler à n’importe qui lui sont 

interdits, je vais vous dire juste ce que je suis autorisé à dire aux gens que je 

rencontre pour la première fois, moi Bush je suis né en Amérique, j’ai été actif 

dans la guerre d’Irak après quoi on m’a relégué au Japon, non pardon, je veux 

dire, on m’a destiné à finir mes jours au Japon. Comme Bush a beaucoup changé 

de maîtres, il ne sait pas au juste qui a décidé de son sort mais il a le cœur empli 

de louanges envers ceux qui ont fait cet excellent choix. Est-ce le genre de 

moment où il faut applaudir ? Apprenez-moi les bonnes manières humaines, s’il 

vous plaît.  Moi, Bush, j’escalade la Montagne Deux avec les ouvriers, et si nous 
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tombons sur un endroit très contaminé, j’y vais seul et j’accomplis ma mission. 

Mais vous vous demandez certainement pourquoi cette mission n’a pas été 

confiée à un robot de fabrication japonaise, et je vais vous répondre : c’est parce 

que le gouvernement japonais n’a pas fait fabriquer de robots chargés de la 

prévention des accidents. Jusqu’à ce Jour-là, des accidents critiques étaient 

survenus à plusieurs reprises en divers endroits du monde, une bonne opportunité 

de promouvoir le développement de ce genre de robots, on aurait dû en fabriquer 

des tonnes, des montagnes, oui, c’est ça, des montagnes, (rire), mais le projet a 

été sans cesse remis à plus tard et puis manque de chance, ce Jour-là est arrivé. 

Enfin, moi aussi, Bush, je suis arrivé, alors ça va aller, pas d’inquiétude, vos amis 

américains sont venus les uns après les autres et ils s’activent pour régler la 

situation. Votre pays est connu pour sa politique restrictive envers les immigrants, 

mais il s’agit de robots, donc cela ne pose pas de problème, n’est-ce pas ? 

LA FILLE - (debout au sommet de la Montagne Un.) Dites, vous voyez les 

lumières rouges qui clignotent là-bas (pointant le doigt vers l’avant), c’est 

Tokyo ! Tout le monde converge vers cette ville pour survivre. Aujourd’hui on ne 

voit pas bien parce que c’est un peu brumeux, mais là-bas, (pointant le doigt sur 

la droite quarante-cinq degrés) c’est le Fuji Yama-yama. Et là, au bout de cette 

ligne en extension (elle s’efforce d’étendre le doigt encore plus loin), c’est 

Okinawa. Et là, tout près de moi, à mes pieds, (pointant le doigt vers ses pieds) 

c’est notre maison. Mais je n’y habite plus. Moi, là où je suis vraiment, vous ne 

pouvez pas le voir, mais essayez d’imaginer, c’est New York (pointant le doigt 

selon un angle à quatre-vingt-dix degrés à gauche à partir de l’avant). 

Domination. Melting-pot. Statue de la Liberté. Musique. Le monde ! 

 

LE FILS PRODIGUE - (marchant à l’écart de la foule.) Nous qui avons appris à 

agir collectivement comme un troupeau et à n’utiliser que le « nous » comme sujet 

de nos phrases, nous qui nous tortillons toujours pour échapper aux situations 
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gênantes en clignant des yeux avec des regards en-dessous, nous en sommes 

venus à nous souvenir de ce Jour-là, qu’on avait tout de suite oublié, comme d’un 

moment merveilleux. D’abord on sourit d’un air gêné. Puis le rictus se mue en 

attente angoissée du lendemain, suspendu les pieds dans le vide, dans un état 

léthargique, on ne fait que régresser, la seule chose qui progresse aujourd’hui c’est 

l’angoisse. Mais qu’est-ce qui pèse donc sur nous à la fin ? 

Nous qui ne digérons ni l’ail, ni le foie, ni le soja, ni le lait, nous partageons 

seulement l’ennui et le dégoût. Si, il y a une autre habitude ambiguë que nous 

partageons depuis longtemps : elle consiste à nous tenir debout, immobile, chacun 

à l’extrémité d’une bascule, en manipulant nos smartphones au fond de nos 

poches pour échanger des signaux de fumée : « jusqu’ici tout va bien ! » Oui, c’est 

que, maintenant, nous partageons les smartphones. C’est normal, il faut tout 

partager. Mais les vieux qui vivent dans des résidences à étages élevés possèdent 

tout, eux. Quelle providence ! Leurs appartements à la vue magnifique, c’est sans 

doute l’héritage du système des salaires à l’ancienneté. Ce serait normal de les 

partager aussi. Alors un jour, nous sommes allés en parler directement avec les 

vieux. « Non, non, ça, on a mis de longues années à le gagner, vous, vous êtes 

encore jeunes, une époque ce n’est qu’une mascarade échafaudée a posteriori, 

allez bon courage, les gars ! » Oui, ce Jour-là aussi, on nous a dit la même chose. 

« Ça va aller. Gardez votre calme, supportez patiemment l’épreuve, vous verrez, 

la lumière est au bout du tunnel, allez, bon courage, hein. » Les vieux répétaient 

tous les mêmes mots, on aurait dit Pepper, le robot humanoïde. C’était pathétique, 

tous ces gens qui s’accrochaient à leurs intérêts acquis, sans mettre un pied hors 

de leur territoire, et pas question de partager quoi que ce soit. Je suis 

complètement écœuré, c’est comme si j’avais la bouche pleine de sang à force de 

mordre dans mes aphtes. Il est temps de se débarrasser de tout ça, je vous le dis. 

Un jour, j’ai vu une fille qui ressemblait à ma petite sœur marcher devant moi, 

pile dans l’espace de mon angoisse du futur. Ma petite sœur, je le sais bien, elle 

s’apprête à ôter un à un les habits de l’enfance pour commencer sa vie d’adulte. 
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Elle va sauter dans le métro à la dernière minute, elle va s’acheter des meubles, 

les hommes vont se mettre à la reluquer, elle va passer des heures au téléphone 

avec ses copines, laver ses collants, se mettre à préparer des repas pour elle et 

pour les autres, elle va laisser tomber un type sans intérêt,  se soûler au vin rouge, 

vouloir se réincarner en chat, émettre des rires pleins de sous-entendus, attendre 

un enfant, se marier, hésiter en oubliant tout ce qui lui est arrivé jusqu’à présent, 

envier la vie des gens ordinaires, regarder passer les voitures d’un œil absent, se 

souvenir de notre vieille maison au pied de la montagne. Jusqu’ici il était interdit 

de se souvenir, mais moi, ça y est, c’est décidé, je vais rentrer à la maison. 

 

L’EMPLOYE (au milieu d’une foule dense) – Moi je suis l’incarnation du 

relativisme. Les ordres des supérieurs hiérarchiques et du gouvernement sont 

transmis aux travailleurs relativement à la loi, et les plaintes de traitement injuste 

des travailleurs sont également transmis relativement à la loi, seulement, elles sont 

effacées. Les travailleurs qui ne respectent pas les ordres ne servent à rien. Parce 

que c’est un travail de force et un sale boulot, la pyramide de ceux qui se portent 

volontaires se rétrécit vers le bas, et si les règles ne sont pas strictes c’est tout de 

suite le foutoir, même votre propre sécurité pourrait être menacée, alors soyez 

compréhensifs. Je ne suis pas un démon. Je suis un être humain. Au stage de 

formation des nouveaux employés, on m’a inculqué le nationalisme et la 

soumission totale. On m’a rabâché des slogans les plus banals, enseigné que 

l’unique justice était celle qui servait les intérêts de la Compagnie, et la seule 

vérité la parole de nos supérieurs hiérarchiques. La vie de spartiate et les ballons 

de baudruches de la modernité sont remarquablement compatibles. Qu’attendez-

vous de moi à la fin ? Que je fasse amende honorable ? Pensez-vous pouvoir 

exiger de celui que j’étais quand est survenu ce Jour-là un comportement différent 

de celui qui avait été le mien jusque-là ? C’était comme ça depuis toujours, bien 

avant ce Jour-là, ce sera ainsi pour toujours. Tous les autres ont eu le même 

comportement que moi. Je suis juste un professionnel zélé, on m’a félicité pour 
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ce zèle, il m’a même valu une promotion. Mais ce n’est pas moi qui ai pris les 

décisions. Les initiatives ne sont pas autorisées, quelqu’un d’autre a pris les 

décisions à ma place. Non seulement il nous est interdit de décider, mais la simple 

idée de prendre une décision nous est devenue impossible. Par conséquent, je n’ai 

aucune responsabilité là-dedans, et je ne peux pas être puni pour ce qui s’est passé. 

Parfaitement. 

 

TRAVAIL 1 – LE QUOTIDIEN 

 

L’EMPLOYE – Directives pour les robots Bush et les ouvriers : aujourd’hui, trois 

entités, un ouvrier plus un ouvrier plus un Bush, montent sur Montagne Deux. 

Port de vêtements de protection et pulvérisation de décontaminant obligatoire, à 

renouveler fréquemment pour les ouvriers. Bush émet un son pour désigner la 

cible, et quand il n’y a pas de cible, il désigne quelqu’un. Le robot marche devant, 

ceux qui le suivent doivent avancer dans ses traces. Terminé. 

 

L’OUVRIER – Parle en me regardant directement ! Regarde mon visage. Mon 

visage, là, tu comprends ? 

 

L’EMPLOYE DE LA COMPAGNIE – Toi non plus, tu ne vois pas mon visage. 

 

L’OUVRIER – D’où donnes-tu ces ordres et à qui s’adressent-ils ? 

 

L’EMPLOYE – Allez, le temps presse, vos jambes et vos bras se mettent déjà en 

action. 

 

L’OUVRIER – Si on ne se met pas en action, on est éliminé, notre corps le sait 

bien, il se réveille à heure fixe. 
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L’EMPLOYE – Rien à ajouter. Terminé. 

 

BUSH – Bon, en route pour le travail du jour. Soyez attentifs aux consignes de 

sécurité. Chaque fois que vous posez le pied sur la pente, si vous pensez que c’est 

dangereux, surtout ne rebroussez pas chemin, continuez à avancer avec courage. 

Si vous regardez en arrière, vous risquez de vous emmêler les pieds et d’être 

entraînés dans le vide. Quand vous empruntez le chemin de la montagne, ne levez 

jamais la tête vers le ciel, coordonnez le rythme de vos pas avec votre respiration, 

prenez de temps à autre une profonde inspiration pour ne pas vous essouffler. 

Dans le cas improbable où vous seriez contaminé, descendez immédiatement de 

la montagne et lavez-vous. Le temps c’est de l’argent. Quand vous mangez, dites-

vous toujours que c’est votre dernier repas, et limitez votre consommation d’eau 

au minimum nécessaire. Et surtout n’oubliez jamais le chemin que vous avez à 

parcourir ni le chemin du retour. Allez, aujourd’hui encore, on part à la recherche 

de l’ennemi invisible. Search and destroy ! En avant, toute. Objectif : repeupler 

la Montagne ! 

 

L’OUVRIER – Et on s’est mis à gravir la montagne, comme d’habitude. 

 

LE MARI – Tes empreintes de pas sont trop petites. Mes pieds dépassent toujours. 

 

BUSH – Pas de problème, si je ne vous suis d’aucune utilité, dépassez-moi et 

avancez en terrain inexploré pour y déposer de nouvelles empreintes. Je les 

trouverai à un moment ou l’autre. Mais tout de même, (Il s’arrête, se retourne et 

se désigne lui-même du doigt). Pourquoi est-ce que je m’appelle Bush ? 

 

LE MARI - Tu poses vraiment des questions sans queue ni tête, Bush ! 

 

BUSH - Dans votre monde, ça arrive qu’on donne des noms sans queue ni tête ? 
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LE MARI – Désolé de te dire ça, Bush, mais ton nom signifie « poils pubiens ». 

 

L’OUVRIER - Ou « buisson ». 

 

LE MARI – C’est parce que tu débroussailles des buissons où nous ne pouvons 

pas pénétrer et que tu y traces un chemin pour nous. Si on était seuls, on n’aurait 

plus qu’à faire demi-tour.  

 

L’OUVRIER - Il y a eu aussi un président qui s’appelait comme ça. 

 

BUSH – Alors le nom Bush vient de poils pubiens, buissons, président et 

comprend tout un tas de significations comme axe du mal, guerre en Irak, premier 

ministre japonais Koizumi, toison sauvage. Eh bien dites donc. Je voudrais que 

vous soyez bien conscient du fait que Bush, qui se tient en ce moment devant 

vous, là, tel que vous me voyez, it’s me, Bush !   

 

LE MARI – Mais oui, on a compris, vas-y, drape-toi dans toutes les significations 

de Bush.  

 

BUSH – Et maintenant, dites-moi vos noms à vous. 

 

L’OUVRIER -   Nous, nous sommes des anonymes. 

 

LE MARI – Oui, c’est ce qu’on a en commun : l’anonymat. 

 

BUSH – Vous n’avez pas de numéros ? 

 

LE MARI – Dis donc, reste poli, hein. 
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BUSH – Mais alors, comment vous faites quand vous voulez vous appeler l’un 

l’autre ? 

 

L’OUVRIER - Hé, toi là-bas, hé, ho, le crétin ! 

 

BUSH - Ce sont des expressions généralement considérées comme ordurières, 

que les robots Bush ne peuvent pas utiliser. 

 

LE MARI – Tu es leur représentant général ? 

 

L’OUVRIER - C’est bien d’avoir plein de noms. 

 

BUSH - Pourquoi ne vous appelez-vous pas par vos vrais noms ? 

 

L’OUVRIER - Pourquoi ça t’intéresse à ce point qu’on s’appelle par nos noms ou 

pas ? 

 

BUSH - Quand on est séparés les uns des autres, la première chose dont on se 

souvient, c’est la voix qui vous appelait par votre nom. Si ce nom est « Fumier » 

ou « Espèce de crétin », - que les dieux qui m’ont fabriqué me pardonnent – c’est 

un peu triste, non ? Voilà pourquoi Bush vous appellera, toi, « Trop » et toi 

« Moins ». 

 

LE MARI – Attends une minute. « Moins », en général, c’est pas considéré 

comme une bonne chose. 

 

BUSH – Pourtant tu préfères avoir moins de travail que trop ? 
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LE MARI – Ben, j’aime pas non plus manger moins parce que je n’ai pas trop de 

travail. 

 

L’OUVRIER - Bah, laisse-le t’appeler comme il veut. Tu n’en auras pas moins 

de cheveux sur la tête. 

 

LE MARI – Bon d’accord, appelle-moi comme tu veux. 

 

BUSH - C’est un serment ? 

 

LE MARI – Je n’ai rien envie de te jurer. 

 

BUSH – Je croyais que les êtres humains étaient des animaux qui échangeaient 

beaucoup de serments. 

 

LE MARI – Je n’ai pas envie d’échanger un serment avec toi. 

 

BUSH - Pourquoi cette discrimination ? Parce que je ne suis pas un humain ? 

Parce que vous me trouvez trop tatillon ? C’est ça ? 

 

LE MARI – Bon, d’accord, appelle-moi Tachio. 

 

L’OUVRIER - Et moi Yann. 

 

BUSH - Si vous me l’aviez dit plus tôt, on aurait gagné cinq minutes. 

 

LE MARI – Si l’emploi du temps devient serré à ce point, c’est la fin du monde. 

 



 14

L’OUVRIER - C’est un travail qui ne s’arrêtera jamais, c’est ça qui est 

formidable. 

 

BUSH – Mais chaque jour a une fin. 

 

LE MARI – Moi, à la fin de la journée, je prends un bain, je bouffe avec ma 

famille, je picole et je m’endors, ensuite je recommence ce travail sans fin. Quelle 

vie géniale ! 

 

BUSH – Ça vous convient, n’est-ce pas ? 

 

LE MARI – Ouais, ça me convient. 

 

L’OUVRIER – On pensait qu’après ce Jour-là, tout allait s’effondrer, que c’était 

la fin de tout. 

 

LE MARI – On a tenu bon face à ce Jour-là et on a gagné notre présent. 

 

L’OUVRIER – Mais ce Jour-là reviendra, c’est juste qu’on ne sait pas exactement 

ce qui s’est passé. 

 

LE MARI – Tu as constaté un changement physique en toi ce Jour-là ? 

 

L’OUVRIER – C’était arrivé de toute façon, on ne pouvait plus rien faire alors 

moi, je me suis dit qu’en restant sur place, même si la situation était terrible, je 

trouverais bien un moyen de survivre, mais ce qui a changé, ce n’est pas seulement 

cet endroit mais la façon dont les autres nous regardent, la discrimination est 

devenue évidente et n’a fait que s’amplifier et même s’il n’y avait rien pour 

justifier qu’on nous traite comme des pestiférés, puisque les éléments en question 
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étaient invisibles je me suis dit s’ils veulent nous discriminer moi je vais laisser 

tous ces éléments s’infiltrer sous ma peau pour qu’ils aient de bonnes raisons de 

me discriminer, qu’ils en aient carrément pour leur argent, vous devez trouver ça 

ridicule et c’est ridicule c’est vrai. Quand tu rentres chez toi le soir, regarde bien 

ta fille, tu la verras perdre peu à peu la face. 

 

LE MARI – Je regarde toujours attentivement son visage, alors si elle avait perdu 

la face, je m’en serais aperçu. De toute manière j’écraserai mon poing sur la face 

du premier qui fera perdre la sienne à ma fille. 

 

L’OUVRIER – Tu ne constates aucun changement ? Tu ne vois pas la ligne grise 

du mépris tracée entre toi et les autres ? Ça n’arrive jamais que les gens baissent 

la tête sans répondre quand tu leur poses une question ? 

 

LE MARI – J’observe attentivement tous les jours pour qu’aucun changement 

même minime, ne m’échappe, mais je ne vois aucun des symptômes dont tu 

parles. Arrête de t’inquiéter pour rien. Peu importe comment on nous regarde, le 

boulot c’est le boulot. Si c’est pas la peine de travailler aujourd’hui, je rentre chez 

moi. J’ai envie de voir ma femme et ma fille, moi. Tu ne veux pas venir dîner avec 

nous ce soir ? Tu as envie de voir la tête de ma fille, non ? 

 

BUSH – Bush aussi veut voir la tête de votre fille. 

 

L’OUVRIER – Toi aussi tu éprouves des désirs ? Ils sont bien contrôlés au moins 

? 

 

BUSH - Oui, tout va bien. Bush a trop marché et trop attendu. Si pour une fois, 

nous arrêtions d’attendre et nous mettions à courir pour voir ? 
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LE MARI – Dis donc, tu as marqué un point, là. Tu as parfaitement raison, moi 

je vais rentrer en courant ! 

 

L’OUVRIER – Moi j’attends, je ne sais pas ce qui va arriver mais je l’attends de 

pied ferme et le visage de ta fille, Michiko, est gravé dans mon esprit, je le vois 

tous les jours en rêve et je veux retourner seul à l’endroit où je dors. 

 

LE MARI – Toi, si ça se trouve, tu te fais des idées sur Michiko... 

 

L’OUVRIER – Ce n’est pas volontairement que je rêve d’elle. 

 

LE MARI – C’est ma fille unique, je ne la céderai jamais à un quadragénaire. 

 

BUSH – Elle est du genre à rester cloîtrée chez elle sans sortir ? 

 

L’OUVRIER – Mon corps épuisé ne comprend pas pourquoi il serait obligé de 

courir. 

 

LE MARI – C’est parce que ma femme et ma fille t’attendent, c’est évident, non ? 

Allez, viens ! Vite ! 

 

L’OUVRIER – Mais on a encore des montagnes de choses à faire. 

 

BUSH – Montagnes ? 

 

LE MARI – Allez, n’en fais pas une montagne, et viens ! 

 

BUSH – Bush aussi doit franchir les montagnes ? 
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LE MARI – Michiko ne t’a encore jamais rencontré, tous les espoirs sont permis. 

 

BUSH – Mon désir de voir Michiko est gros comme une montagne, mais même 

si le sens du verbe « courir » est intégré à mes circuits, je ne peux pas exécuter 

l’action correspondante. Pourquoi nos maîtres font-ils des choses aussi cruelles ? 

 

LE MARI – On pourrait te porter. 

 

L’OUVRIER – J’aimerais bien, seulement on est dans l’obligation de le suivre 

quand on gravit la montagne et qu’on la redescend. Et peut-être bien que l’amour 

peut déplacer les montagnes mais nous, on ne peut pas enfreindre le règlement. 

 

LE MARI – Tu ne peux pas courir ? Qu’est-ce que tu comptes faire en cas 

d’urgence, alors ? 

 

BUSH – Exploser. 

 

LE MARI – Allez, cours. 

 

BUSH – J’aimerais bien, seulement… 

 

LE MARI – On pourrait te faire rouler. 

 

BUSH – Arrêtez, vous allez me casser. 

 

L’OUVRIER – Essayons le roulé boulé, tu ne risques pas d’avoir mal au cœur 

puisque t’en as pas. 

 

BUSH – Si, j’ai un cœur. 
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LE MARI – Quand je pense qu’on n’a pas le droit de courir ici ! Sûrement parce 

que courir ferait bouger les lignes de ce paysage monotone.  Ça fait longtemps 

que les employés de la Compagnie veulent nous maintenir dans un état 

d’immobilité et faire de nous de simples pantins qui hochent la tête, mais 

maintenant il faut refuser ça, toi tu dois apprendre à secouer la tête de côté pour 

dire non aux ordres et mettre dans tes circuits les mêmes mouvements que nous, 

il est encore trop tôt pour avancer pas à pas sur cette terre, si tu te mets à courir, 

ce que tu verras en courant, ce sera un monde bâti par toi-même, alors que tout ce 

que tu vois ici, ce n’est pas ton monde à toi ! Oh, quel programme sublime ! 

S’échapper d’ici au plus vite, et piquer un sprint pour rentrer la maison ! Génial ! 

 

AMOUR 1 - DEMANTELEMENT 

 

L’EPOUSE - Pendant la période où nous avons été évacués, la maison dont j’avais 

fait les plans et que mon mari avait construite s’est fissurée, et nous l’avons 

retrouvée pleine de courants d’air, glaciale, sur le point de s’écrouler, bref, aussi 

inhospitalière que si elle avait été préemptée par les autorités. Naturellement, 

pendant tout le temps où j’avais été séparée d’elle, la maison avait vécu sa vie. 

Du coup, à cause de cette absence d’osmose entre la maison et moi,  que je marche 

dans le couloir, que je me repose dans le fauteuil à bascule ou que je sois debout 

devant la commode – pourtant d’habitude je suis du genre accommodant -, je ne 

me sentais à l’aise nulle part, je savais bien que je vivais ici, mais il fallait que je 

retrouve mon intimité avec cette maison,  et je me suis dit que pour cela je devais 

imaginer l’épreuve subie par cette maison pendant notre longue absence, et faire 

de ce lieu non pas un monument-souvenir de ce Jour-là, mais le monument de 

notre présent, si bien qu’un jour j’ai entrepris de la démanteler entièrement avec 

l’aide de ma fille. Elle a arraché le toit, j’ai cassé les murs, et finalement il n’est 

plus resté que le salon et la chambre, ouverts à tous les vents, et quatre piliers 

autour. 
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LA FILLE - Dis, Maman, pourquoi est-ce qu’il faut arracher le toit ? 

 

L’EPOUSE - Parce que l’air circule mal. 

 

LA FILLE – Mais ça a toujours été le cas, non ? 

 

L’EPOUSE - La vie n’était pas si mauvaise jusqu’à ce Jour-là, à l’époque je 

considérais que même les fentes dans les murs aidaient à ventiler les pièces. 

Jusqu’à présent, je me disais : « ah, quelle bonne journée aujourd’hui je n’ai pas 

pensé une seule fois à ce Jour-là mais au moment où je me disais ça, il était déjà 

trop tard et je portais les deux mains à ma poitrine, car ma blessure avait 

conscience de ce Jour-là mieux que moi-même, c’était chaque fois la même chose, 

voilà pourquoi maintenant il faut que je démonte toute la maison. 

 

LA FILLE – Mais s’il pleut on sera mouillées. Et comme la pluie est contaminée, 

il faudra prendre la fuite sans perdre une seconde, on ne pourra plus prendre le 

temps d’écouter la pluie tomber. 

 

L’EPOUSE – Tu n’auras qu’à te mettre un seau sur la tête pour entendre le bruit 

des gouttes. 

 

LA FILLE - Dis, Maman, pourquoi as-tu épousé papa ? 

 

L’EPOUSE – Je dois porter le dernier coup pour abattre le mur, c’est pas le 

moment de me poser des questions idiotes. 

 

LA FILLE – Ma naissance dans ce monde de merde est le résultat de votre union, 

alors réponds-moi s’il te plaît. 

 


