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JUSQUE-LA TOUT VA BIEN

L’EPOUSE - (Grimpant a un pilier pour échapper a une foule de touristes tendant
leurs téléphones portables vers elle.) La, je suis en train de gravir la montagne.
J’ai oublié pourquoi je voulais faire ¢a au départ, mais mes pieds avancent I’un
apres ’autre comme s’ils €taient animés d’une vie indépendante. Nous vivions
dans une petite maison que nous avions construite de nos mains, au pied d’une
montagne que nous trouvions belle, la Montagne Un. Un jour, en un instant, la
mort a emporté mes amis. Ils riaient en disant : « mais non, ce n’est pas la mort,
c’est bien trop tOt pour mourir ». Sans que nous voyions rien, sans que nous
entendions rien, sans que nous ne fassions rien, la souffrance est venue, elle n’a
pas emporté notre sentiment de vide, mais nous a pris ce que nous avions de plus
précieux, mettant un terme a la joyeuse répétition qu’était notre vie. Ce Jour-1a a
tout balayé, il ne reste pas le moindre fragment sur lequel batir la nostalgie. Oui,
je sais déja, je sais trés bien ce qu’est la mort. Et puis, un autre jour encore, 1’Etat
nous a dit : personne ne peut plus vivre a cet endroit, allez ouste. Et nos familles
déchirées, dispersées, en proie au mal du pays, se sont mises a errer a travers les
villes et les provinces du Japon. Ce Jour-la allait prendre fin, le calme viendrait
apres la tempéte, nos longues souffrances disparaitraient progressivement, mais
ce sont plutot ces formules toutes faites dont on nous gavait qui se sont effacées,
et nous nous sommes affaiblis de jour en jour, étouffés par cette paix oppressante
dont nous ne voulions pas. Nous avions beau franchir encore et encore, 1’une apres
I’autre, les limites des jours qui passaient, c¢’était toujours le méme jour qui
revenait, en fait pas le méme mais nous avions perdu jusqu’a la capacité de
percevoir la différence entre ces jours, nous attendions seulement qu’ils
s’écoulent, nos voix ne faisaient méme plus vibrer 1’air, nous n’arrivions méme
plus a réintégrer nos propres corps. Comme je suis assez folle pour €tre capable
de vivre n’importe ou a condition que mon mari se trouve aupres de moi, ce n’était

pas véritablement douloureux mais un doute s’est silencieusement insinué au fond



de nos poitrines : notre maison était-elle vraiment contaminée, €tait-il vraiment
devenu impossible d’y vivre ? J’ai dit : je sais déja a quoi ressemble la mort. Et
nous pourrons recommencer a répéter le méme cycle qu’avant. Notre destin a nous
humains, est d’avoir un lieu a soi, il suffit d’accepter c¢a et de balayer le doute,
I’angoisse, pour nous tenir de nouveau debout dans notre demeure. Vous qui nous
tendez un bol de soupe sucrée aux haricots rouges ou quelque chose de chaud et
revigorant dans ce genre en disant : « c’est bon d’avoir un toit, hein ? C’est la
pierre angulaire de la paix », sachez qu’il n’y a rien de bon la-dedans, parce que
nous, notre maison, nous avons recu l’ordre de 1’abandonner, elle est
completement contaminée, on nous a coupé nos subventions parce que nous
sommes revenus malgré 1’interdiction mais si nous nous enfuyons, quel que soit
le lieu ou nous trouverons refuge, les gens nous €pieront par la fenétre de notre
cuisine, et nous jetteront des cailloux ou du sel pour purifier les lieux en criant
« ils sont contaminés, ils sont contaminés », moi je me suis dit je vais devenir une
balle en caoutchouc et rebondir avec I’élasticité qui est en moi. Mais les crolites
qui s’ étaient déposées couche apres couche sur la blessure de ce Jour-1a ont craqué,
la plaie s’est rouverte, béante, le moindre souffle de vent sur ma chair a vif m’a
arraché des plaintes. Oui, méme si on préserve son élasticité, il faut exprimer sa
souffrance. Et si ¢a peut vous réjouir, je hurlerai que j’ai mal, si fort que cela vous
réduira tous au silence. Ah, je ne veux pas, je ne veux pas, c’est notre lieu depuis
toujours, cela I’était avant ce Jour-la, et ¢a I’est encore, méme depuis ce Jour-la,
et je sais que c’est 1a que je dois €tre, et personne n’a le droit de nous interdire
d’entrer ou de sortir de la, venez, vous pouvez tous revenir, je vous préparerai des
boulettes de riz au sésame.

C’est ainsi que nous sommes rentrés chez nous.

Il y avait maintenant deux montagnes : tout autour de notre maison s’élevait une
autre montagne, la Montagne Deux, qui n’existait pas auparavant. Cette vue m’a
coupé les jambes, j’ai prétendu que mes genoux me lachaient, et mon mari, qui

s’inquiétait pour moi, me les a caressés sans arrét quarante-huit heures durant. Les



déchets non recyclables que ce pays a générés lui-mé€me et les énormes tas
d’ordures imposées de 1’extérieur, ont ét€ rassemblés ici, a Yama-yama et on s’en
est débarrassé en nous les imposant de force. Et nous ne pouvons nous en
débarrasser aupres de personne. Moi j’aurais voulu punir la population entiere de
ce pays pour cette montagne de déchets jetés ici illégalement. C’est ce que j’ai
pensé pendant longtemps, mais ces deux montagnes, Yama-yama, sont devenues
I’embleme de notre lieu de vie, c’est devenu un pays a part. Il ne faut pas vivre
en circuit fermé dans ce lieu de taille réduite, mais au contraire nous ouvrir vers
I’extérieur et révéler les ordures cachées sous le déguisement général d’innocence
et d’intégrité absolues. Nous sommes devenus ces montagnes, Yama-yama, c’est

nous !

LE MARI - (tenant le bas du pilier en haut duquel sa femme a grimpé.) Oui,
J’aime ma femme. Bien sir, j’aime aussi ma fille et mon fils, mais c’est une autre
sorte d’amour. Ne vous moquez pas de moi parce que je n’ai que le mot « amour »
a la bouche. Il parait qu’on s’est toujours moqué de ceux qui aiment, c’est leur
destin, ¢ca m’est égal, simplement si on se moque de ceux qui sont aimés, alors Ia,
ca m’est tellement dur a supporter que je n’arrive plus a me lever de mon futon.
Ma femme et ma fille le savent bien, mais si mon amour n’était réservé qu’a elles
deux, ce serait un amour plutdt mesquin, non, moi, j’aime aussi le monde qui
permet a ma femme et ma fille d’exister. A partir du moment ou, au cours de I’été
1990, j’ai embrassé ma femme pour la premiere fois sur un quai de la gare de
Kamakura, j’ai franchi les frontieres du monde que je m’étais bati, un monde fait
de mes petites expériences a moi, et la premiere fois que j’ai pris dans les bras ce
nouveau-né aux airs de bébé singe qui €tait ma fille, j’ai franchi une autre
frontiere, qui donnait sur un autre monde encore. Quand j’aime, le monde s’élargit
encore et encore, si bien que chaque jour de ma vie est un combat, je ne veux pas

dire contre des ennemis de chair et d’os, mais parce que la télévision, les journaux,



les régulations et les discriminations s’efforcent sans cesse de réduire notre monde

et que je ne peux pas vivre dans la frugalité, en baissant la téte.

L’OUVRIER - (Enfoncé dans le sol, seule sa téte dépasse.) Ce qui s’est passé ce
Jour-1a, je ne le souhaitais pas. Chaque fois que je m’arrétais sur la route nationale
completement fissurée, je voyais se dresser devant moi ce que je n’avais pas pu
retirer du sol ce Jour-1a, tout ce qui était resté dans la terre ce Jour-la. Alors j’ai
décidé d’oublier tous les incidents occasionnels qui avaient eu lieu avant et apres
ce Jour, sans parler de ce Jour méme. Est-ce qu’il y avait de la tiédeur dans I’air
ou est-ce moi qui pleurais, était-ce le matin ou la nuit, le golit dans ma bouche
était-11 celui d’une boulette de riz maison ou achetée dans la rue, tous les
mensonges entendus ici et 1a, un journal déchiré, une voix dans le téléphone,
n’importe quelle histoire pour nous rassurer, une femme que je connaissais qui
passait comme d’habitude, le regard voilé, la voix presque inaudible, les gens que
J’ai croisés ce Jour-1a, je les ai tous completement oubliés. Mais tout d’un coup je

me souviens de ce que je n’ai pas fait ce Jour-la.

BUSH - (marchant de long en large dans la foule.) Bonjour, je suis Bush,
regardez-moi bien et imprégnez-vous de votre nouvelle réalité. Vous tous qui
entourez Bush maintenant, qui €tes-vous ? Selon quelles catégories €tes-vous
classés ? Bonjour, Bush vient dans des intentions pacifiques mais il détient des
secrets, les comportements idylliques comme parler a n’importe qui lui sont
interdits, je vais vous dire juste ce que je suis autoris€ a dire aux gens que je
rencontre pour la premiere fois, moi Bush je suis né en Amérique, j’ai été actif
dans la guerre d’Irak apres quoi on m’a relégué au Japon, non pardon, je veux
dire, on m’a destiné a finir mes jours au Japon. Comme Bush a beaucoup changé
de maitres, il ne sait pas au juste qui a décidé de son sort mais il a le cceur empli
de louanges envers ceux qui ont fait cet excellent choix. Est-ce le genre de

moment ou il faut applaudir ? Apprenez-moi les bonnes manieres humaines, s’il

vous plait. Moi, Bush, j’escalade la Montagne Deux avec les ouvriers, et si nous



tombons sur un endroit treés contaminé, j’y vais seul et j’accomplis ma mission.
Mais vous vous demandez certainement pourquoi cette mission n’a pas été
confiée a un robot de fabrication japonaise, et je vais vous répondre : c’est parce
que le gouvernement japonais n’a pas fait fabriquer de robots chargés de la
prévention des accidents. Jusqu’a ce Jour-la, des accidents critiques étaient
survenus a plusieurs reprises en divers endroits du monde, une bonne opportunité
de promouvoir le développement de ce genre de robots, on aurait dii en fabriquer
des tonnes, des montagnes, oui, c’est ¢a, des montagnes, (rire), mais le projet a
€té sans cesse remis a plus tard et puis manque de chance, ce Jour-la est arrivé.
Enfin, moi aussi, Bush, je suis arrivé, alors ¢a va aller, pas d’inquiétude, vos amis
américains sont venus les uns apres les autres et ils s’activent pour régler la
situation. Votre pays est connu pour sa politique restrictive envers les immigrants,

mais il s’agit de robots, donc cela ne pose pas de probleme, n’est-ce pas ?

LA FILLE - (debout au sommet de la Montagne Un.) Dites, vous voyez les
lumieres rouges qui clignotent la-bas (pointant le doigt vers [’avant), c’est
Tokyo ! Tout le monde converge vers cette ville pour survivre. Aujourd’hui on ne
voit pas bien parce que c’est un peu brumeux, mais la-bas, (pointant le doigt sur
la droite quarante-cing degrés) c’est le Fuji Yama-yama. Et 13, au bout de cette
ligne en extension (elle s’efforce d’étendre le doigt encore plus loin), c’est
Okinawa. Et 1a, tout pres de moi, a mes pieds, (pointant le doigt vers ses pieds)
c’est notre maison. Mais je n’y habite plus. Moi, 1a ou je suis vraiment, vous ne
pouvez pas le voir, mais essayez d’imaginer, c’est New York (pointant le doigt
selon un angle a quatre-vingt-dix degrés a gauche a partir de [’avant).

Domination. Melting-pot. Statue de la Liberté. Musique. Le monde !

LE FILS PRODIGUE - (marchant a [’écart de la foule.) Nous qui avons appris a
agir collectivement comme un troupeau et a n’utiliser que le « nous » comme sujet

de nos phrases, nous qui nous tortillons toujours pour échapper aux situations



g€nantes en clignant des yeux avec des regards en-dessous, nous en sommes
venus a nous souvenir de ce Jour-la, qu’on avait tout de suite oubli€¢, comme d’un
moment merveilleux. D’abord on sourit d’un air géné. Puis le rictus se mue en
attente angoissée du lendemain, suspendu les pieds dans le vide, dans un état
1éthargique, on ne fait que régresser, la seule chose qui progresse aujourd’hui c’est
I’angoisse. Mais qu’est-ce qui pese donc sur nous a la fin ?

Nous qui ne digérons ni 1’ail, ni le foie, ni le soja, ni le lait, nous partageons
seulement I’ennui et le dégodt. Si, il y a une autre habitude ambigué que nous
partageons depuis longtemps : elle consiste a nous tenir debout, immobile, chacun
a Iextrémité d’une bascule, en manipulant nos smartphones au fond de nos
poches pour échanger des signaux de fumée : « jusqu’ici tout va bien ! » Oui, c’est
que, maintenant, nous partageons les smartphones. C’est normal, il faut tout
partager. Mais les vieux qui vivent dans des résidences a étages €levés possedent
tout, eux. Quelle providence ! Leurs appartements a la vue magnifique, c’est sans
doute 1’héritage du systeme des salaires a 1’ancienneté. Ce serait normal de les
partager aussi. Alors un jour, nous sommes allés en parler directement avec les
vieux. « Non, non, ¢a, on a mis de longues années a le gagner, vous, vous €tes
encore jeunes, une époque ce n’est qu'une mascarade échafaudée a posteriori,
allez bon courage, les gars ! » Oui, ce Jour-la aussi, on nous a dit la méme chose.
« Ca va aller. Gardez votre calme, supportez patiemment I’épreuve, vous verrez,
la lumiere est au bout du tunnel, allez, bon courage, hein. » Les vieux répétaient
tous les mémes mots, on aurait dit Pepper, le robot humanoide. C’était pathétique,
tous ces gens qui s’accrochaient a leurs intéréts acquis, sans mettre un pied hors
de leur territoire, et pas question de partager quoi que ce soit. Je suis
completement écceuré, ¢’est comme si j’avais la bouche pleine de sang a force de
mordre dans mes aphtes. Il est temps de se débarrasser de tout ca, je vous le dis.
Un jour, j’ai vu une fille qui ressemblait a ma petite sceur marcher devant moi,
pile dans I’espace de mon angoisse du futur. Ma petite sceur, je le sais bien, elle

s’appréte a Oter un a un les habits de I’enfance pour commencer sa vie d’adulte.



Elle va sauter dans le métro a la derniere minute, elle va s’acheter des meubles,
les hommes vont se mettre a la reluquer, elle va passer des heures au té€léphone
avec ses copines, laver ses collants, se mettre a préparer des repas pour elle et
pour les autres, elle va laisser tomber un type sans intérét, se sotliler au vin rouge,
vouloir se réincarner en chat, émettre des rires pleins de sous-entendus, attendre
un enfant, se marier, hésiter en oubliant tout ce qui lui est arrivé jusqu’a présent,
envier la vie des gens ordinaires, regarder passer les voitures d’un ceil absent, se
souvenir de notre vieille maison au pied de la montagne. Jusqu’ici il était interdit

de se souvenir, mais moi, ¢a y est, c’est décidé, je vais rentrer a la maison.

L’EMPLOYE (au milieu d’une foule dense) — Moi je suis I’incarnation du
relativisme. Les ordres des supérieurs hiérarchiques et du gouvernement sont
transmis aux travailleurs relativement a la loi, et les plaintes de traitement injuste
des travailleurs sont également transmis relativement a la loi, seulement, elles sont
effacées. Les travailleurs qui ne respectent pas les ordres ne servent a rien. Parce
que c’est un travail de force et un sale boulot, la pyramide de ceux qui se portent
volontaires se rétrécit vers le bas, et si les regles ne sont pas strictes c’est tout de
suite le foutoir, méme votre propre sécurité pourrait &tre menacée, alors soyez
compréhensifs. Je ne suis pas un démon. Je suis un étre humain. Au stage de
formation des nouveaux employés, on m’a inculqué le nationalisme et la
soumission totale. On m’a rabaché des slogans les plus banals, enseigné que
I’unique justice était celle qui servait les intéréts de la Compagnie, et la seule
vérité la parole de nos supérieurs hiérarchiques. La vie de spartiate et les ballons
de baudruches de la modernité sont remarquablement compatibles. Qu’attendez-
vous de moi a la fin ? Que je fasse amende honorable ? Pensez-vous pouvoir
exiger de celui que j’étais quand est survenu ce Jour-la un comportement différent
de celui qui avait été le mien jusque-la ? C’était comme ca depuis toujours, bien
avant ce Jour-1a, ce sera ainsi pour toujours. Tous les autres ont eu le méme

comportement que moi. Je suis juste un professionnel z€l€é, on m’a félicité pour



ce zele, il m’a méme valu une promotion. Mais ce n’est pas moi qui ai pris les
décisions. Les initiatives ne sont pas autorisées, quelqu’un d’autre a pris les
décisions a ma place. Non seulement il nous est interdit de décider, mais la simple
1dée de prendre une décision nous est devenue impossible. Par conséquent, je n’ai
aucune responsabilité 1a-dedans, et je ne peux pas €tre puni pour ce qui s’est passé.

Parfaitement.

TRAVAIL 1 - LE QUOTIDIEN

L’EMPLOYE - Directives pour les robots Bush et les ouvriers : aujourd’hui, trois
entités, un ouvrier plus un ouvrier plus un Bush, montent sur Montagne Deux.
Port de vétements de protection et pulvérisation de décontaminant obligatoire, a
renouveler fréquemment pour les ouvriers. Bush émet un son pour désigner la
cible, et quand i1l n’y a pas de cible, il désigne quelqu’un. Le robot marche devant,

ceux qui le suivent doivent avancer dans ses traces. Terminé.

L’OUVRIER - Parle en me regardant directement ! Regarde mon visage. Mon

visage, 1a, tu comprends ?

L’EMPLOYE DE LA COMPAGNIE - Toi non plus, tu ne vois pas mon visage.

L’OUVRIER - D’ou donnes-tu ces ordres et a qui s’adressent-ils ?

L’EMPLOYE — Allez, le temps presse, vos jambes et vos bras se mettent déja en

action.

L’OUVRIER - Si on ne se met pas en action, on est éliminé, notre corps le sait

bien, il se réveille a heure fixe.



L’EMPLOYE - Rien a ajouter. Terminé.

BUSH - Bon, en route pour le travail du jour. Soyez attentifs aux consignes de
sécurité. Chaque fois que vous posez le pied sur la pente, si vous pensez que c’est
dangereux, surtout ne rebroussez pas chemin, continuez a avancer avec courage.
Si vous regardez en arriere, vous risquez de vous emméler les pieds et d’étre
entrainés dans le vide. Quand vous empruntez le chemin de la montagne, ne levez
jamais la téte vers le ciel, coordonnez le rythme de vos pas avec votre respiration,
prenez de temps a autre une profonde inspiration pour ne pas vous essouffler.
Dans le cas improbable ou vous seriez contaminé, descendez immédiatement de
la montagne et lavez-vous. Le temps c’est de 1’argent. Quand vous mangez, dites-
vous toujours que c’est votre dernier repas, et limitez votre consommation d’eau
au minimum nécessaire. Et surtout n’oubliez jamais le chemin que vous avez a
parcourir ni le chemin du retour. Allez, aujourd’hui encore, on part a la recherche
de I’ennemi invisible. Search and destroy ! En avant, toute. Objectif : repeupler

la Montagne !

L’OUVRIER - Et on s’est mis a gravir la montagne, comme d’habitude.

LE MARI - Tes empreintes de pas sont trop petites. Mes pieds dépassent toujours.
BUSH - Pas de probleme, si je ne vous suis d’aucune utilité, dépassez-moi et
avancez en terrain inexploré pour y déposer de nouvelles empreintes. Je les
trouverai a un moment ou I’autre. Mais tout de méme, (Il s’arréte, se retourne et
se désigne lui-méme du doigt). Pourquoi est-ce que je m’appelle Bush ?

LE MARI - Tu poses vraiment des questions sans queue ni téte, Bush !

BUSH - Dans votre monde, ¢a arrive qu’on donne des noms sans queue ni téte ?

10



LE MARI - Désolé de te dire ¢a, Bush, mais ton nom signifie « poils pubiens ».
L’OUVRIER - Ou « buisson ».

LE MARI — C’est parce que tu débroussailles des buissons ou nous ne pouvons
pas pénétrer et que tu y traces un chemin pour nous. Si on €tait seuls, on n’aurait
plus qu’a faire demi-tour.

L’OUVRIER - Il y a eu aussi un président qui s’appelait comme ¢a.

BUSH - Alors le nom Bush vient de poils pubiens, buissons, président et
comprend tout un tas de significations comme axe du mal, guerre en Irak, premier
ministre japonais Koizumi, toison sauvage. Eh bien dites donc. Je voudrais que
vous soyez bien conscient du fait que Bush, qui se tient en ce moment devant

vous, la, tel que vous me voyez, it’s me, Bush !

LE MARI — Mais oui, on a compris, vas-y, drape-toi dans toutes les significations

de Bush.

BUSH - Et maintenant, dites-moi vos noms a vous.

L’OUVRIER - Nous, nous sommes des anonymes.

LE MARI - Oui, c’est ce qu’on a en commun : I’anonymat.

BUSH - Vous n’avez pas de numéros ?

LE MARI - Dis donc, reste poli, hein.

11



BUSH — Mais alors, comment vous faites quand vous voulez vous appeler I’un

I’ autre ?

L’OUVRIER - Hé, to1 la-bas, hé, ho, le crétin !

BUSH - Ce sont des expressions généralement considérées comme ordurieres,

que les robots Bush ne peuvent pas utiliser.

LE MARI - Tu es leur représentant général ?

L’OUVRIER - C’est bien d’avoir plein de noms.

BUSH - Pourquoi ne vous appelez-vous pas par vos vrais noms ?

L’OUVRIER - Pourquoi ¢a t’intéresse a ce point qu’on s’ appelle par nos noms ou

pas ?

BUSH - Quand on est séparés les uns des autres, la premiere chose dont on se
souvient, c’est la voix qui vous appelait par votre nom. Si ce nom est « Fumier »
ou « Espece de crétin », - que les dieux qui m’ont fabriqué me pardonnent — c’est
un peu triste, non ? Voila pourquoi Bush vous appellera, toi, « Trop » et toi

« Moins ».

LE MARI - Attends une minute. « Moins », en général, c’est pas considéré

comme une bonne chose.

BUSH - Pourtant tu préferes avoir moins de travail que trop ?

12



LE MARI - Ben, j’aime pas non plus manger moins parce que je n’ai pas trop de

travail.

L’OUVRIER - Bah, laisse-le t’appeler comme il veut. Tu n’en auras pas moins

de cheveux sur la téte.

LE MARI - Bon d’accord, appelle-moi comme tu veux.

BUSH - C’est un serment ?

LE MARI - Je n’ai rien envie de te jurer.

BUSH - Je croyais que les €tres humains étaient des animaux qui échangeaient

beaucoup de serments.

LE MARI - Je n’ai pas envie d’échanger un serment avec toi.

BUSH - Pourquoi cette discrimination ? Parce que je ne suis pas un humain ?

Parce que vous me trouvez trop tatillon ? C’est ¢a ?

LE MARI - Bon, d’accord, appelle-moi Tachio.

L’OUVRIER - Et moi Yann.

BUSH - Si vous me I’aviez dit plus tot, on aurait gagné cinq minutes.

LE MARI - Si I’emploi du temps devient serré a ce point, c’est la fin du monde.
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L’OUVRIER - C’est un travail qui ne s’arr€tera jamais, c’est ¢a qui est

formidable.

BUSH - Mais chaque jour a une fin.

LE MARI - Moi, a la fin de la journée, je prends un bain, je bouffe avec ma
famille, je picole et je m’endors, ensuite je recommence ce travail sans fin. Quelle

vie géniale !

BUSH - Ca vous convient, n’est-ce pas ?

LE MARI - Ouais, ¢a me convient.

L’OUVRIER - On pensait qu’apres ce Jour-1a, tout allait s’effondrer, que c’était

la fin de tout.

LE MARI - On a tenu bon face a ce Jour-la et on a gagné notre présent.

L’OUVRIER — Mais ce Jour-la reviendra, c’est juste qu’on ne sait pas exactement

ce qui s’est passé.

LE MARI - Tu as constaté un changement physique en toi ce Jour-la ?

L’OUVRIER - C’était arrivé de toute facon, on ne pouvait plus rien faire alors
moi, je me suis dit qu’en restant sur place, méme si la situation était terrible, je
trouverais bien un moyen de survivre, mais ce qui a changé, ce n’est pas seulement
cet endroit mais la facon dont les autres nous regardent, la discrimination est
devenue évidente et n’a fait que s’amplifier et méme s’il n’y avait rien pour

justifier qu’on nous traite comme des pestiférés, puisque les éléments en question
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étaient invisibles je me suis dit s’ils veulent nous discriminer moi je vais laisser
tous ces €léments s’infiltrer sous ma peau pour qu’ils aient de bonnes raisons de
me discriminer, qu’ils en aient carrément pour leur argent, vous devez trouver ¢a
ridicule et c’est ridicule c’est vrai. Quand tu rentres chez toi le soir, regarde bien

ta fille, tu la verras perdre peu a peu la face.

LE MARI - Je regarde toujours attentivement son visage, alors si elle avait perdu
la face, je m’en serais apercu. De toute maniere j’écraserai mon poing sur la face

du premier qui fera perdre la sienne a ma fille.

L’OUVRIER - Tu ne constates aucun changement ? Tu ne vois pas la ligne grise
du mépris tracée entre toi et les autres ? Ca n’arrive jamais que les gens baissent

la téte sans répondre quand tu leur poses une question ?

LE MARI - J’observe attentivement tous les jours pour qu’aucun changement
méme minime, ne m’échappe, mais je ne vois aucun des symptomes dont tu
parles. Arréte de t’inquiéter pour rien. Peu importe comment on nous regarde, le
boulot c’est le boulot. Si c’est pas la peine de travailler aujourd’hui, je rentre chez
moi. J’ai envie de voir ma femme et ma fille, moi. Tu ne veux pas venir diner avec

nous ce soir ? Tu as envie de voir la téte de ma fille, non ?

BUSH — Bush aussi veut voir la téte de votre fille.

L’OUVRIER - Toi aussi tu éprouves des désirs ? Ils sont bien contr6lés au moins

?

BUSH - Oui, tout va bien. Bush a trop marché et trop attendu. Si pour une fois,

nous arrétions d’attendre et nous mettions a courir pour voir ?
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LE MARI - Dis donc, tu as marqué un point, la. Tu as parfaitement raison, moi

je vais rentrer en courant !

L’OUVRIER - Moi j’attends, je ne sais pas ce qui va arriver mais je 1’attends de

pied ferme et le visage de ta fille, Michiko, est gravé dans mon esprit, je le vois

tous les jours en réve et je veux retourner seul a I’endroit ou je dors.

LE MARI - Toi, si ¢a se trouve, tu te fais des idées sur Michiko...

L’OUVRIER - Ce n’est pas volontairement que je réve d’elle.

LE MARI - C’est ma fille unique, je ne la céderai jamais a un quadragénaire.

BUSH - Elle est du genre a rester cloitrée chez elle sans sortir ?

L’OUVRIER - Mon corps épuisé ne comprend pas pourquoi il serait obligé de

courir.

LE MARI - C’est parce que ma femme et ma fille t’attendent, c’est évident, non ?

Allez, viens ! Vite !

L’OUVRIER — Mais on a encore des montagnes de choses a faire.

BUSH - Montagnes ?

LE MARI - Allez, n’en fais pas une montagne, et viens !

BUSH - Bush aussi doit franchir les montagnes ?
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LE MARI - Michiko ne t’a encore jamais rencontré, tous les espoirs sont permis.
BUSH — Mon désir de voir Michiko est gros comme une montagne, mais méme
si le sens du verbe « courir » est intégré a mes circuits, je ne peux pas exécuter
I’action correspondante. Pourquoi nos maitres font-ils des choses aussi cruelles ?
LE MARI - On pourrait te porter.

L’OUVRIER - J’aimerais bien, seulement on est dans 1’obligation de le suivre
quand on gravit la montagne et qu’on la redescend. Et peut-€tre bien que 1I’amour

peut déplacer les montagnes mais nous, on ne peut pas enfreindre le reglement.

LE MARI — Tu ne peux pas courir ? Qu’est-ce que tu comptes faire en cas

d’urgence, alors ?

BUSH - Exploser.

LE MARI - Allez, cours.

BUSH - J’aimerais bien, seulement...

LE MARI - On pourrait te faire rouler.

BUSH - Arrétez, vous allez me casser.

L’OUVRIER - Essayons le roulé boulé, tu ne risques pas d’avoir mal au coeur

puisque t’en as pas.

BUSH - Si, j’ai un ceeur.
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LE MARI - Quand je pense qu’on n’a pas le droit de courir ici ! SGrement parce
que courir ferait bouger les lignes de ce paysage monotone. Ca fait longtemps
que les employés de la Compagnie veulent nous maintenir dans un état
d’immobilité et faire de nous de simples pantins qui hochent la téte, mais
maintenant il faut refuser ca, toi tu dois apprendre a secouer la téte de c6té pour
dire non aux ordres et mettre dans tes circuits les mémes mouvements que nous,
il est encore trop tOt pour avancer pas a pas sur cette terre, si tu te mets a courir,
ce que tu verras en courant, ce sera un monde bati par toi-méme, alors que tout ce
que tu vois ici, ce n’est pas ton monde a toi ! Oh, quel programme sublime !

S’€chapper d’ici au plus vite, et piquer un sprint pour rentrer la maison ! Génial !

AMOUR 1 - DEMANTELEMENT

L’EPOUSE - Pendant la période ou nous avons été évacués, la maison dont j’avais
fait les plans et que mon mari avait construite s’est fissurée, et nous 1’avons
retrouvée pleine de courants d’air, glaciale, sur le point de s’écrouler, bref, aussi
inhospitaliere que si elle avait ét€ préemptée par les autorit€s. Naturellement,
pendant tout le temps ou j’avais été séparée d’elle, la maison avait vécu sa vie.
Du coup, a cause de cette absence d’osmose entre la maison et moi, que je marche
dans le couloir, que je me repose dans le fauteuil a bascule ou que je sois debout
devant la commode — pourtant d’habitude je suis du genre accommodant -, je ne
me sentais a I’aise nulle part, je savais bien que je vivais ici, mais il fallait que je
retrouve mon intimité avec cette maison, et je me suis dit que pour cela je devais
imaginer 1’épreuve subie par cette maison pendant notre longue absence, et faire
de ce lieu non pas un monument-souvenir de ce Jour-la, mais le monument de
notre présent, si bien qu’un jour j’ai entrepris de la démanteler entierement avec
I’aide de ma fille. Elle a arraché le toit, j’ai cassé les murs, et finalement il n’est
plus resté que le salon et la chambre, ouverts a tous les vents, et quatre piliers

autour.
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LA FILLE - Dis, Maman, pourquoi est-ce qu’il faut arracher le toit ?

L’EPOUSE - Parce que I’air circule mal.

LA FILLE - Mais ca a toujours été le cas, non ?

L’EPOUSE - La vie n’était pas si mauvaise jusqu’a ce Jour-la, a I’époque je
considérais que méme les fentes dans les murs aidaient a ventiler les pieces.
Jusqu’a présent, je me disais : « ah, quelle bonne journée aujourd’hui je n’ai pas
pensé une seule fois a ce Jour-1a mais au moment ou je me disais ¢a, il était déja
trop tard et je portais les deux mains a ma poitrine, car ma blessure avait
conscience de ce Jour-la mieux que moi-méme, ¢’était chaque fois la méme chose,

voila pourquoi maintenant il faut que je démonte toute la maison.
LA FILLE — Mais s’il pleut on sera mouillées. Et comme la pluie est contaminée,
il faudra prendre la fuite sans perdre une seconde, on ne pourra plus prendre le

temps d’écouter la pluie tomber.

L’EPOUSE — Tu n’auras qu’a te mettre un seau sur la téte pour entendre le bruit

des gouttes.

LA FILLE - Dis, Maman, pourquoi as-tu épousé papa ?

L’EPOUSE - Je dois porter le dernier coup pour abattre le mur, c’est pas le

moment de me poser des questions idiotes.

LA FILLE — Ma naissance dans ce monde de merde est le résultat de votre union,

alors réponds-moi s’il te plait.
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