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Personnages

UTE K, d’un certain age

BEATE, d’un certain age

PIOTR NAGEL, 60

JASON NAGEL, 28

FRANKA, sans age
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La nuit, Ute K. est debout a un coin de rue, lovée dans un manteau de fourrure, lavée et lustrée
comme un sou neuf, en train d’attendre Beate. Tandis qu’elle attend Beate, elle crie :

UTE K.
C’est pas ma faute si j’ai des cernes.

Et aussi

UTE K.
Je ne suis pas morte.

S’ensuit un silence. Un vent glacial siffle autour des chevilles d’une femme agitée par de nombreuses
émotions. Au loin, un claquement sonore, deux talons fins. Voici Beate dans toute sa splendeur.
Elle porte un soupgon de presque rien et elle n’a pas froid.

BEATE
Je n’ai pas froid.

UTE K.
Beate.

BEATE
Ute K.

Un baiser, deux bouches dans la nuit, ¢a résonne. Quatre yeux dans le noir, a la dérobée. Ute K.
s’adosse au mur d’un immeuble en briques. Beate déballe un sandwich au jambon.

BEATE
Qu’est-ce que tu fais ?

UTE K.
Je me tiens debout, I'air indifférent.

BEATE
Ute K., tu dois prendre un air encore plus indifférent, faut-il que je le répéte chaque fois.

UTE K.
Beate, regarde, la-bas, une lumiere balaie la route.

BEATE
Elle est bleue.

UTE K.
La lumiére bleue d’un gyrophare.

BEATE
Deux vieilles femmes dans le noir, ce n’est pas un crime.

UTE K.
Mais ce qui est dans nos sacs, oui.



Mais les bouteilles consignées, c’est pas pour moi, Beate, je tiens a une certaine image de moi-
méme.

BEATE
Et c’est pour ¢ca que tu te tiens debout, I'air indifférent.
Tu vois, ce n’était pas pour nous. Dis-moi, ce n’est pas Rottmeierschulze la-bas ?

UTE K
Une cigarette ?

BEATE
Quoi d’autre ?

Ute K. et Beate se tiennent a un coin de rue et fument comme si, dans leur vie, elles avaient
davantage fumé que respiré. Ou comme si fumer était la maniére naturelle de respirer ou comme si la
vie était une cigarette. Vous comprenez ?

BEATE
Tu m’as manqué.

UTE K.
Toi aussi, tu m’as manqué.

BEATE
Mon petit biscuit.

Ute K.
Ah, Beate.

BEATE

Je suis heureuse, Ute K. Chaque fois, avant, j'arpente mon trente-quatre metres carrés et je suis
heureuse tout plein. Dés que je me brosse les dents, ca monte en moi, je resplendis de I'intérieur,
puis je mets mon sandwich au jambon dans mon sac, je pose mon vison foncé sur mes épaules, je
ferme la porte derriere moi et je suis toute électrisée.

UTE K.
C’est juste ta veine criminelle qui s’exprime.

Ute K. et Beate se retrouvent pour vendre quelque chose de plus grand qu’elles, elles vendent du
sommeil. Tandis qu’elles vendent du sommeil, elles sont en éveil maximal, bien entendu. Le trafic de
médicaments étant un commerce sombre, la nuit est son meilleur camouflage.

BEATE
Si on reste encore longtemps ici, on va étre gelées.

UTE K.
Se les.

BEATE
Quoi ?

UTE K.
Rien.



BEATE
Mais ils sont ou ?

UTE K.
Faut croire qu’aujourd’hui, tout le monde arrive a bien dormir. Et préfére rester chez soi.
Aujourd’hui, tout le monde préfére rester chez soi a écouter la musique d’Elvis.

BEATE
Tu trouves que c’est bon.

UTE K.
Quoi ?

BEATE
Que personne ne vienne.

UTE K.
Mais oui, c’est bon. Bon pour leur santé. Et bon pour leurs organes aussi. Bon pour leur nostalgie
d’oreillers et de réves.

BEATE
Mais pour nous, ce n’est pas bon, Ute K. Place-toi d’un point de vue économique.

UTE K.
On a combien ?

BEATE
Encore trois mois et on a ce qu’il faut.

UTE K.
Parfois on devrait prévoir le pire pour ne pas étre trop dégues a la fin.

BEATE
Il faut que tu te sortes de |3, Ute K.

UTE K.
Que je sorte d’ou ?

BEATE
De toi, Ute K. De toi.

Leurs manteaux légers flottent au vent, I’air pur se love dans tous les endroits non vétus et fait
doucement se dresser des poils minuscules. Ils sont au garde a vous, les poils des jambes de Beate et
d’Ute K.

FRANKA
Bonsoir.

BEATE
Bonsoir.

UTE K.
Bonsoir.

FRANKA
Bonsoir. Deux, s’il vous plait.



BEATE
Une belle nuit.

FRANKA
Une bonne nuit.

BEATE
Oui, belle et bonne nuit.

UTE K.
Oui, bel et bien.

BEATE
Ute K., deux, s’il te plaft.

UTE K.
Deux. Voyons. Non. Désolée. On a tout vendu. Vous arrivez trop tard, pour aujourd’hui mon sac est
vide.

BEATE
Mais personne n’est encore -

FRANKA
Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

UTE K.
Essayez a coté.

BEATE
Ute K. !

UTE K.
Rien a faire aujourd’hui. On est sincérement désolées.

BEATE

Oui, sincérement.

FRANKA
Vous étes des porcs.

UTE K.

BEATE

UTE K.
Beate.
Il faut que je te dise quelque chose.

BEATE
Oui, Ute K. ?

UTE K.
Notre source s’est tarie.



BEATE
Quoi ?

UTE K.
Notre source s’est tarie, un AVC.

BEATE
Comment ?

UTE K.
Willi est mort.

BEATE
Ca fait deux heures qu’on est dans le froid et tu me dis ¢ca maintenant?

UTE K.
Jattendais le bon moment.

BEATE
Willi est mort.

UTE K.
Willi est mort.

BEATE
Le con. Pourquoi justement maintenant ?

UTE K.
Beate ! Ce n’est pas tous les jours qu’on perd son mari.

BEATE
Ce n’était plus un mari, Ute K. C’était tout au plus un soutien de famille et encore seulement grace a
nous.

UTE K.
Beate, ne parle pas comme ca.

BEATE
Tant qu’on avait ses ordonnances, au moins on avait I'argent.

UTE K.

Pendant les deux ans ou Willi était assis dans son fauteuil, il n"avait jamais été gris comme le fauteuil.
J'enjambe ses cables, je m’approche de Willi, parce que j’ai peur qu’il s’évapore dans le coussin. Et je
le regarde et lui, il regarde a travers moi, vers le mur derriére la télé, comme toujours. Et tout a coup,
qguelque chose le traverse. Et il agrippe ma main. Il m’a agrippée, Beate. Comme s'il pouvait se retenir
a moi. Ca faisait deux ans qu’il n’avait pas bougé un doigt. Et 13, il agrippe ma main, me regarde dans
les yeux et respire jusqu’a n’étre plus qu’un fauteuil. Puis plus rien. Alors dans un premier temps, je
me suis allongée sur le tapis, j’ai fixé le plafond et j’ai attendu.

BEATE
Je vais tout de suite te faire un thé a la vanille, tu es toute confuse.

UTE K.
Je veux étre seule, Beate.



BEATE
Ne le prends pas comme ¢a, tu sais bien ce que je voulais dire.

UTE K.
N’empéche.

BEATE
Mon petit napperon.

UTE K.
Non.

BEATE
Mais demain, tu ne vas pas rater ma tarte tropézienne.

UTE K.
Demain, je ne peux pas.

BEATE
Demain tu ne peux pas, ¢a veut dire quoi ?

UTE K.
Demain, je ne sors pas de chez moi.

BEATE
Alors je viens chez toi.

UTE K.
Chez moi ?

BEATE
Maintenant tout a changé, non ?

UTE K.
Oui. Tout a changé.

Deux femmes dgées se regardent, debout a un coin de rue, derriére elles, la silhouette de la ville
illuminée, comme si cette nuit jouait a New York. Et comme si cette conversation, pour peu qu’elle ait
eu lieu, se soit déroulée en sous-titres.
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Ute K. sur un tapis au sol du salon. Couchée, aux pieds de Willi mort.

UTE K.

Bon, Willi. Tu le connais, Rottmeierschulze, celui avec le toupet prétentieux et ses bretelles de
pantalon sur le bide. Ben, le vendeur de voitures, il était vendeur de voitures. Un de ces vendeurs de
voitures qui savent tout vendre, sauf leurs voitures. Ben, celui qui s’arréte toujours dans I'escalier
pour engager une conversation.

Quand un souffle de sa respiration pousse les poils du bras de Willi Iégéerement en diagonale vers la
gauche, une secousse ébranle le coeur d’Ute K.

UTE K.

Bon Willi, par oll je commence pour Beate, enfin, avec Beate, enfin au sujet de Beate, il faut que je
commence par Rottmeierschulze. Rottmeierschulze donc un jour dans I'escalier il me dit : « J’étais un
si mauvais vendeur de voitures. C'est vraiment malheureux. Je crois que je dois faire ce que j'ai
toujours eu envie de faire. Méme si j’ai plus de soixante ans. Je crois que je dois devenir artiste. »

Et Ute K. du coup
Vous voulez dire quoi par art ?

Et Rottmeierschulze
Je veux dire que I’art c’est cette chair de poule qui nait de la sensation qu’on est tout nu. Alors qu’on
est entierement vétu.

UTE K.
Je veux dire, peinture ou sculpture ?

ROTTMEIERSCHULZE
Des nus.

UTE K.
Des nus ?

ROTTMEIERSCHULZE
Je vais peindre des nus. Vous connaissez la sensation d’avoir la sensation que ce qui est en train
d’arriver doit arriver ?

UTE K.
Vous voulez dire le destin ?

ROTTMEIERSCHULZE
Je veux dire Dieu.

UTE K.

Il voulait dire Dieu. Et puis il voulait justement peindre une madone. Un nu de madone. Et pour cette
entreprise religieuse il lui fallait un modeéle, disait-il. Et puis avec ses petits yeux il m’a regardée
comme si ¢’était moi, cette chose qu’il venait d’entrevoir en fixant un lointain indéterminé. Bon ben,
je veux dire, Willi, tu me connais. Si quelgu’un a besoin d’aide, c’est comme une drogue pour moi.
Alors j'ai appelé Beate et je I'ai engagée pour m’escorter. Et Beate est montée chez nous, elle a
sonné et toi tu étais assis dans le fauteuil, tu étais juste assis. Alors Beate et moi, on est montées
trois étages plus haut, chez le pauvre Rottmeierschulze. Et lui était debout, sans le toupet
prétentieux, la téte toute nue, dans son salon. Et dans son salon il y avait aussi : un capot de voiture



démonté. Grand, argenté, brillant. Et le voila qui me dit de lécher ¢a.

Je leche le capot. Il n’y pas de mal. Puis le voila qui dit que la Madone ferait ¢a autrement. Alors
j'essaie de lécher le capot chastement. Simple exercice d’échauffement, qu’il dit. C'est bon, dit Beate.
Ca suffit. On s’en va, dit Beate. Alors Rottmeierschulze va vers Beate, la prend par ses vigoureuses
épaules, la regarde bien au fond de ses yeux ridés et dit : Beate, tu ressembles a la mére de Dieu. Je
vais te lancer, en vedette. Alors c¢a frémit dans les oreilles de Beate, je peux le voir depuis le capot.
Lancer ? demande Beate. En vedette, qu’il machonne, Rottmeierschulze. Et Beate souligne encore
une fois qu’on n’est pas idiotes et qu’on n’est pas prétes a vouloir se laisser exploiter par quelqu’un
qui ne sait méme pas vendre des voitures. Alors Rottmeierschulze met du Lou Reed. Et peut-étre que
c’est carrément mauvais, je pense. Mais ¢a fait I'effet de I'aspirine sur des glagcons avec de la vodka
quand on a la migraine, tous les mouvements deviennent fluides, tout fait sens. Et Beate et moi on se
regarde. Et je peux sentir que la méme idée nous explose dans la téte : on est vieilles, nues et libres.
Et on sera lancées en vedettes.

Donc, Ute K. et Beate sont couchées sur un capot dans le salon de Rottmeierschulze, comme deux
phoques échoués I'un dans I'autre. Et puis Ute K. se demande ol se termine en fait son corps et ol
commence le corps de Beate, parce qu’a cause du contact maximal de leurs épidermes, elle ne peut
plus le dire maintenant. Et Beate sent battre le cceur d’Ute K. sur sa cuisse, a travers I'arriére de sa
cage thoracique et elle pense c’est dingue qu’on puisse sentir battre un cceur sur sa cuisse a travers le
dos d’un autre. Il bat plus vite qu’il ne devrait, elle pense. Et Ute K. sent tomber sur son avant-bras
une goutte de la sueur du pli ventral de Beate. Et elle pense, c’est merveilleux que Beate soit si
chaude, elle est en train de fondre Ia sous moi. Elle pense aussi que ¢a fait longtemps que personne
n’a fondu pour elle.

Et lorsqu’au bout de trois heures Rottmeierschulze retourne sa toile, on n’y voit que le capot. Et deux
taches de couleur qui coulent I'une dans I'autre. Ute K. est la jaune et Beate la rouge. Mais ce n’est
pas comme ¢a qu’on sera lancées, dit Beate. Et Ute K. essuie le reste de la sueur de son aisselle. Il dit
que ¢a c’est le processus d’abstraction et qu’apreés tout il ne s’agit que du premier essai. Quand Beate
et Ute K. sont habillées et descendent I’escalier, complétement sonnées, elles ont toutes les deux la
chair de poule, comme si elles étaient sans vétements dans les courants d’air d’une cage d’escalier,
alors qu’elles portent toutes les deux leurs manteaux les plus épais. Le visage de Beate est tout rouge.
Pourtant elle n’a pas chaud. Quand elles se trouvent devant la porte d’Ute K., Beate ne regarde pas
Ute K. tandis qu’elle s’appuie au chambranle.

Beate
Ute K., tu es belle.

Et Ute K. répond
Merci.

Et Beate dit
Je veux dire, vraiment.

Et Ute K. dit
Comment ¢a, vraiment ?

Et Beate
Je veux dire, pour de vrai.

Et Ute K.
Comment ¢a, pour de vrai ?



Et Beate
Vraiment pour de vrai.

Et Ute K.

Et Ute K.

Et Beate
Il faut que tu te sortes de la.

Et Ute K.
Que je sorte d’ol ?

BEATE
De toi, Ute K.
De toi. -

A un rythme plus rapide qu’avant, Ute K. souffle des nuages de buée dans I'air froid du salon. Les poils
des bras de Willi ondulent en mesure, Ute K. regarde. Cigarette.

UTE K.

Tu sais. Beate me prépare du goulasch parce qu’elle sait que j'adore ¢a. Ce qu’elle ne sait pas, c’est
que si j’adore ¢a, c’est parce que ton goulasch était pour moi I'incarnation de I'amour. Méme si tu le
réchauffais juste dans les Tupperware congelés de ta sceur, je me suis toujours raconté que tu I'avais
préparé toi-méme, pour moi. Ton goulasch était le meilleur goulasch que j'aie jamais mangé, Willi.

Celui-I3, il sait me nourrir, j’ai pensé. Un jour, Beate a dit : Tu peux te nourrir de celui-la.
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A la porte de I'appartement d’Ute K. maintenant
tropézienne dans les mains.

UTE K.
Beate

BEATE
Ute K.

Une tentative. Pas de baiser.

BEATE
Jai réfléchi.
UTE K.

Moi aussi.

BEATE
Je pense -
Ute K., c’est quoi, ¢a ?

UTE K.
C’est un fauteuil.

BEATE
Ce qu’il y a dans le fauteuil.

UTE K.

: Beate avec un vison sur les épaules et une tarte

Ah ¢a, c’est Willi. On pourrait carrément les confondre, non ?

BEATE
Mais tu ne peux pas juste le laisser assis la, ¢a se
pendant tout ce temps ?

UTE K.

met en terre, Ute K. | Qu’est-ce que tu as fait

J'étais couchée sur le tapis en fixant le plafond et j’attendais.

BEATE
Mais quoi ?

UTE K.
Que la culpabilité s’en aille, en pelant comme un

BEATE
Quelle culpabilité ?

UTE K.
Nous I'avons trait comme une vache, Beate.

BEATE

coup de soleil.

Faux, Ute K., nous I'avons aidé a recouvrer sa dignité supréme.

UTE K.

On s’en est servi comme d’un distributeur de chewing-gum.



BEATE
On s’est juste servi des ordonnances, ¢a ne lui a pas fait mal.

UTE K.
Qu’est-ce que tu en sais, Beate, peut-étre que ca ne lui a pas fait mal au corps, mais au coeur peut-
étre.

BEATE
A cause de nous ?

UTE K.
Tu sais, j'étais couchée sur le tapis en fixant le plafond et j'attendais, parce que je savais que si je me
levais, je ne pourrais plus rien y changer.

BEATE
A quoi?

UTE K.
Je me sens différente.

BEATE
Mieux.

UTE K.

Non. Simplement moindre. Depuis trois jours, je réfléchis au pourquoi. Et je pense que ¢a pourrait
étre une confusion. Que nous avons fait une confusion entre notre relation et la clandestinité. On
peut aussi tomber amoureux d’un sentiment.

BEATE

Ecoute-moi bien, Ute K. Ce qu’il y a entre nous est plus grand que la clandestinité et plus grand que
Willi. On a fait ¢a pour nous. Combien de fois dans ta vie tu as fait quelque chose pour toi ? Toute ta
vie, lui t’avait promis de prendre soin de toi. Et nous avons pris soin qu’il tienne sa promesse. Et
maintenant, pour la premiere fois de ta vie, tu es la pour toi.

UTE K.
Toute seule.

BEATE
Tu n’es pas seule.

UTE K.
Mon Willi, c’est mon Willi. Celui qui est mort Ia, c’est mon Willi.

BEATE

Et c’est bien comme ¢a, Ute K., qu’est-ce qu’il y a de si difficile. On a un projet, Ute K., le projet est
simple et clair. Des que les médicaments de Willi auront assez rapporté, on s’envole pour Okinawa et
on s’assied sous le gros soleil bas, pour creuser les rides de notre peau et devenir trés vieilles.

UTE K.
NOUS SOMMES VIEILLES, Beate ! Tu es vieille et ratatinée, tu ne peux pas faire semblant d’avoir seize
ans.

BEATE
PLUS VIEILLES, Ute K., je veux dire, beaucoup plus vieilles. A Okinawa, les gens deviennent tres vieux.
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