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personnages : 
 
l’homme - 33 

le frère - 25 

la femme - 30 

la mère - 59 

elle - 31 
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remarque : 
tous sont sur scène en continu, ils parlent comme à leurs amis autour d’un café ou à leurs 
ennemis autour d’un repas. ils parlent de telle façon que nous ne savons pas quand ils 
sont heureux et quand ils sont tristes. 
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I PREMIÈRE PARTIE 
 
0. prologue 
 
indépendamment les uns des autres mais pourtant, comme s’ils se gênaient les uns les 
autres. 
l’homme est là quelque part, satisfait, des écouteurs dans les oreilles. 
 
la mère. -  
possiblement je sais qu’un et un font généralement deux. 
possiblement je sais l’homme a des bras deux et des jambes deux. 
possiblement ce monde est le meilleur de tous les mondes. 
possible le cœur bat tant qu’il peut. 
 
le frère. –  
possiblement je sais qu’un enfant doit être conçu par deux personnes. 
possiblement je sais l’état est là où sont les frontières. 
possiblement les animaux tuent pour survivre. 
possible l’hiver est plus froid que l’été.  
 
elle. -  
possiblement je sais que l’argent permet d’acheter de quoi manger.  
possiblement je sais entre deux ville une distance existe. 
possiblement certaines personnes sont plus intelligentes que d’autres. 
possible existe le jour existe la nuit. 
 
la femme. -  
possiblement je sais que l’homme quelque part naît quelque part meurt. 
possiblement je sais la gravitation existe en définitive. 
possiblement le fleuve coule toujours dans la même direction. 
possible tout finit par s’arrêter. 
 
ils jettent tous un coup d’oeil en direction de l'homme. au début il ne le remarque pas. on 
attend qu’il dise quelque chose. l’homme retire ses écouteurs. il les regarde. eux le regar-
dent. lui regarde le public. une minute passe. l’homme inspire. mais ne dit rien. ils conti-
nuent de le regarder. ils sont dans l’expectative. une autre minute passe. tous comptent 
les secondes à voix basse. l’homme les regarde. il inspire. oui ? rien. il remet ses écou-
teurs.  
 
ils sont nerveux. ils se coupent la parole. ils sont conscients de leur propre présence et de 
celle des autres. 
 
la mère. -  
possiblement je sais que - 
 
le frère. -  
possiblement je sais - 
 
elle. -  
possiblement 
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la femme. -  
possible 

 
l’homme retire ses écouteurs et avance d’un pas en direction du public. puis encore un. la 
tension redouble. 
 
la femme. -  
possible - 
 
elle. -  
possiblement - 
 
le frère. -  
possiblement je sais - 
 
la mère. -  
possiblement je sais que – 
 
l’homme parle enfin. 
  
1. devant l’aéroport et dans la voiture 

 
l'homme. –  
cinquante-deux heures 

non 
je sais bien 
vous pouvez penser 
ce que vous voulez 
pardon ? 
non 
je sais bien 
cinquante-deux heures 
que je n’ai pas dormi 
si on déduit les trois heures 
cet après-midi 
presque soixante-quinze heures 
et là je me couche enfin 
pardon ? 
je suis venu rendre visite 
à mon frère 
qui vient d’avoir un fils 
mon frère 
mon frère cadet 
a eu un fils 
il y a un an 
il a eu un fils 
sa femme l’a pondu 
je ne sais pas si c’était une césarienne 
non 
je ne sais plus trop 
comment il s’appelle  
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mais je sais que mon frère 
a un fils 
a une femme 
mon frère 
mon frère cadet 
n’est-ce pas une raison suffisante 
pour revenir 
pardon ? 
dix ans ont passé 
oui 
dix ans 
il a maigri 
et ses cheveux sont plus foncés 
il avait des boucles blondes autrefois  
il balbutiait 
et là 
il parle distinctement 
il conduit 
il est venu me chercher à l’aéroport 
avec ses cheveux foncés 
et son mètre quatre-vingt-dix 
vêtu d’une chemise 
au revers 
son nom épinglé. 
 
le frère. -  
vingt-cinq ans 

presque aussi vieux que toi 
hein ? 
ce n’est pas impossible 
tu as toujours fait plus jeune 
plus jeune que ton âge. 
 
l'homme. -  
je lui ai demandé 

pourquoi ce nom au revers 
comme un beauf 
le nom au revers 
et il m’a dit 
qu’il travaillait à l’hôtel. 
 
le frère. -  
là près du terminus 

tu sais que je ne savais pas  
comprendre certaines choses 
ni 
faire le lien entre certaines choses 
ni 
me représenter certaines choses 
ni 
… 
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mais ici à l’hôtel 
là près du terminus 
les choses se passent bien 
je n’ai rien à me représenter 
ni à faire de lien  
ni à comprendre 
juste prendre l’argent  
et l’argent on en a besoin. 
 
l'homme. -  
on a pris l’autoroute 

en réalité 
rien n’avait changé  
j’ai entendu dire 
qu’il y avait plus de nids-de-poule en Voïvodine  
que dans le sud du pays 

ce qui m’a étonné. 
 
le frère. -  
nous sommes allés à l’aéroport 
à Niš 

pour notre lune de miel 
tu sais quand on a dormi à Genève 
chez Dragče ? 

la route était bonne 
meilleure que vers Novi Sad 

mais lorsque nous sommes arrivés là-bas 
mon dieu 
où est-ce que je l’ai ramenée 
c’était 
je te jure 
une gare routière 
et autour 
des Bulgares et des Roms et les gens du coin. 
 
l'homme. -  
c’est pareil.  
 
le frère. -  
je me suis dit 
où est-ce que je l’ai ramenée 
putain  
et elle magnifique 
habituée à ce qui est beau 
tu la rencontreras 
et là 
ça puait un peu comme 
comme avant… 
regarde-moi ça !   
 
l'homme. -  
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à ce moment-là  
il a accéléré à fond 
je me suis agrippé au siège 
il a toujours été empoté 
et maintenant il conduit comme ça 
je me taisais 
il était content 
il riait à gorge déployée. 
 
le frère. -  
elle avait un moteur de 1.4l 
je l’ai remplacé par un de 1.6l 
elle passait de 0 à 100 km/h  
en 14,2 secondes 
maintenant 
bien plus vite 
c’est écrit maximum 162km/h  
mais non regarde ! 
 
l'homme. -  
il a ralenti 
quand il a vu les bouchons 
à l’entrée de la ville 
il m’a regardé 
je l’ai regardé 
il attendait que je dise quelque chose 
n’importe quoi 
du genre 
tu as l’air en forme 
j’ai hâte de rencontrer ton môme  
je suis content de te voir 
pardonne-moi 
mais au lieu de ça je me suis tu 
alors il a détourné la tête 
j’ai compris que je lui devais 
quelque chose 
n’importe quoi 
… 
comment va maman ? 
 
le frère. –  
ça va 

elle t’attend 
comme toujours. 
 
l'homme. -  
sa voix est devenue plus grave 

il était viril 
sûr de lui 
puis il m’a regardé 
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le frère. -  
elle va se marier 
tu savais ? 
 
l'homme. -  
elle qui ? 

 
le frère. -  
elle, la tienne.  
 
l'homme. -  
je lui présenterai mes vœux.  
 
le frère. -  
je lui ai déjà 

envoyé un message. 
 
l'homme. -  
alors nous nous sommes arrêtés devant l’immeuble... 
rien n’avait changé 
la supérette au coin de la rue 
les poubelles n’étaient plus grises 
le kiosque était toujours là 
la boulangerie 
le café 
le terrain de basket 
dans le fond 
seules les poubelles 
changent de couleur. 
 
le frère. -  
ils ont mis des jardinières 

autour des arbres 
… 
on y va ? 
 
2. chez la mère, le frère, la femme du frère dans la maison de la mère 
 
l'homme. -  
puis j’ai vu ma mère 

rien de spécial 
elle avait pris quelques rides 
je n’ai pas 
absolument pas 
à me justifier 
quand elle m’a vu 
elle a poussé un cri  
que dire 
une mère est une mère 
en fait 
ce ne sont pas les rides le problème 


