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personnages :

’homme - 33
le frere - 25
la femme - 30
la mere - 59
elle - 31



remarque :
tfous sont sur scene en continu, ils parlent comme a leurs amis autour d’un café ou a leurs
ennemis autour d’un repas. ils parlent de telle facon que nous ne savons pas quand ils
sont heureux et quand ils sont tristes.



| PREMIERE PARTIE
0. prologue

indépendamment les uns des autres mais pourtant, comme s’ils se génaient les uns les
autres.
I'homme est la quelque part, satisfait, des écouteurs dans les oreilles.

la mere. -

possiblement je sais qu’un et un font généralement deux.
possiblement je sais 'homme a des bras deux et des jambes deux.
possiblement ce monde est le meilleur de tous les mondes.
possible le cceur bat tant qu'il peut.

le frére. —

possiblement je sais qu’un enfant doit étre congu par deux personnes.
possiblement je sais I'état est la ou sont les frontieres.

possiblement les animaux tuent pour survivre.

possible I'hiver est plus froid que I'été.

elle. -

possiblement je sais que I'argent permet d’acheter de quoi manger.
possiblement je sais entre deux ville une distance existe.
possiblement certaines personnes sont plus intelligentes que d’autres.
possible existe le jour existe la nuit.

la femme. -

possiblement je sais que 'homme quelque part nait quelque part meurt.
possiblement je sais la gravitation existe en définitive.

possiblement le fleuve coule toujours dans la méme direction.

possible tout finit par s’arréter.

ils jettent tous un coup d’oeil en direction de I'homme. au début il ne le remarque pas. on
attend qu'il dise quelque chose. 'homme retire ses écouteurs. il les regarde. eux le regar-
dent. lui regarde le public. une minute passe. 'homme inspire. mais ne dit rien. ils conti-
nuent de le regarder. ils sont dans I'expectative. une autre minute passe. tous comptent
les secondes a voix basse. 'homme les regarde. il inspire. oui ? rien. il remet ses écou-
teurs.

ils sont nerveux. ils se coupent la parole. ils sont conscients de leur propre présence et de
celle des autres.

la mere. -
possiblement je sais que -

le frere. -
possiblement je sais -

elle. -
possiblement



la femme. -
possible

I’'homme retire ses écouteurs et avance d’un pas en direction du public. puis encore un. la
tension redouble.

la femme. -
possible -

elle. -
possiblement -

le frére. -
possiblement je sais -

la meére. -
possiblement je sais que —

I'homme parle enfin.
1. devant I’'aéroport et dans la voiture

I'homme. —
cinquante-deux heures

non

je sais bien

VOUS pouvez penser

ce que vous voulez

pardon ?

non

je sais bien

cinquante-deux heures

que je n’ai pas dormi

si on déduit les trois heures
cet aprés-midi

presque soixante-quinze heures
et la je me couche enfin
pardon ?

je suis venu rendre visite

a mon frére

qui vient d’avoir un fils

mon frére

mon frere cadet

a eu un fils

ilyaunan

il a eu un fils

sa femme I'a pondu

je ne sais pas si c’était une césarienne
non

je ne sais plus trop
comment il s’appelle



mais je sais que mon frere

a un fils

a une femme

mon frére

mon frere cadet

n’est-ce pas une raison suffisante
pour revenir

pardon ?

dix ans ont passé

oui

dix ans

il a maigri

et ses cheveux sont plus foncés

il avait des boucles blondes autrefois
il balbutiait

etla

il parle distinctement

il conduit

il est venu me chercher a I'aéroport
avec ses cheveux foncés

et son metre quatre-vingt-dix

vétu d’'une chemise

au revers

son nom épinglé.

le frére. -

vingt-cinq ans

presque aussi vieux que toi
hein ?

ce n’est pas impossible

tu as toujours fait plus jeune
plus jeune que ton age.

I'homme. -

je lui ai demandé

pourquoi ce nom au revers
comme un beauf

le nom au revers

et il m’a dit

qu’il travaillait a I’h6tel.

le frere. -

la prés du terminus

tu sais que je ne savais pas
comprendre certaines choses

ni

faire le lien entre certaines choses
ni

me représenter certaines choses
Ni



mais ici a I'’hétel

la prés du terminus

les choses se passent bien
je n’ai rien a me représenter
ni a faire de lien

ni a comprendre

juste prendre I'argent

et 'argent on en a besoin.

I'homme. -

on a pris I'autoroute

en réalité

rien n’avait changé

jai entendu dire

qu’il y avait plus de nids-de-poule en Voivodine
que dans le sud du pays

ce qui m’a étonné.

le frére. -

nous sommes allés a I'aéroport

a Nis

pour notre lune de miel

tu sais quand on a dormi a Genéve

chez Dragce ?

la route était bonne

meilleure que vers Novi Sad

mais lorsque nous sommes arrivés la-bas
mon dieu

ou est-ce que je I'ai ramenée

c’était

je te jure

une gare routiere

et autour

des Bulgares et des Roms et les gens du coin.

I'homme. -
c’est pareil.

le frere. -

je me suis dit

ou est-ce que je I'ai ramenée
putain

et elle magnifique
habituée a ce qui est beau
tu la rencontreras

etla

¢a puait un peu comme
comme avant...
regarde-moi ¢a !

I'homme. -



a ce moment-la

il a accéléré a fond

je me suis agrippé au siege

il a toujours été empoté

et maintenant il conduit comme ¢a
je me taisais

il était content

il riait a gorge déployée.

le frére. -

elle avait un moteur de 1.4l
je I'ai remplacé par un de 1.6l
elle passait de 0 a 100 km/h
en 14,2 secondes
maintenant

bien plus vite

c’est écrit maximum 162km/h
mais non regarde !

I'homme. -

il a ralenti

quand il a vu les bouchons

a I'entrée de la ville

il m’a regardé

je l'ai regardé

il attendait que je dise quelque chose
n’importe quoi

du genre

tu as I'air en forme

j’ai hate de rencontrer ton méme
je suis content de te voir
pardonne-moi

mais au lieu de ¢a je me suis tu
alors il a détourné la téte

j'ai compris que je lui devais
quelque chose

n’importe quoi

comment va maman ?

le frére. —

cava

elle t'attend
comme toujours.

I'homme. -

sa voix est devenue plus grave
il était viril

sr de lui

puis il m’a regardé



le frere. -
elle va se marier
tu savais ?

I'homme. -
elle qui ?

le frere. -
elle, la tienne.

I'homme. -
je lui présenterai mes voeux.

le frere. -
je lui ai déja
envoyé un message.

I'homme. -

alors nous nous sommes arrétés devant 'immeuble...
rien n’avait changé

la supérette au coin de la rue

les poubelles n’étaient plus grises
le kiosque était toujours la

la boulangerie

le café

le terrain de basket

dans le fond

seules les poubelles

changent de couleur.

le frere. -
ils ont mis des jardinieres
autour des arbres

onyva?
2. chez la mere, le frére, la femme du frere dans la maison de la meére

I'homme. -

puis j’ai vu ma mere

rien de spécial

elle avait pris quelques rides
je n’ai pas

absolument pas

a me justifier

quand elle m’a vu

elle a poussé un cri

que dire

une meére est une mere

en fait

ce ne sont pas les rides le probleme



