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Un
— Et maintenant vous comptez faire quoi exactement ?
— Et qu’est-ce qu’on devrait faire ?
— Qu’est-ce qu’il y a a faire ?
— Nous ferons ce que nous pourrons.

— Nous enterrerons le défunt conformément a toutes les reégles qui siéent a des obseéques
convenables.

— Nous ’enterrerons dignement.
— Sans tsiganes ni fanfare.
— Sans tuba, sans basson et sans ces uniformes bleu foncé ringards.

— Sans pluie, sans boue et tous ces éléments qui te foutent en 1’air ce type d’événement censé
étre décent.

— Sans clébard qui court derriere le convoi et s’emploie a compisser une stele funéraire sur
deux.

— Non, non.
— Nous ne sommes pas des provinciaux.
— Des personnages sortis d’un scénario d’Emir Kusturica.

— Du genre Papa est en voyage d’affaires ou Chat noir chat blanc, ou bien I’autre débile de
Djelem, djelem qui casse des verres et se met les mains en sang.

— Nous ne sommes pas des petits niveaux de qualification, des petites classes moyennes de
base, des ploucs de Bosnie ou de Serbie.

— A nos enterrements, il fait beau temps et les gens savent se tenir.

— On a du chéne de premiere catégorie, autour des deux mille euros, et le défunt est attrayant
car le défunt est jeune.

L’ AMIE. — En fait, en toute sincérité, cela dit entre nous, nous n’étions pas spécialement
proches. On ne se fréquentait pas trop. On se retrouvait de temps en temps dans les mémes
cercles. C’est une petite ville, ici, c’est assez inévitable. Nos parents ont partagé le méme
bureau pendant longtemps. Et puis son vieux a obtenu un poste au ministere et ils se sont
éloignés. Je le voyais par-ci par-1a, mais sinceérement, je ne saurais pas trop quoi dire de tres
personnel sur lui. Vraiment je ne sais pas. Il avait dans les trente ans, il devait soutenir son
doctorat a la fac d’économie au printemps, quelqu’un m’a dit ca. Méme si, évidemment, ¢a a
été pour moi... Quand j’ai appris qu’il était mort, j’ai pleuré, et pendant un moment j’ai eu la
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sensation de marcher dans le vide. Une perte émotionnelle, ca va a I’encontre du profit
matériel. Qui prend des risques fait du profit, qui est dans la contemplation fait des pertes.
C’est ce que mon pere dit toujours. Qui prend des risques fait du profit, qui est dans la
contemplation fait des pertes. Lui, c’est un perdant.

LE JOURNALISTE RADIO. — Quelqu’un qui n’est pas flexible, c’est quelqu’un qui est mis
facilement a I’écart.

L’ INVESTISSEUR. — Quelqu’un qui n’est pas adaptable, ca ne peut étre qu’un imbécile,
quelqu’un qui est né avec une espece d’anomalie dans son systéme nerveux.

LA FEMME DU BAR. — Toute action réclame une réaction adéquate.

L’ AMIE. — Et ce territoire réclame un traitement social adéquat, qui le guérisse rapidement
de la gangrene qui le mine. Je pense que cela demande de la bonté. Et la bonté, ¢a s’apprend.
Ce n’est pas inné. Ce n’est pas quelque chose qu’on hérite de sa famille. En fait, en toute
sincérité, nous n’étions pas spécialement proches. On ne se fréquentait pas trop. C’est une
petite ville, ici, c’est assez inévitable. Mais j’ai vraiment été trés surprise de tout ¢a, cam’a
vraiment mise en colere que des choses pareilles puissent arriver, ca, c’est clair.

LE JOURNALISTE RADIO. — Merci beaucoup de cette réaction, nous la diffuserons
demain matin apres les informations.

[’AMIE. — Il n’y a pas de probleme. C’est essentiel et je pense d’une certaine maniere qu’il
faut parler des choses essentielles et qu’en fait on parle aujourd’hui trés peu des choses
essentielles. C’est ce que je pense sincerement.

DEUX

L’INVESTISSEUR. — Je n’ai pas pensé a mal. Je n’ai rien voulu de mal. Pas forcément. Je
suis né il y a quarante-trois ans dans une ville de 21 300 habitants, 37 400 si I’on tient compte
de I’agglomération. Cinq écoles primaires, quatre colleges, six supermarchés de proximité
pour un revenu annuel entre 5 et 12 milliards de kunas, une usine avec un capital de base de
700 300 000 kunas et un hopital sans service de pédiatrie ni obstétrique. J’ai eu mon bac avec
la mention tres bien, je me suis inscrit en faculté d’économie, j’ai passé tous mes examens
avec une moyenne de 17/20 et j’ai obtenu une place d’assistant au département d’« économie
des industries de pointe ». Je me suis inscrit en these sur le theme de I’information et de la
révision financieres, mais je ne 1’ai jamais terminée. J’ai travaillé a la téte de deux différentes
sociétés de commerce international, dans le premier cas en tant qu’associé, dans le deuxieéme
j’ai abandonné de moi-méme la direction apres une acquisition. Les actions avaient perdu
7,3 %, j’ai trouvé un acquéreur prét a reprendre 1’affaire et j’ai touché une indemnité qui me
permettait de vivre pendant trois ans. Je n’étais pas obligé de partir mais, tous les manuels
d’économie vous le diront, « ce qui différencie le praticien économique de tous ceux qui se
contentent de parler d’économie, c’est la méthode et la technique de travail ». La METHODE
et la TECHNIQUE. Je n’ai pas pensé a mal. Je n’ai rien voulu de mal. Pas forcément. J’ai
commencé a m’occuper tres sérieusement d’économie industrielle, a enseigner les politiques
comptables et la rentabilité. Je suis devenu spécialiste pour estimer le moment ou les actions
d’une entreprise seront amenées a chuter, quand il est bon de vendre, quand il est bon de n’en
vendre qu’une partie, quand il est bon ou non de privatiser quelque chose. Je pense que ¢a ne
s’apprend pas vraiment. Vous €tes fait pour ca ou pas. Les privatisations ont assez rarement
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lieu parce qu’une société n’a plus de liquidités et que ¢a lui permet de se maintenir, et bien
plus souvent en raison des indemnités a sept chiffres et des intéréts qui vont avec, des
appartements a Hampstead, des maisons de campagne a Dubrovnik et des yachts de type San
Lorenzo SL 82.

TROIS

LA FEMME DU CAFE. — Ces derniers temps je mange peu.

Ces derniers temps je ne paye pas mes factures ni mon loyer.

Je ne vais pas chez le coiffeur, ni chez le médecin, ni au travail.

Ces derniers temps je dors seule.

Et je n’arrive pas a trouver le sommeil.

Longtemps.

Je ne suis pas les infos, je ne féte pas les anniversaires ni le Nouvel An.

Je n’ai pas été a I’anniversaire de ma sceur.

Ni au baptéme de son bébé.

Ni a I’enterrement de nos parents.

Ces derniers temps, je ne regle plus ma montre sur I’heure d’hiver ou I’heure d’été.
Ces derniers temps je ne suis plus la météo ni quel jour on est dans la semaine.

QUATRE

LE JOURNALISTE RADIO. — Le temps sera ensoleillé, avec localement de possibles rares
averses, un vent faible, une température maximale dans la journée autour de 17 degrés.

Parmi les nouvelles du jour, une opinion publique qui demeure sous le choc — hier a 16 h 32,
devant son appartement dans le centre de Zagreb, M. K., un homme agé de trente et un ans, a
été tué de deux balles dans le front et d’une balle dans la poitrine. La police est toujours a la
recherche du meurtrier, mais elle n’a pas confirmé si elle disposait d’indices, méme si elle
interroge dans ses locaux plusieurs personnes qu’elle considére comme pouvant étre
impliquées dans 1’affaire. Le gouvernement a confirmé qu’il avait donné un délai de 120 jours
au fonds de privatisation pour fixer les régles permettant de déterminer le prix de vente
minimal des participations minoritaires de I’Etat dans 300 entreprises. Il est précisément

9 h 30 et vous venez d’écouter le journal matinal. Nous vous souhaitons une agréable journée
sur 107.3, avec maintenant Vaya con Dios, Aie aie aie aie aie aie Puerto Rico.

CINQ

LE JOURNALISTE RADIO. — Tu as encore dit quelque chose de faux, tu as encore dit
quelque chose de faux aux infos, et personne n’a rien remarqué. Le nom que tu as dit était
faux, ou c’était I’age qui était faux, ou c’est le moment ou le lieu de I’événement qui était
faux, peut-&tre que tu as raconté des blagues au lieu de donner des nouvelles du monde, ou
bien tu as bafouillé quelque chose d’incompréhensible dans le micro, va donc te rappeler. Tu
as encore foiré un truc, personne n’a rien remarqué, méme le rédacteur en chef n’écoute plus
ce que tu passes a I’antenne, méme toi tu n’écoutes plus ce que tu passes a I’antenne, tu te
sens comme un appendice qu’on n’a jamais opéré parce qu’il n’a jamais vraiment géné
personne.

— Ca te surprend ?

— Les gens croient plus aux tarots, aux lignes de la main et au marc de café



— ils croient plus aux rassemblements cecuméniques, a Zacharie, a Ezéchiel et au Livre des
morts égyptien

— ils croient plus a eux

— qu’ils ne croient au journal matinal.

— On observe une baisse radicale de 1’audience des programmes d’information.

LE JOURNALISTE RADIO. — On observe une baisse de 1’audience de 12 % pour les
programmes de radio et de 7 % pour la télévision. Rien que I’année derniere, nous avons di
nous séparer de quatre salariés et interrompre trois émissions parce qu’elles avaient une part
d’audience inférieure a 2 %. Cela veut dire moins de dix personnes. On ne sait pas combien.
Peut-&tre dix, peut-&tre une seule. Notre programme le plus écouté, c’est 1’état du trafic et la
météo. Les gens préferent suivre les foutaises qu’ils ont enregistrées sur leur téléphone quand
ils rentrent du travail.

— 1,5, 2 ou 3,2 mégapixels

— sur une infrastructure totalement sans fil

— des micros avec une portée de 50 metres dans les poches

— des tables de montage et une navigation satellitaire

— on enregistre des informations exclusives

— des accidents de la route et des viols collatéraux

— des foufounes poilues de promeneuses en mini-jupe

— et des exécutions de dirigeants du tiers-monde

— par la simple pression d’une touche

— clic

— et avant méme que ¢a se passe

— 1,5, 2 ou 3,2 mégapixels

— sur une infrastructure totalement sans fil

— les micros d’une portée de 50 metres enregistrent les ultrasons de 20 kilohertz, les
perturbations tectoniques, le chant des baleines et les sirenes pneumatiques
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LA FEMME DU BAR. — Alarme. Alerte. Siréne. Alarme, alerte, siréne, une longue et
stridente, une qui te transperce le pavillon, le conduit auditif et le tympan comme un couteau
dans la chair a vif, brusquement, elle te dresse sur tes pieds, t’arrache de la gorge un « putain
de ta mere » puis disparait comme elle est venue, mais elle te laisse une déchirure que méme
une régénération intensive de collagene dans la peau ne pourra jamais compleétement guérir.
Sirene. Il t’a fallu des années pour saisir le lien sémantique entre 1’€tre mythique qui
conduisait a la mort de sa voix sexy les marins attardés au large et la siréne d’alerte aérienne
STL-10 a 650 Hz de fréquence, utilisée pour avertir les habitants d’un danger en période de
guerre ou en cas de catastrophe naturelle. Mais tu n’as pas été inquicte des alertes sonores, ni
des avions et des hélicopteres qui volaient a basse altitude et rompaient le mur du son par pure
connerie, tu n’as pas été inquiete non plus quand il est parti le fusil a I’épaule et que tu ne
savais pas s’il allait revenir avec un membre en moins voire pas du tout, pas inquiete non plus
a couvert dans 1’abri quand une petite mamie t’a fourré entre les mains une bouteille en
plastique de Notre-Dame de Bistrica avec une téte dévissable, pour avoir acces a I’eau bénite,
et que je te débouche la Marie, que je te rebouche la Marie, que je te redébouche la Marie, tu
t’en tapais, tu te tapais d’absolument tout ce qui se passait, et pratiquement deux décennies
plus tard tu continues de t’en taper, tu t’en bats les couilles a un point tel qu’elles ont
tellement gonflé qu’elles ressemblent a des putains de ballons préts a péter a tout instant et a
te balancer au visage toute 1’indifférence grasse qu’elles ont accumulée en elles pendant des
années. Le pire peut-€tre pour les gens autour de toi, c’était qu’ils devaient tolérer ton manque
de décence et de respect. Ils n’avaient pas le choix. Ils étaient obligés de le tolérer parce que
tu n’as pas été un démagogue vivant a I’étranger, ou une femme de ministre des affaires
étrangeres. Non, non, tu as été 13, tu as été la pendant toute la durée de ces clichés de guerre
dont tu n’as eu que foutre, et c’est pour cela qu’ils étaient obligés de tolérer ton comportement
ingrat. Et puis tout a mal tourné. En fait, c’est quand les dernieres sirénes se sont tues que la
vraie merde a commencé ! On t’a dit que ce qui arrivait était normal, que tu ne devais pas
t’inquiéter, que ¢a passerait vite... mais ¢a dure encore. Et tu es toujours la et tu sais qu’il
n’existe que deux états, le passé révolu et I’état actuel, et 1’état actuel est tel qu’il t’oblige
chaque jour a te réveiller avec toujours plus de paranoia dans les veines, chaque jour tu
respires de plus en plus difficilement, chaque jour tu fais un détour pour éviter les places et les
gens. On t’a dit que c’était normal, de ne pas t’inquiéter, que ¢a passerait vite, que cet état
n’allait pas durer. Sans doute quelque chose a foiré dans le processus. Il n’est jamais revenu.
Mais I’armée m’a remis une décoration énorme qui pese trois kilos, ils m’ont permis de
garder son uniforme, tous les crédits et toutes les dettes que nous avions contractées. Ca
commence comme ¢a et puis terminé, ca commence et puis terminé.

LE JOURNALISTE RADIO. — Je me suis réveillé d’un seul coup.

LA FEMME DU BAR. — Ca commence un matin de merde.

LE JOURNALISTE RADIO. — Vous vous réveillez un matin.

LA FEMME DU BAR. — Pas a I’heure ou je me réveille normalement.

LE JOURNALISTE RADIO. — Je me suis réveillé deux heures plus tot que d’habitude.
LA FEMME DU BAR. — Vous vous réveillez plus tard que d’habitude.

LE JOURNALISTE RADIO. — Beaucoup plus tot.



