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PERSONNAGES

MASAl

LE PERE

NINA

1 Se prononce Macha.



L’appartement.

Masa prépare le petit-déjeuner. Le pére somnole dans un fauteuil de bureau, devant une
machine a écrire. Une fois le petit-déjeuner prét, Masa le dépose prées de la machine. Le pére

ouvre les yeux. Silence.

LE PERE. — J'aime pas.

MASA. — Mange.

Silence.

LE PERE. — J’ai fait un réve, Masa.

Silence.

LE PERE. — Tu sais de quoi j’ai révé ? Est-ce que tu le sais ?

Court silence.

LE PERE. — D’une femme, j’ai révé d’'une femme. C’était peut-étre ma sceur.
Silence.

LE PERE. — Elle me ressemblait. (Un temps.) C’était peut-étre ma meére quand elle était
jeune. Tu la connais, toi, ma mere ? Ou est-ce qu’elle est ? (Un temps.) Dis, Masa, qu’est-ce

qui se passe avec ma mere ?
MaASA. — Elle est morte il y a longtemps.

LE PERE. — Quand, il y a longtemps ? Longtemps comment ? (Un temps.) Dis, Masa,

longtemps comment ? Longtemps comment depuis que ma mere est morte ?
MASA. — Je ne sais pas. Je n’étais pas née.

Silence.



LE PERE. — C’était quand, quand tu es née ? (Un temps.) C’était il y a beaucoup, non ? Dis,

Masa?

Silence.

LE PERE. — Alors j’ai qui ? (Un temps.) Dis, Masa, j'ai qui ?
MASA. — Moi.

LE PERE. — Seulement toi ?

MASA. — Tu devrais déja t'estimer heureux de m’avoir moi.
LE PERE. — Je suis heureux.

Silence.

LE PERE. — Et je n’ai vraiment personne, a part toi ?
Silence.

LE PERE. — Apreés on ira jouer dehors. Est-ce qu'on ira ?
Un temps.

LE PERE. — Je serai sage. Parole de pionnier !

Un temps.

LE PERE. — A I'école, ils nous ont dit que c’était sacré. Quand tu es pionnier, aprés, tu

deviens communiste.
Court silence.

LE PERE. — Je I'ai appris, le serment des pionniers. Ecoute ! Aujourd’hui, alors que je
deviens pionnier, je jure par ce serment : Que j'étudierai et travaillerai avec assiduité,
que je respecterai les anciens, que je serai un camarade loyal et honnéte qui tient
toujours parole ; Que j'aimerai notre patrie autogérée la République socialiste fédérative
de Yougoslavie, que je préserverai la fraternité et 'unité du peuple et de ses
communautés, et que je respecterai tout individu qui dans le monde aspire a la liberté et

ala paix ! Voila. Je I'ai appris.



MaASA. — Formidable.

LE PERE. — C’est aussi ce qu’a dit I'institutrice. Tout le monde m’a applaudi. Toute la

classe.
MASA. —Formidable.

LE PERE. — Non, pas toute la classe. Cupoz, tu sais, celui du deuxieme rang, lui, il ne m’a
pas applaudi. Il est jaloux parce que Samra et moi on s’est vus pendant les vacances.
Pourtant je voulais bien étre son camarade. Comme un vrai pionnier. Seulement il
cherche toujours la bagarre. Un vrai pionnier ne cherche pas la bagarre. Cupo, ce n’est
pas un vrai pionnier. Et si ce n’est pas un vrai pionnier, alors ce n’est pas un camarade.

Etil ne sera jamais communiste.
MASA. — Formidable.

LE PERE. —Qui sommes-nous, maman ? De quel peuple et de quelle communauté ? Qui

sommes-nous ?

MASA. —Des crétins.

LE PERE. — Ca, on nous I'a pas appris.

MaASA. — Pose plutét la question a ton instit’ demain.

LE PERE. — D’accord, je lui demanderai. Apres tu m’emmenes dehors ?
MASA. — Oui.

LE PERE. —]ure.

MASA. — Je jure.

LE PERE. — Comment ?

MASA. — Comment ¢a, comment ? Devant Dieu ?

LE PERE. — Non. Jurer devant Dieu, ¢a vaut rien. Jure sur la patrie.

MASA. — Je jure de temmener dehors. Parole de pionnier ! C’'est bon ?

2 Se prononce Tchoupo.



LE PERE. — C’est bon. A la télé, ils ont montré comment transformer des grands-meres en
jeunes filles et des grands-péres en jeunes hommes. Ils appellent ca du ravalement. A

mon avis, c’est du pipeau. Tu crois pas ?

MASA. — Tu ne veux pas trouver de quoi t'occuper ? Tu n’as pas des devoirs a faire ?
LE PERE. — Je sais pas. Je me souviens plus.

MASA. — Tu dois bien en avoir. Essaie de te rappeler.

LE PERE. — Je peux pas.

MASA. — Tu peux si tu te concentres. Tu n'y arriveras pas si tu bavardes sans arrét.

Retourne a ta place et reste un peu concentré.
LE PERE. — D’accord.
Silence.

LE PERE. — Ca va pas. (Un temps court.) lls ont dit aussi que c’était la fin du monde. Ca me

fait peur et j’arrive pas a me concentrer.
MASA. — Ce n’est pas la fin du monde.

LE PERE. — Mais puisqu’ils 'ont dit !

MASA. — Qui est-ce que tu crois ? Eux ou moi ?

LE PERE. — Toi. (Il tape a la machine.) C’est fichu. Ce monde est fichu. C’est la fin. Mais
eux, ils courent apres un ballon. Ca n’a pas de sens. Ils s’échinent pour rien. Le cerveau,
c’est le plus important. C’est lui qui dirige tout. Le cerveau est essentiel. Tout y est, la-
dedans. C’est lui qui commande. Et il n'y a qu'un petit cerveau pour commander de

courir apres un ballon...
Silence.

LE PERE. — Ou sont mes clefs ? Les clefs de ma voiture, ou sont-elles ? Je suis en retard.
Ou est mon costume ? Ou as-tu caché mon costume ? Ne plaisante pas avec ¢a. Je peux
devenir méchant. Bien plus méchant que d’habitude. Ne t'amuse pas a me provoquer.

Donne-moi mon costume et mes clefs immédiatement. Le Parti vient inspecter I'école



