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Cette pièce est écrite pour être jouée sur un plateau nu. Il n’y a pas de décor, pas de 
meubles, pas d’accessoires et pas d’actions mimées. Il n’y a pas de changements de costumes. 
La lumière et le son ne devront pas être employés pour signifier un changement de temps ou 
de lieu. 
 
Une barre oblique ( / ) indique le point où deux répliques se superposent. 
 
Une virgule isolée sur une ligne ( , ) indique une pause, un soupir ou un silence, dont la 
longueur sera déterminée par le contexte. 
 
L’absence de ponctuation à la fin d’une réplique indique un point de rupture, une pensée qui 
se perd ou une pensée qui s’interrompt brusquement. 
 
Il n’y a pas d’entracte. 
 
 
*******  
 
La pièce devra se situer dans le pays où elle se jouera. Tout ce qui dans le texte original fait 
référence à l’Angleterre sera adapté en conséquence. 
 
Les lettres “F” et “H” ne sont pas des noms de personnage. Tout support de communication 
(programmes, bibles, etc.) indiquera simplement le nom des comédiens, sans préciser ce 
qu’ils jouent. 
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Les lumières montent.  
 
F   Un bébé ? 
 
H   Respire. 
 
F   Un bébé ? 
 
H   J’y pensais, comme ça. 
 
F   À l’avenir. 
 
H   Il faudrait changer notre mode de vie.  
 
F   La planète, consommer moins de 
 
H   non, c’est, enfin oui, mais c’est pas 
 
F   ok. 
 
H   Je te fais flipper là.  
 
F   Non / pas flipper. 
 
H   Totalement. Tu pensais être la première.  
  
F   Non. 
 
H   La première à le dire, oui. À dire oui, oui ok, je suis prête, oui, faisons-le, oui.  
 
F   C’est 
 
H   à mettre la pression sur, oui, / à essayer de me convaincre de 
 
F   la pression ? Mettre la pression sur, je suis pas une une une une  
 
H   on a une conversation là. C’est tout ce qui se passe. Tout ce qui se passe c’est 

qu’on a une conversation.  
 
F   Tu as une conversation.  
 
H   On a une conversation. 
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F   Une conversation que tu amorces.  
 
H   Une conversation que je, oui, que j’essaie d’amorcer.  
 
F   Une conversation que tu décides d’amorcer là maintenant.  
 
H   Oui.  
 
F   Chez Ikea.   
 
H   Ce n’était pas prémédité. 
 
F   Non. Ok. Oui. Ok.  
 
H   Tu veux un peu d’eau / ou 
 
F   ce gamin, là, avec le panda, il nous fixe.  
 
H   Tu hyperventiles.  
 
F   N’exagère pas.  
 
H   Si c’est trop 
 
F   c’est pas / trop. 
 
H   Si c’est trop on peut ranger le sujet dans sa boîte, poser un couvercle dessus, et le 

mettre sous clef, et plus tard quand tu te sentiras moins flippée / on pourra 
 
F   Je suis pas flippée. 
 
H   D’accord très bien ok.  
 
F   Je suis pas flippée je suis juste 
   surprise. Je suis surprise je suis 
   putain sidérée en fait. Je suis 
 
H   flippée. 
 
F   Pas du tout. 
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H   Si si.  
 
F   Je suis totalement flippée oui parce que pourquoi jamais tu ne, comment tu 

peux, pourquoi tu n’as pas, pourquoi tu refuserais de m’en parler / j’aimerais que 
tu me laisses ENTRER j’aimerais que tu me laisses ENTRER dans ta tête. Dans 
ta putain de tête impénétrable 

 
H   je suis en train de te parler là. Je suis en train de te le dire là. On est en train de 

parler, on est en train de parler là, on est en train d’avoir une conversation. 
Quand est-ce que j’aurais dû 

 
F   pas du tout. Du tout. Ça n’a rien d’une conversation. 
 
H   Ok.  
 
F   Carrément pas. 
 
H   Ok. 
 
F   Je ne sais pas ce que c’est putain mais je te garantis que ça n’a rien d’une 
 
H   d’accord ok ok.  
 
F   Est-ce qu’on peut au moins sortir de cette queue ? Tout le monde nous 
 
H   bien sûr, excuse-moi, je voulais surtout pas 
 
   , 
 
F   oui. J’ai besoin d’une minute. On peut le ranger dans sa boîte ?  
 
H   Y a pas urgence.  
 
F   Que je puisse  
 
H   y a pas le feu.  
 
F   Reprendre mon souffle. 
 
H   C’est une conversation. 
 
F   Faire un tour ou je sais pas. Dix minutes. Je te retrouve à la voiture. 
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H   Ok. 
 
F   Qu’est-ce qu’il y a ? 
 
H   Tu as dit dix minutes. 
 
F   J’avais besoin de réfléchir. 
 
H   Il fait nuit. Tu pues la clope. 
 
F   Il neige. Est-ce qu’il neige ?  
 
H   T’as pas pris de manteau. 
 
F   C’est du délire ce temps. 
 
H   L’hiver le plus froid depuis longtemps ils viennent de le dire. L’été le plus chaud, 

l’hiver le plus froid. 
 
F   Et tu as / t’as laissé tourner le moteur. 
 
H   J’écoutais la radio.  
 
F   Moi ça va. 
 
H   Je sais c’est juste que  
 
   je m’inquiétais. 
 
F   Pas la peine. 
 
H   Tant mieux. 
 
   , 
 
F   On a au moins les trucs qu’on était venus acheter ? 
 
H   J’y suis retourné mais ils avaient 

 
F   merde.  
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H   Ouais. 
 
   ,  
 
F   Un bébé ? 
 
   ,  
 
H   J’y pensais 
 
   comme ça. 
 
   ,  
 
F   Est-ce qu’on peut juste 
 
   on en parlera mais 
 
H   C’est ça. 
 
F   pas maintenant. Je suis trop 
 
H   ouais, moi aussi.  
 
F   Je peux conduire ?  
 
H   Sûr. 
 
F   Tu peux mettre ta cassette. Me faire écouter tes nouvelles chansons.  
 
H   Elles sont pas finies.  
 
F   Bon, ok 
 
   alors on reste assis là comme ça sans rien dire ok ? On se tait, et on évite 

d’affronter ça maintenant parce que 
 
H   parfait.  
 
F   Je n’ai pas la  
 
H   c’est bon. Dès que t’auras envie d’en parler on / pourra 
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F   non ok bien sûr parfait mais pas maintenant j’ai rien à en dire là maintenant 

parce que c’est un tel choc, c’est tellement énorme, tu peux pas dire un truc 
pareil à quelqu’un tu peux pas me dire ça et t’attendre à ce que je reste zen et 
rationnelle et lucide / et pas 

 
H   ce serait quand le bon moment pour / aborder  
 
F   je sais pas j’ai pas les réponses je sais juste que 
   ça  
   n’était pas  
   le bon moment.  
   
   ,  
 
   Excuse-moi. 
 
H   J’aurais mieux fait de me taire. 
 
F   Non, non, t’as raison. T’as raison.  
   C’est une chose dont on devrait 
 
H   on devrait ? 
 
F   Dont on devrait, oui, parler, parce que, putain, on n’est plus 
 
H   Je sais.  
 
F   Tout jeunes. 
 
H   Non. 
   
   , 
 
   Donc là on en parle ou 
 
F   non. 
   
   ,  
 
   Si. 
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   ,  
 
   Vas-y. 
  
H   Vas-y quoi ?  
  
F   Ce que, tu disais, ce que, tu sais, quoi ? Qu’est-ce que tu disais ?  
 
H   J’ai tout dit. 
 
F   Alors redis-le parce que tout à l’heure je t’entendais pas parce que les gens nous 

fixaient et que je poussais un caddie et que j’avais une lampe sous le bras et que 
j’avais du mal à respirer.  

 
H   Tu as capté l’essentiel. 
 
F   Je crois, oui.  
 
H   Sinon t’aurais pas flippé comme tu l’as fait.  
 
F   Touché. 
   
   , 
  
   Touché. 
   
   , 
   
   Donc.  
   On fait quoi maintenant ? 
 
H   On devrait déjà essayer de quitter ce parking. 
 
F   Du sarcasme ? Là maintenant ? Tu crois que ça va 
 
H   j’aimerais entendre ton avis. 
 
F   Oui. 
 
H   Bien sûr.  
 
F   Bien sûr oui.  
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H   C’est pas à sens – 
 
F   Je sais. 
 
H   C’est pas à sens unique et donc 
 
F   mais 
 
H   vas-y. 
 
F   D’accord,  
   parce que voilà j’ai toujours 
  
   j’en sais rien. Je 
   mon avis ? Je n’ai pas 
   c’est comme si tu m’avais envoyé ton poing dans la figure et posé une question de 

mathématique / alors que je suis encore à 
 
H   comme si je t’avais envoyé mon poing dans la figure ? 
 
F   Tu vois très bien ce que je veux dire. 
 
H   Non.  
 
F   Ok. Oui. Faisons-le. Faisons-le. Oui. Faisons-le. Oui.  
 
H   Je ne 
 
F   je suis en train de te dire oui. 
 
H   Je ne pose aucune question.  
 
F   Non ? 
 
H   Non.  
 
F   Tu amorces une conversation.  
 
H   Je suis pas sûr de 
 
F   eh bien elle est amorcée et là c’est en train d’arriver et je suis en train de dire oui.  
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H   D’accord. 
 
F   Écoute, d’accord, écoute-moi, il faut que tu comprennes d’accord, je réfléchis 

tout haut là donc s’il te plaît tu me laisses parler tu me laisses réfléchir tout haut à 
la question s’il te plaît d’accord et ne me coupe pas si je dis quelque chose de 
travers ou d’idiot tu me laisses réfléchir ok parce que j’ai toujours voulu d’accord 
et là je parle dans l’abstrait j’ai toujours voulu j’ai toujours eu une intuition ou une 
idée de moi-même je me suis toujours définie ok comme quelqu’un qui voudrait, 
que mon objectif dans la vie que ma fonction sur cette planète serait de, même si 
je ne l’ai jamais formulé comme ça, c’est seulement maintenant, parce que tu 
demandes enfin non pas demander mais parce que tu abordes, que tu amorces 
cette conversation et uniquement pour ça, que j’y pense là maintenant mais ça a 
toujours été plus ou moins un fait acquis pour moi une présomption depuis que 
toute petite je jouais à la poupée je veux dire bien bien bien avant que je te 
rencontre, ça n’a jamais été ce que, j’imagine, ça devrait être autrement dit un un 
un un un un une extension de une expression de tu sais, l’amour putain ou ce 
que tu voudras, la fusion de deux êtres ça a toujours été cette d’accord et ça aura 
l’air bête et naïf mais ça a toujours été une image, j’imagine, que je me faisais de 
moi avec une grosse bosse, rayonnant dans cette maternité radieuse ou poussant 
une poussette ou un petit lit avec un mobile au-dessus ou chantant quelque chose 
au bébé lui lisant L’Âne Trotro ou Petit Ours brun, ça m’est égal, ça m’a toujours 
été égal que ce soit un garçon ou une fille juste que ce soit petit, doux et adorable 
avec un crâne qui sent le lait et les minuscules chaussettes et les petits 
gloussements et oui le vomi même tout ça en fait partie, s’en occuper, en prendre 
soin c’est je crois c’est cette pulsion et il y a toujours eu un père dans le tableau 
mais comme une espèce d’homme générique et flou à l’arrière-plan, je suis 
désolée, c’est juste cette image de ma vie que j’ai toujours eue en tête dès l’instant 
où j’ai été en mesure de penser et je ne l’ai jamais, mais jamais, remis en 
question. Jamais. Et j’ai tout refoulé et je me suis focalisée sur ma carrière, sur 
mes études, sur moi-même et maintenant que ça devient, pourrait devenir un peu 
réel, il va falloir que j’y réfléchisse une seconde s’il te plaît juste une une une une 
une une ou beaucoup plus en fait parce que eh bien parce que je ne suis pas une 
idiote, je suis quelqu’un de réfléchi, de très réfléchi, et je tiens à tout faire pour la 
raison juste ou au moins pour une bonne raison et je suis pour remettre en 
question et ne jamais accepter aveuglément ou et ça demandera beaucoup 
d’efforts de démêler ou de de de de de de déterrer non pas déterrer mais si 
déterrer toutes ces convictions et ces présomptions jusque-là bien ancrées parce 
que c’est important, sans doute la chose la plus importante que tu puisses faire, 
de mettre une autre personne au une oui une personne qui de fait vit respire 
pense parce que le bébé ne restera pas éternellement petit et je pense non je 
pense que des tas de gens se l’imaginent tout petit, carrément minuscule et doux 
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et inconditionnel avec ses yeux et ses petits gloussements et ses minuscules petits 
doigts qui s’agrippent à ton pouce et moi aussi je le fais je le faisais je pense je 
pensais comme eux parce que c’est trop dur comme si on n’était pas tout à fait 
conçus pour être en mesure de comprendre pleinement la la la la 

 
H   l’énormité 
 
F   ou ce que tu voudras autrement dit un peut-être que c’est un mécanisme de 

survie quelque chose d’inné peut-être parce que, putain, si tu y pensais si tu y 
pensais vraiment sérieusement avant de le faire pour de bon alors tu ne le ferais 
jamais, mais jamais, pour de bon parce que putain c’est trop putain c’est trop  

 
H   énorme 
 
F   c’est ça c’est ça c’est ça c’est énorme putain, énorme, le but même de la vie 

putain, le but, le sens, le non-sens, l’amour et l’horreur et l’espoir et la peur et 
tout l’intensité de tout ça élevée à la puissance 10 pour le restant de ta vie le 
restant de la vie de quelqu’un d’autre tu enchaînes quelqu’un à quelque chose 
pour toujours, tes ancêtres, les sept mille cinq cents générations de l’histoire de 
l’humanité moi qui ne sais pas grand-chose de mes propres grands-parents, sans 
parler de mes arrière-grands-parents ou ou ou ou et c’est leurs gènes, leur bazar 
génétique, vraiment, eux, tous ces morts, alors que tu crois faire des choix pour 
ce petit, ce minuscule, mais ce n’est pas tout, 

 
H   respire. 
 
F   C’est ça que je dis c’est ça que je dis parce qu’ils ne restent pas petits, ils 

grandissent et deviennent des gens, ils deviennent des grandes personnes comme 
tous les autres, ils deviennent des adultes à part entière et ils pensent par eux-
mêmes et ils achètent leurs vêtements tout seuls et ils quittent la maison et ils te 
haïssent.  

 
   D’accord, parce que là je réfléchis tout haut. 
 
   Je réfléchis et je parle.  
 
H   Je n’ai rien dit. 
 
F   On a une conversation là. 
 
H   Oui. 
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F   C’est tout ce qui se passe.  
 
H   Écoute, on va rentrer à la maison, boire un verre de gin et faire comme si j’avais 

rien dit. 
 
F   Et la planète. 
 
H   Je ne veux pas de glaçons. Prends mes glaçons. 
 
F   La planète. Parce que tu t’inquiètes des mêmes choses que moi, tu te préoccupes 

des mêmes  
 
H   moi ?  
 
F   Ne dit-on pas que si tu te préoccupes vraiment de la planète, si tu te préoccupes 

vraiment de l’avenir de l’humanité alors n’aie pas d’enfants.  
 
H   On dit ça ? 
 
F   Je veux dire, on dit même que si tu te préoccupes vraiment de la planète alors 

suicide-toi sauf que moi 
   je veux dire, 
 
   je ne ferai jamais ça.  
   Donc, 
 
   parce qu’il y a, quoi, il y a environ sept milliards de gens, il y a trop de gens et pas 

assez de ressources donc franchement la chose à faire, la chose responsable à 
faire c’est de ne pas ajouter sa pierre surtout des gens comme nous. 

 
H   Des gens comme 
 
F   ceux qui conduisent des voitures, utilisent des sacs en plastique, vaporisent des 

aérosols, importent des avocats, les Occidentaux,  
 
H   mais on est des gens bien.  
 
F   Exactement. On est on est on est des gens bien oui on est. Bien.  
 
   T’es sûr ?  
 
H   Tu ne peux pas penser à tous ces trucs-là. 
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F   Non, je sais. C’est pas à nous de le faire. 
   Et de toute façon, il y a tellement de choses qu’on ne sait pas. 
   Et si cet enfant, cet hypothétique 
   et si elle, ou il, ce petit Edwin ou cette petite Hannah imaginaire, 
 
H   Edwin ? 
 
F   Si elle ou il était la personne capable de tout résoudre, de tout sauver, 

l’humanité, le monde, les ours polaires, le Bangladesh, tout, on n’en sait rien 
donc  

 
H   non, mais 
 
F   ou on pourrait planter une forêt. On pourrait réduire l’empreinte carbone des 

couches-culottes de plus en plus envahissantes dans les décharges et les sweats à 
capuche de chez Baby Gap importés par avion du Congo ou d’ailleurs et on 
pourrait planter des arbres, des forêts entières, bâtir quelque chose de pur et et et 
d’oxygénant, donc 

 
H   mais comment tenir compte de tout ça ? 
 
F   Exactement. 
 
H   Le monde aura besoin de gens bien.  
   Avec tout ce qui est en train de se passer.  
   On ne peut pas comme ça l’abandonner aux mains de gens qui ne réfléchissent 

pas, de gens qui pondent un enfant après l’autre sans jamais vraiment s’interroger 
sur leur leur leur leur capacité à aimer.  

   Je veux dire, tous les problèmes viennent de là, non ? 
 
F   Oui. Je sais. Exactement.  
   Attends, quoi ? 
   T’es en train de dire que certains sont trop bêtes pour avoir des enfants ? 
 
H   Non. Non bien sûr que non. Mais 
   oui. 
   Certains, des tas de gens, n’y réfléchissent pas vraiment, pas pleinement, et peut-

être que les gens les plus intelligents, les plus responsables, les mieux informés 
n’ont pas d’enfants.  

 
F   D’accord.  
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H   Donc ce sont leurs gènes qui ne se perpétuent pas. Donc les choses deviennent 

moins responsables, et moins bien informées et plus 
   sauvages.  
 
F   Donc, pour sauver la planète la solution ce serait, quoi, l’eugénisme ou 
 
H   non, non.  
 
F   Stériliser ? Exterminer ? 
 
H   C’est pas ce que je suis en train de dire. 
 
F   Des camps ? Des ghettos ?  
 
H   non. Bien sûr que non je suis pas en train de 
   je n’ai pas les réponses. 
 
   Oui, certains disent que ça arrivera peut-être un jour, mais  
   on sera morts depuis longtemps avant que ça 
 
   je veux dire, tu en sais plus que moi sur tout ça. 
   C’est toi qui prépares une thèse.  
 
   Mais, oui, si on est honnêtes, vraiment, ces mères adolescentes en survêts la 

clope au bec qui giflent leurs gosses au supermarché, qui se retrouvent grand-
mères à trente ans, se multipliant comme des rats, 

 
F   des rats ? 
 
H   Et en attendant, les gens qui lisent des livres, les gens qui réfléchissent et essaient 

d’être utiles et je sais que là je suis un peu fasciste, là je ne fais que jouer l’avocat 
du diable, évidemment, mais il y a des gens réfléchis qui attendent les 
circonstances idéales or l’idéal ça n’existe pas donc le monde est surpeuplé et les 
gens se disent eh bien je ne veux pas que mon enfant voie le jour dans un monde 
bourré de dealers de crack, de maquereaux et de SDF, et je sais que ça a un côté 
réac mais ne soyons pas politiquement, tu sais, corrects là-dessus, pas une 
seconde, il y a des gens qui ne devraient carrément pas avoir d’enfants. Ils ne 
devraient carrément pas.  

 
   Et est-ce que ce serait une si grosse perte si ces gens-là, tu sais, 
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   ne pouvaient pas 
   avoir 
   d’enfants ? Ou 
   je veux dire, 
 
   c’est pas ce que tu disais ? Je ne fais que rebondir sur ce que tu disais. 
 
F   Je crois que je vais vomir. Non pas vomir. En fait si je crois oui. 
 
H   Je ne faisais que 
 
F   c’est ce que je ressens, je sais, ce que je pense parfois mais quand tu l’exprimes 

tout haut on croirait entendre la pire, la plus cruelle, la plus malsaine, la plus 
haineuse des 

 
H   tu veux que je fasse quoi ?  
 
F   Un câlin et que tu la fermes trente secondes je crois que ce serait déjà pas mal. 
 
H   Comme ça, ça te va ? 
 
   , 
 
F   Alors il faudrait peut-être, sûrement, adopter, non ? 
 
   , 
 
   Pourquoi tu dis rien ? 
 
H   Ouais, tu as raison, tu as absolument 
   la meilleure chose à faire, absolument, avec le monde dans l’état où il est, ce 

serait de 
 
F   tous ces gamins non désirés, privés d’amour  
 
H   et c’est totalement irrationnel, je sais bien, mais je 
  
   je n’ai pas 
   envie de 
   faire ça.  
   
   Je sais que ça fait plus ou moins de moi un 
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   type odieux. Seulement je ne crois pas que je serais 
 
F   et si c’était une chose que moi j’avais très envie de faire ?  
 
H   Alors on peut en parler.  
 
F   Mais pas le faire. 
 
   , 
 
H   Ouais. 
 
   , 
 
F   D’accord.  
 
H   J’ai peur de faire partie de ces pères qui ne prêtent aucune attention à leurs 

gamins sauf s’ils remportent des trucs ou s’ils font des conneries.  
 
F   Je ne veux pas faire partie de ces mères qui ne vivent qu’à travers leurs enfants. Je 

veux continuer à lire des livres et faire des choses. Avoir un enfant ne me servira 
pas de prétexte pour devenir complètement conne. 

 
H   Tu n’es pas ta mère. 
 
F   Tu n’es pas ton père. 
 
H   Je veux pouvoir jouer avec mes gamins sans que ce soit forcément dans un but 

compétitif ou pédagogique.  
 
F   Je veux continuer à faire l’amour. Que ça ne vienne pas détruire notre  
 
H   les gens deviennent tellement ennuyeux or ce n’est pas une fatalité. 
 
F   Je ne veux pas devoir organiser les plus beaux goûters d’anniversaire ou 

confectionner le plus beau costume de Chewbacca pour Halloween. 
 
H   Ni pousser nos gamins à faire des trucs qu’ils n’ont aucune envie de faire.  
 
F   Des cours de harpe ou 
 


